Станислав Лем «Расследование»

Удивительное это дело — «открывать» в трудах хорошо известного тебе автора нечто новое. Произведения Станислава Лема я обожаю с детства. Лем обладал совершенно отличными от прочих фантастов взглядами на проблемы, которые в скором времени, быть может, станут насущными для нас. «Первый контакт», искусственный интеллект и биомеханическая эволюция человека — эти темы превратились в целые литературные поджанры, но, как и фантастика в целом, сегодня чаще развлекают, чем заставляют крепко задуматься.

О Леме часто говорят, как о фантасте двадцать первого века, который по странному стечению обстоятельств жил и работал в веке двадцатом. Никаких странностей, на мой взгляд: у гуманистической революции были свои предвестники — поэты Высокого Средневековья, у промышленной — свои, ученые и предприниматели; так и у новой, возможно, онтологической революции должен быть собственный глашатай и менестрель.

Станислав Лем не дает ни одного простого ответа ни на одну из озвученных выше проблем. Каждая ситуация уникальна, каждый новый конфликт человека с непознанным будущим — вещь в себе, не имеющая правильного решения. Мы можем лишь поступать как должно и преумножать возможности интеллекта, не жертвуя человечностью. «Солярис», «Непобедимый» — все об этом.

И вдруг — «Расследование». Короткий роман, совершенно непохожий на другие произведения польского фантаста. По жанру он больше напоминает классику детектива — романы Агаты Кристи, Элери Куинна и Дика Френсиса. Извольте видеть: главному герою, офицеру Скотланд-Ярд Грегори поручают вести запутанное и, на первый взгляд, совершенно мистическое дело. Из окружных моргов и прозекторских начинают пропадать трупы. Ни следов взлома, ни свидетелей — складывается впечатление, что тела покойников просто поднялись и ушли.

Честно говоря, я до сих пор пребываю в легком ступоре: как Лем умудрился создать атмосферу настолько махрового английского детектива? Здесь все: и странные беседы с начальством в полутемных комнатах, и ночные прогулки по мокрым улицам, сопровождают которые лишь крутящиеся в хаосе мысли главного героя, и ночные выезды «на дело». События раскручиваются неспешно, но с неуклонно возрастающим напряжением. Дело начинает просачиваться в личную жизнь героя. Следить за этим необыкновенно интересно.

Ну и вишенка на торте — финал романа. С минуту я растерянно моргал, уставившись в абзац на последней странице, а потом начал мысленно лупить в ладоши. Скажу сразу: развязка многим не понравится; но уверяю — задуматься над ее содержанием и смыслом вы захотите. В конце концов, Лем воспевал науку и прогресс интеллекта, и в его произведениях математика всегда смотрит на веру со снисхождением.

Совершенно замечательный интеллектуальный детектив, в котором расследователи не добираются до истины, подменяя разгадку произвольной версией, сочинённой, чтобы закрыть следствие. При желании читатель может сам провести расследование, используя обнаруженные главным героем факты, но делая из них иные выводы. Роман Лема декорирован под мистику, под очень качественный хоррор, но, конечно, никакой мистики в «Расследовании» нет. Стилизация получилась отменная, это один из лучших романов пана Станислава.

Что касается загадки и разгадки... Нет, они не лежат на поверхности, как украденное письмо в известной новелле Эдгара По. Но можно сообразить, почему это дело внезапно и, вроде бы, немотивировано поручили подчёркнуто неумелому, неопытному Грегори, а не кому-нибудь более ловкому. И почему этот учёный, Сисс, прикидываясь консультантом, практически контролирует ход расследования, изящно направляя этот ход, подбрасывая новые идеи, которые, при проверке, оказывается, никуда не ведут.

Интересно, что несколько позже публикации «Расследования» Хорхе Луис Борхес, весьма ценимый Лемом, написал несколько рассказов, в которых подробно изложил принципы построения такого квазидетектива. Думаю, что Борхес Лема не читал, просто они мыслили в сходном направлении. Впрочем, Лем читал Борхева и очень уважительно о нём отзывался.

Пылинки в вихре бытия — и ты, и я. Туманное «Расследование» Станислава Лема.

Привет, буквоед! Сегодня я расскажу тебе о повести польского писателя-фантаста Станислава Лема. Она называется «Расследование» (в другом переводе — «Следствие»). Я не стану раскрывать все сюжетные нюансы этого произведения, но и не смогу полностью избежать разговора о них. Поэтому я постараюсь преподнести всё максимально нейтрально.

Итак, начинаем наше расследование!

Предлагаемая читателю история проста, её можно описать следующими фразами: из английских моргов загадочным образом стали пропадать трупы, и бравая полиция Лондона начинает расследование. По ходу дела главный герой (следователь Грегори) сталкивается с разными людьми в необычных обстоятельствах, а также обсуждает со своими коллегами возможные причины столь странных событий.

По некоторым деталям истории (галлюцинации Грегори или же его навязчивые мысли, что вокруг него одни безумцы) мы можем предположить, что у следователя приключилась какая-то беда с головой. Однако для читателя остаётся загадкой, был ли Грегори сумасшедшим изначально или же он сошёл с ума в ходе расследования. Ещё стоит заметить, что важным мистическим моментом повести является характер исчезновения трупов. Мертвецы не просто куда-то исчезали, а будто бы оживали, самостоятельно поднимались и уходили в ночной туман!

В конечном итоге Грегори понимает: он слишком запутался во всех возможных версиях исчезновения тел. Он не может решить, какая из версий реальна. Но ему нужно сделать выбор, и в конце повести Грегори его делает.

Повесть «Расследование» Станислава Лема напомнила мне рассказ Говарда Лавкрафта: «Герберт Уэст — реаниматор». Там тоже фигурируют живые мертвецы, с которыми происходят сверхъестественные события. Но, в отличие от «Расследования», в «Реаниматоре» причины происходящего хотя бы объясняются, и оттого рассказ Лавкрафта страшен на бытовом уровне: и правда же, какой-нибудь безумец вполне способен заняться подобными некроштудиями, и что будет, если он вдруг достигнет успеха?..

А вот Станислав Лем написал детективное произведение с сильным креном в метафизику и философию случая. Стоит сказать, что итоговый текст автору не нравился и переиздавать его он не хотел; тем не менее, мы до сих пор можем прочитать и насладиться «Расследованием». Отмечу также, что Лем не нагоняет на читателя прямого и откровенного ужаса (как тот же Лавкрафт), но при чтении лемовского текста всё равно становится не по себе.

Однако хочу предупредить: вряд ли тебе стоит знакомиться со Станиславом Лемом именно с этой повести. Произведение относится к ранним работам автора, значит, в нём есть и недостатки. В основном эти недостатки сюжетные (художественную часть я не могу оценить объективно), и о них я скажу чуть дальше по тексту.

Иными словами, для первого знакомства с творчеством Лема (на мой взгляд) лучше подойдут его более зрелые книги, такие как «Солярис», «Непобедимый», «Глас Господа» и другие. Об эти книги можно запросто сломать зубы, но если они тебе понравятся, то считай, что этот фантастический поляк захватил тебя в свои сети хорошей и сложной фантастики.

Теперь я немного расскажу об особенностях повести. С одной стороны, она цепляет тайной и интригой, а также своими философскими рассуждениями (в том числе о нашем мире, в котором всеми событиями управляет непостижимый для человека хаос). С другой стороны, все события развиваются неспешно, их атмосфера тягучая, мутная и медленная (словно во снах при высокой температуре), отчего читатель может заскучать и бросить чтение где-нибудь на середине. Но, честно говоря, даже это я считаю здесь за плюс, потому что мне нравится проза Кафки и подобная стилистика вообще (а Лем отчасти написал эту повесть «под Кафку»).

Суть истории Лема сложно понять ещё и потому, что в конце автор не даёт читателю конкретного ответа на причины исчезновения трупов. Формально (для галочки) ответ в финале есть, но и его можно поставить под сомнение. В итоге, дочитав до конца, ты сидишь и разводишь руками: «хорошо, а чего дальше-то, где нормальное объяснение?» Но, опять же, можно считать это плюсом, а можно и минусом.

Повторюсь: если и тебе нравятся книги Франца Кафки, то я всё же рекомендовал бы тебе прочитать «Расследование» Лема. Сюжет этой повести затягивает читателя, вовлекает его в происходящие события и оторваться от чтения бывает очень и очень сложно.

Кроме того, в «Расследовании» особенно интересны философские диалоги Грегори с другими людьми, в первую очередь с учëным-статистиком по фамилии Сисс. Например, Сисс оригинально высказывается о гонке вооружений мировых сверхдержав. Процитирую с сокращениями:

Действительно: наш мир, видимо, развивается согласно предположениям учёного Сисса. Теперь мы всей планетой плавно переходим к новому этапу гонки вооружений: мы активно вовлекаем в неё автоматизированные компьютерные системы.

У нас в стране давно создана система гарантированного уничтожения противника; так же, впрочем, как и на Западе. Её официальное название звучит сухо: «Периметр». На мой взгляд, для подобного рода систем больше подходит другое, страшное название: «Мёртвая рука».

Как бы там ни было, система автоматизированного ядерного удара управляется человеком, управляется им вручную и по заданному алгоритму. Насколько я понимаю, собственного разума у «Мёртвой руки» нет, и без заложенных в неё человеческих команд она не может действовать самостоятельно.

Станислав Лем же словами статистика Сисса говорит про полностью разумные машины, которые возьмут заботу о человечестве в свои... э-э-э... руки? Сомнительные перспективы, хотя кто знает, кто знает, может быть, дуракам вроде нас и нужен Механический Бог, чтобы мы не смогли уничтожить друг друга в последней войне…

Кроме «Расследования» Лема, я рекомендую тебе посмотреть короткометражку «Крепость» Дмитрия Федотова; «Крепость» идёт неполных три минуты, но так много там всего высказано! Д. Федотов создал и другое произведение, называется «Последний день войны», и оно тоже интересное.

В этих двух фильмах сбылись все апокалиптические (бредни) мечты любого уважающего себя сталкера: враги повержены и просто сдохли, мученики попали в рай, а радиоактивный пепел грустно оседает на флаг со звёздочками…

Тебе уже захотелось ломать и крушить? Надеюсь, нет. Фильмы Федотова, в отличие от говорящих голов на телевидении, рассказывают о настоящем исходе конфликта с массированным применением ядерного оружия, и после их просмотра становится совсем не смешно.

Вернёмся снова к нашей повести. Её финальный монолог о сущности стохастического мира (мира случайного и хаотического), заставляет читателя призадуматься. Мир, где правит непредсказуемый для человека хаос, мир, все события которого на первый взгляд происходят абсолютно случайно, но на самом деле, возможно, вполне обоснованно, — разве можно назвать всё это лишь выдумками какого-то там писателя-фантаста?..

К плюсам «Расследования», несомненно, относится и атмосфера. Густая, промозглая погода туманного Альбиона затягивает читателя и не хочет его отпускать. Постоянная темнота, смог и неопределённость в сумме со странными событиями создают уникальную, мистическую обстановку. Она не особо пугает, но всё-таки держит читателя в напряжении.

Я советую прочитать эту повесть всем, кому интересно узнать о мире случайных событий и нашем недалёком будущем (но лучше бы Станислав Лем ошибался, честное слово).

Как насчёт переводов на русский язык? Их существует два: от Сергея Ларина и от Леонида Цывьяна. Лично я читал в переводе Ларина. Однако версию Цывьяна считают лучшей, более понятной и точной... Не знаю. Мне и вариант Ларина понравился. Может быть, однажды доберусь до перевода Цывьяна. Потому выбирай сам, в каком переводе читать.

Кстати, также советую тебе посмотреть польское кино по мотивам. Режиссёр Марек Пестрак снял всё как-то сумбурно, но ради интереса кино можно и глянуть. Существует и аудиокнига в исполнении Сергея Оробчук; уровень начитки у неё любительский, но вдруг кому-то понравится? Два этих произведения при большом желании можно найти в интернете.

Просто блистательная книга — показывает мастерство Лема-стилиста, плюс как всегда — глубока по содержанию.

эта книга открыла мне Лема как писателя жанра хоррор.

Книга держит в напряжение (присутствует элемент детектива) и трупаки пугают.

Оказывается, мне нравится еще один тип книг — книга-загадка. Скажу точнее — это книга, в которой зашифрован смысл. А это означает, что в книге есть смысл (отнюдь не все книги обременены этим свойством). И второе – по каким-то причинам этот смысл не подан как «мораль басни» в готовом для употребления виде, а спрятан по всему тексту книги.

Такой книгой-загадкой для меня оказался небольшой роман Станислава Лема «Расследование». Это одна из ранних его работ. Но с другой стороны в год выход романа появился и роман «Эдем». И уже были написаны первые рассказы из серии «Звездные дневники Ийона Тихого». Поэтому зашифрованность смысла я склонен относить к авторской игре и одновременно следствию желания Лема втащить в форму детектива слишком сложные размышления.

Мне пришлось повозиться. Я расшифровал смысл. Не уверен, что в полном объеме. Но процентов на 80 это так. Дальше не рекомендуется читать тем, кто не читал романа.

Реконструкция основной смысловой линии:

1. Мир скорее стохастический, а не наивно рациональный. В конце девятнадцатого века восторжествовало всеобщее убеждение, что в здании реальности в основном все открыто, и теперь необходимо, закрыв ставни, составить опись вещей. Звезды движутся согласно тем же уравнениям, что и части парового двигателя, то же касается атомов и всего прочего, вплоть до образцового общества, построенного, как дворец из кубиков. В точных науках эти наивные оптимистические гипотезы давно похоронены, но в рационализме повседневного существования они продолжают процветать.

2. Статичная наивно рациональная концепция мира не позволяет распознавать и работать с необычными явлениями. Так называемый здравый смысл состоит в принципиальном игнорировании, замалчивании или высмеивании всего, что не соответствует традиционной концепции мира, будто бы полностью объясненного в девятнадцатом веке.

3. Рационализм повседневности очень ограничен из-за этого. В обществе при встрече с необычным явлением довлеет «традиционная позиция, при которой признается одна из двух возможностей — чудо либо блеф». Чудо (т.к. оно трансцендентно) обычно выпадает из дальнейшего рассмотрения. Блеф, мошенничество, имитация чуда являются базовой интерпретацией всего необычного. Для героя романа важно то, что за данной интерпретацией всегда стоит субъект, который может быть уличен и наказан.

4. В тоже время, стохастические свойства мира регулярно подбрасывают нам необычные явления, которые не вписываются в рамки устоявшейся концепции. И при определенных усилиях они могут быть выведены из диспозиции «чудо или блеф». Часто верно нечто третье. Могут быть обнаружены другие объяснения необычным явлениям, построенные не на трансценденции или преступной воле какого-либо субъекта, а на основе неожиданной взаимосвязи различных объективных фрагментов жизни.

5. В стохастическом мире нужно использовать адекватный ему метод познания — статистический метод. Он позволяет познавать структуру необычного явления.

6. Общество безразлично и безжалостно к необычному. Герои романа, вплотную соприкоснувшись с необычным, склоняются к тому, чтобы, даже жертвуя истиной, найти простое вписывающееся в принятую концепцию мира объяснение необычному явлению и поскорее забыть про него.

Лем любит ставить перед героями своих произведений загадки, разгадать которые им не под силу. Тайна исчезновения трупов не менее необъяснима, чем Океан из «Соляриса», хотя и выглядит, казалось бы, совсем по-другому. Чем-то закономерность пропажи мёртвых человеческих тел даже напоминает методы действия гомеостатического мироздания.

Столкнув детективов и учёных с не имеющим рационального объяснения феноменом, он подробно и мастерски описывает их метания, подорзения, догадки — и всю их тщетность. К тому же рассыпает по роману кучу деталей, зачастую абсурдных, например, загадочные звуки, каждую ночь доносящиеся из комнаты хозяина дома, где живёт ГГ, или встреча ГГ с самим собой с помощью зеркала — усиливающих в книге впечатление загадочности бытия.

Это не классический английский детектив, — для него здесь не хватает слишком многих составляющих, вроде гениального сыщика, объяснения им всего случившегося и поимки злодея. Это не триллер — хотя в одном месте мне, надо признаться, и стало не по себе, собственно, сами ходячие трупы, действующие в романе, которых читатели нарекают чуть ли не зомби, совсем не пугают — они, скорее, непостижимы, чем ужасны. Это, наверное, философский роман на близкую для Лема тему познания человеком мира.

Это довольно нетипичная для Лема вещь.

Ее можно рассматривать с двух точек зрения. Во-первых, как научно-философское произведение. А, во-вторых, как мистический детектив-триллер.

За свою жизнь я прочитал очень много книг, содержащих элементы мистики и ужаса (достаточно сказать, что мой любимый автор — С.Кинг). Но эта книга — ЕДИНСТВЕННАЯ, после которой я не мог заснуть.

Вообще вся сюжетная линия с пропадающими трупами — просто жуть!

Рекомендую к прочтению всем, кто любит по-настоящему страшные сюжеты.

Книга отличная, а последние страницы (ну не поворачивается язык назвать их «развязкой») убивают на повал — все поставили с ног на голову, а потом обратно. А потом еще раз, чтобы читатель уже не поднялся. Обгрызаю зубами занавеску и — в окно! :insane:

Я прочитал эту книгу вчера. А сегодня я внезапно понял... нет вернее, посмотрев вокруг, увидел- Лем прав: «На деле существует только статистика.» Все остальное лишь наша попытка ее обосновать. Ровно 24 часа назад я сказал бы что это просто хорошая книга на 9 балов. Понадобились всего сутки, чтобы роман заставил смотреть на все новым взглядом.

Все-таки Лем — гений. Писать столь разнопланове произведения как «Солярис» и «Непобедимый» — классическая мощная фантастика, а также «Дневники Ийона Тихого» и «Путешествия Трурля И Клапуция», «Футурологический конгресс» — доведение идей до абсурда, а теперь классический детектив и хоррор в одном флаконе — «Расследование». Впечатления таковы: пугающая неизвестность и неопределенность, необъяснимость. Почему-то очень жалко ГГ, не достигнувшего своей цели: Расследование не завершено.

Безусловно, сколько людей — столько и мнений.

Из всех прочитанных мной немногих произведений именно это долгие годы томилось в голове и требовало себя перечитать. В другом возрасте, с другим взглядом на мир и его пониманием. И достигло этого...

Как и во всех лучших детективах, автор не преподносит виновника преступления «на блюдечке» в финале произведения, а оставляет все факты на суд читателя. Книга действительно увлекает, — будет интересна даже для тех, кто не знаком с творчеством Лема.

Хотя это произведение и выбивается из основной массы романов писателя на косническую тематику, на мой взгляд, эксперипент в стиле классического английского детектива получился весьма удачным.

Как детектив, мне это напомнило рассказ Чапека «Следы». А вообще — соприкосновение человека с тайной — очень хорошо написано.

Лем в своем романе выдвинул фантастическую теорию (ей посвящена половина книги), что при определенных обстоятельствах, в определенном месте и в определенных условиях мертвецы могут ходить в реальной жизни. Для этого он перенес место действия в Англию. Немного детективной истории, нагнал жути и получился неплохой рассказ о ходячих мертвецах. Книга на любителя.