Гай Гэвриел Кей «Сарантийская мозаика»

Мир, освещенный двумя лунами, так похожий на наш, − мир Кея. Кому-то манера писателя с его длинными описаниями и рассуждениями может показаться скучной, но автор создает мир настолько достоверный, что его как будто можно потрогать и увидеть во всех подробностях. Читатель будто пребывает в мире книги. К тому же, несмотря на описания и неторопливость некоторых моментов, хватает в дилогии и остросюжетных поворотов, и динамики, особенно во второй книге.

Названия книг дилогии (а по сути, романа в двух частях) символичны. Дорога в Сарантий − иносказательное выражение, означающее путь, который изменит жизнь, к лучшему или к худшему. Многие персонажи отправляются в Сарантий, великолепный Константинополь мира под двумя лунами, чтобы начать новую жизнь. Повелитель императоров − о силах, которым подвластны все смертные, в том числе могущественные правители: случайности, неучтенные обстоятельства, непредвиденные поступки людей, оказавшихся в нужное время в нужном месте, само течение Времени.

О персонажах нельзя сказать, что они просто хорошо прописаны − они живые и настоящие. Кей заставляет им отчаянно сопереживать, особенно когда по ходу действия нарастает предчувствие грядущей беды. Кей любит делать персонажами своих книг людей искусства и врачей. Здесь есть и те, и другие. Главный герой (условно главный, скорее, центральный) − художник-мозаичник, вокруг него группируются остальные персонажи, связываясь узами дружбы, ненависти и любви. Искусство, его вечность и мимолетность − один из мотивов «Сарантийской мозаики». Шедевр художника, который проживет века; искусство врачевателя и повара; шедевральный маневр гонщика на колесницах, существующий только одно мгновение и отложившийся только в ненадежной памяти зрителей.

Другой мотив − мозаика в переносном значении. Мозаика отдельных судеб складывается в единый узор. Поскольку среди действующих лиц есть царственные особы и придворные, в романах много интриг, любые действия персонажей влияют на расстановку сил, меняют судьбы отдельных людей и целых стран.

Поражает мастерство автора, он связывает и переплетает все сюжетные линии в единый узор. К финалу все «ружья» оказались в действии, все намеки получили развитие, мозаика сложилась и никто из персонажей не повис в неопределенности. Понравилась задумка с говорящими механическими птичками. В первой книге Кей очень изящно обманывает ожидания читателя: подаренная Криспину птичка не станет его болтливой спутницей до конца книги. Только судьба Касии, бывшей рабыни, немного разочаровала. В первой книге постоянно подчеркивалось, что она «умная», но ни ее ум, ни отношение к главному герою не сыграли особой роли. Складывается впечатление, что автор просто «пристроил» Касию, не придумав для нее ничего более интересного. Вообще, отношения на равных между аристократами и простыми людьми в сословном обществе немного удивляют, но, учитывая происхождение императора и его супруги, лишенных предрассудков, это можно считать естественным.

Книги Кея великолепны, они для неторопливого чтения и для тех, кого не пугают длинные описания. Из прочитанных на данный момент книг Кея лучшей я все же считаю «Львов Аль-Рассана». А вот «Гобелены Фьонавара» у меня «не пошли» совершенно, начинать знакомство с писателем с них не советую, подлинный стиль Гая Гэвриела Кея начал складываться в последующих книгах.

И лепятся судьбы из кусочков стекла...

Прежде всего хотелось бы сказать, «Сарантийская мозаика» — это, все же, не два романа, а, по сути, один, но с двумя главами. События переносят нас в средневековую Европу, где мы становимся свидетелями дворцовых интриг, одними из действующих лиц которых становятся обычные (до этого) люди. Львиная доля событий пройдут в городе Сарантий, где его гости — а многие из них иностранцы — должны принять правила игры этого города или погибнуть . По тому, какое значение имеет это географическое место в книге, «Мозаику» можно отнести и к, так называемому, городскому фэнтези.

Первая книга очень степенна и обстоятельна. Зачастую приходит ощущение, что не происходит никаких событий, а само повествование начинает навевать тоску. Очень уж автор увлекается описаниями и совсем уж затянутыми рассуждениями. При этом нельзя не упомянуть о том, что мир, описанный в книге, живет и играет всеми красками, чаще всего синими и зелеными... Эти цвета символизируют две противоборствующие факции, которые не ограничиваются только гонками на колесницах, но и стараются принимать активное участие во всей жизни города, вплоть до императорского квартала.

Вторая книга закручивает водоворот событий до неимоверной скорости. Теперь оторваться от книги становится просто невозможно. Хитросплетения интриг начинают запутываться с новой силой, чтобы в конце представить читателю возможность насладиться прелестями развязки. Она поражает своей драматургией. Начинаешь со страшной силой сопереживать героям. Многие решения Кея относительно развития той или иной сюжетной линии подчас бывают действительно непредсказуемыми. В основном это относится к Каю Криспину — мозаичнику из города Варена.

Благодаря своей последней четверти «Сарантийская мозаика» встала для меня в один ряд с лучшими шедеврами мировой Литературы. Несомненно, ее можно рекомендовать каждому. Книга достаточна разнопланова, чтобы заинтересовать самых разных читателей. В ней осуждаются как вопросы религии и философии, так и обычные социальные и повседневные вещи. Все это приправлено неким шармом приключенческой литературы. Отличный повод продолжить знакомство с этим автором.

Об исторической основе «Сарантия» уже много написали до меня, повторяться не буду. Этот роман в двух томах произвел на меня очень сильное впечатление, но вовсе не своей фэнтезийной составляющей, а тем, как описаны характеры героев: все они, и главные и второстепенные, стремятся исполнить одну и ту же мечту о бессмертии. Однако время беспощадно, оно отнимает у людей самое дорогое. Мозаики ветшают и разрушаются, но иногда их разрушают, потому что художник изобразил не то, что надо. Искусство кулинара пропадет втуне, если у него не останется ученика. Триумфатор арены рано или поздно будет забыт, а на его место придет другой любимец Судьбы...

Быть может, единственно верный способ обрести бессмертие — тот, о котором мечтала Аликсана?..

Лучший роман Кея, на мой взгляд. 1000 баллов. :smile:

P.S. Рискну посоветовать тем, кому понравился «Сарантий», почитать роман Милана Кундеры «Бессмертие».

Прочитал данный цикл после рекомендации Лаборатории фантастики и это как раз тот случай, когда само произведение превысило мои ожидания.

Сарантийская мозаика цикл, который относится к особой категории — псевдоисторическое фэнтези. То есть субъективные домыслы автора о том что могло бы быть в мире похожем на наш, с похожими законами, с похожими названиями, с похожей структурой, но в то же время с абсолютно идентичной психологией людей, живущих в этом вымышленном мире. Цикл рассказывает о людях, у которых психология ничем не отличается от психологии реальных землян. Те же интриги, те же страдания, та же жажда власти и самоутверждения, те же достижения и те же ошибки. Но мир этот совершенно другой, имеющий максимум отличий с миром реальным, родившийся в воображении автора, живущий и продолжающий жить на страницах его романов. Сарантий это не Византий, ни Римом, ни Равенной тут и не пахнет, а Москава это никакая не Москва. Всё это художественные, вымышленные названия, на которые автор имеет полное право и тот, кто возьмётся читать этот цикл, ожидая от него хоть каких-нибудь исторических подтверждений, будет печально разочарован, как, впрочем, и тот, кто поведётся на слово «фэнтези» и будет ожидать прочитать здесь об эльфах, троллях, гоблинах и гномах.

Изюминка всего цикла состоит в том, что, действительно, добрых полтора романа Кей подготавливает читателя к событиям, которые происходят во второй части «Повелителя императоров», а именно к дворцовому перевороту. Кай Криспин — талантливый художник, далёкий от любого рода политики, невольно попадает в водоворот событий государственного масштаба. Он прибывает во дворец Императора Сарантия под чужим именем и благодаря своим незаурядным способностям остаётся при этом в живых. Весь первый роман «Дорога в Сарантий» является прелюдией к основной теме цикла, поэтому и может показаться прологом. В действительности Кей даёт понять что собирается изложить ещё в прологе к первому роману, где вовсю действует один из трёх основных постулатов гегелевской философии «отрицание отрицания», впрочем «единство и борьба двух противоположностей» здесь тоже присутствует, как и во всём цикле. Персонажи, на мой взгляд, все крайне важны от Валерия до Ширин. И хоть многие из них таковы, что не будь их в глобальном плане ничего бы не изменилось, именно они и передают дух задуманного повествования, детали, без которых мозаики просто не могло бы быть. А говорящие птицы-телепаты и есть теми, кто придаёт циклу мотивы фэнтези. Всё на своём месте и в своё время.

К неоспоримым достоинствам цикла стоит отнести то, что Кей не стал раздувать из него мыльную оперу, не занимался графоманией, а изложил все свои идеи в сравнительно небольшой объём.

О чём же этот цикл? Что он из себя представляет? А ни о чём. Ни о чём конкретном, кроме анатомии государственного переворота и смены власти в высших кругах. Просто фантазия писателя, при чём поданная настолько увлекательно, что нет ни строчки, которую было бы скучно читать. Прекрасно потому что впечатления от прочитанного наиприятнейшие. Этот цикл бесспорно сильнее, чем «Гобелены Фьонавара» и даже чем «Тигана», в которых присутствует куда больше магии. В «Сарантийской мозаике» акцент делается не на магии, а на психологии, при чём как на мужской, так и на женской. Если взять и проанализировать любой из женских персонажей, то безошибочно можно заключить, что каждый из них пытается утвердиться в жестоком мире мужчин, от Кассии до Аликсаны. Но действуют женщины в Сарантие по-разному, прежде всего в виду своего социального положения. Особо здесь, думаю, стоит отметить Гизеллу, о таких говорят «настоящая стерва» — рискует, унижается, манипулирует, то и дело находится на грани краха, но в конце концов добивается своего, ибо не церемонится с методами достижения цели. Ширин, дай ей власть, тоже могла бы дров наломать, как, впрочем и Аликсана, которая поднялась на вершину из низов, а затем была с этой вершины свергнута. В какой то степени жалко Стилиану, но она получила как раз то, за что боролась, ведь по-сути, всю эту кашу и заварила. Да, Кей мастерски раскрывает психологию женских персонажей, так что в конце не остаётся никакой интриги, однако она всё же присутствует на протяжении всего чтения и быть может является вполне прогнозируемой, но ни чуть не умаляет достоинства произведения в целом.

Из мужских персонажей кроме Кая Криспина хочется выделить Рустема. Он также, как и первый, в полной мере проявляет свои положительные качества. Выручает Аликсану, спасает жизни, ввиду своей профессии лекаря и из-за своего зависимого положения всю дорогу старается самоутвердиться. Рустем вызывает бесспорную симпатию, чего никак нельзя сказать о мужчинах, наделённых властью. Ни Валерий, ни Леонт, ни спасённый Рустемом Бассанский царь такой симпатии не вызывает, также как никто из сарантийских чиновников и сановников. Разве что ещё стоит отметить ведущего гоночника синих. Его мужество и вправду впечатляет.

Почему-то не хочется сравнивать «Сарантийскую мозаику» с другими фэнтези-циклами других авторов. Разве что с «Королями Иса» Пола Андерсона. Жанр в котором они оба написаны самобытный, являет собою своеобразный микс и отличительной особенностью которого есть то, что фэнтези здесь начинается в тот самый момент когда заканчивается реализм.

В заключение скажу, что это один из лучших циклов, которые я когда-либо читал, особенно из тех, которые имеют отношение к жанру фэнтези.

Самое примечательное в этой удивительной истории о Художнике, это то, что ссылаясь на историю ранней Византии, автор рассказывает более всего о становлении Человека Эпохи Возрождения, то есть соотносит эпохи, между которыми 1000 лет. Появление человека сильного духом, умеющего видеть за бликами старой мозаики образ более цельный, многовариантный, возможность различать свет любви и тени полумира.

Немногие произведения заставляют меня сопереживать в процессе чтения и мечтать о том, что где-то этот мир есть, где-то по ту сторону Звездного моста.

Сарантийская мозаика именно такая книга. После неё так грустно расставаться с героями дилогии.

Кто-то из читателей ругает её за витиеватый слог, длинные пассажи. Но для меня это глубокое чуткое произведение, вдумчивое повествование об истинном Повелителе Императоров, об Авторе, творческом, созидающем начале в каждом из нас. Мы сами создаём свою Историю здесь и сейчас в наших поступках.

До меня уже многое было сказано о великолепном романе Гая Кея(ибо полагаю,делить такое цельное и ёмкое произведение на две части-святотатство),но все же...

Атмосфера,обильное количество исторических деталей заставляют забыть о том,что это не исторический роман. Редкий автор так пристально и дотошно прописывает реалии своего(нашего?) мира. Еще более редкий автор умудряется сделать это ненавязчиво,лишить описания той нудности,за которую мы порою ругаем произведения школьной программы. Улицы Сарантия,Стадион,кухня Синих-не просто декорации,они так же реальны,как ярки и психологически достоверны образы героев.

Но фабула,персонажи,даже Атмосфера не спасут произведение,лишенноё Идеи. С этой точки зрения с «Сарантийской мозаикой» может сравниться далеко не каждое произведение классической мировой литературы. Лейтмотив романа Кея-даже не пресловутое «бессмертие»,достижение высшей цели и возможность оставить о себе память потомкам,-это то великое,бесконечное,необъятное,величие человеческой души и одновременно её ничтожность в сравнении с высшей силой,то,о чем так прекрасно говорил Толстой устами Андрея Болконского. То,от чего на глаза наворачиваются слезы. И благодатное очищение слезами в конце романа имеет причиной не судьбы героев,нет-нечто большее.

Как-то незаметно для себя, я довольно быстро прочитал сразу два цикла канадского фантаста Гая Гэвриела Кея, написанных на основе исторической хроники, хотя и созданных полностью фантазией писателя. Это циклы про условный Китай и условный Константинополь. Конечно, даже не желая этого, я всё-таки не смог их не сравнить.

Объединяет их одно — подробная и проработанная картина мира, а также тонкий подход к созданию психологических портретов главных героев. Всем читателям, кто хоть немного знаком с творчеством писателя, нет необходимости рассказывать о неторопливости и неспешности разворачивающихся событий. Тем же кто только приступает к знакомству с книгами Кея, я бы посоветовал не бросать чтение сразу, потому что возможность погрузиться в древние миры и ощутить даже малейшие тонкости жизни в то время, это дорогого стоит.

В принципе, в каждом из своих циклов автор делает не человека главным героем. Главным и основополагающим элементом становится место действия, историческая эпоха. Если рассказ о Византии, то вы четко увидите жизнь города, самых разных представителей городских элит или трущоб, узнаете чем они занимались и как зарабатывали. Тоже самое ждет читателей и в древнем Китае.

Не стоит думать, что в этих книгах не будет главных героев. Нет, они конечно же будут и многие из них запомнятся вам надолго, потому что автор делает героев по-настоящему живыми и их образ легко представить. А если учитывать, что практически все персонажи имеют под собой реальные исторические прототипы, то становится интереснее вдвойне.

Не переживайте, автор прекрасно разбирается и в боевых сценах. Битвы, которые разворачиваются на страницах его книг, отличаются продуманностью, размахом и выглядят довольно правдоподобно. А какие интриги происходят за кулисами императорских дворцов, замков и даже гаремов? Такого изящного коварства и стратегии, направленных на захват власти или просто из чувства мести, вы вряд ли где найдете.

Отдельно хочу отметить, что читая книги Кея, обязательно захочется узнать о реальных исторических фактах и фигурах, представленных на страницах его произведений. Как минимум в Википедию вы зайдете не один раз.

Трудно писать отзыв на книгу, если она последняя в цикле. Ведь хочется написать отзыв и на цикл. А как разграничить эмоции, от книги и от цикла?

«Сарантийская мозаика» оказалась для меня странным циклом. За отдельные книги я поставил оценки меньше, чем собственно за сам цикл. Уж больно разные между собой получились книги, вошедшие в цикл. Первую часть можно считать введением в саму историю рассказанную Кеем. Но если Вы пробились, через тяжеловесность первой части, то во второй книге Вас ждет динамичный сюжет. Причем сама тяжеловесность слога, лично для меня, стала не недостатком, а достоинством цикла. Одним из составляющих цикла. Органически вплетенным в повествование. Создающим атмосферу происходящего.

Вторая часть цикла, воистину мощная книга. Образы, события, герои книги буквально завораживают. В отличие от «Дороги..» увеличилось количество героев. При чем почти всех можно, с равной долей справедливости, назвать главными героями. У каждого свой путь, у каждого свои страдания, у каждого своя беда. Да, конечно, они все объединены Криспином. Но и история жизни каждого, история самодостаточная. Динамика событий, не смотря на не торопливое повествование, не дает оторваться от происходящего в книге.

Трудно отнести «Сарантийскую мозаику» к фэнтази. Ведь даже рассуждения о потустороннем мире и зибуре, или положим, линия Зотика, более восходят к рассуждениям о вере, чем к магии и фэнтази. Но и к историческому роману, или альтернативной истории, то же нельзя с полной уверенностью отнести цикл.

Так все-таки о чем цикл? Попытаюсь ответить так: о любви, о вере, о месте человека в происходящих событиях, о памяти потомков, о творчестве. Об умении гнуться, что бы не сломаться. Да, в конце концов, просто о людях. (Отдельные аплодисменты за финал цикла)

Для того, что бы прочитать вторую часть цикла, стоит временами и помучиться с первой книгой. Удовольствие от цикла того стоит.

Великолепное произведение, просто волшебное.

Безусловно, есть множество произведений в чем то превосходящие «Сарантийскую мозаику». Но я еще не встречал более гармоничной и целостной истории. Уделено такое внимание деталям жизни общества и второстепенным персонажам, что ощущаешь эффект присутствия и даже причастности.

Автор сам создал произведение-мозаику. Первая книга — подготовка свода, эскизы и выбор смальты, вторая — работа по укладке. И как с каждой новой главой эта мозаика наливается красками и содержанием, так эпилог подобен первому взгляду на законченное изображение. Когда согласно замыслу автора, солнце заиграет на смальте, наполняя картину светом и жизнью.

Пожалуй, лучший цикл Кея. Необыкновенная смесь драмы и светлого, и все это пронизано грустью и верой в вечное. После прочтения остается что-то такое в душе, что требует обдумывания и понимание ощущения. Магия здесь является лишь оттенком жизни и людей. Даже незначительные персонажи прописаны выпукло и четко. Историческая достоверность эпохи ( которая легко узнается) поражает глубиной. При кажущейся неторопливости повествования оторваться невозможно, напряжение держит, взмывая ввверх и лишь иногда опадая. Кровь и смерть — ровно столько, сколько ее в жизни. И всегда остается вера в лучшее! Впечатляющее произведение!

О чём эти книги? Во первых, конечно о художнике. Ещё — о людях у власти — но таких книг много (особенно если брать жанр псевдоисторического романа с элементами фэнтези, в котором написана эта книга). Наконец просто о людях, чьи судьбы (а порой — обломки судеб) и слаживаются в самую главную мозаику этой книги. Ну и немножко о Византии.

А ещё о том, что мы можем потерять, найти и оставить после себя в этом мире, где сталкиваются силы куда более могущественные, чем каждый из нас. Где ты можешь потерять тех, кого ты любил или то, что считал главной работой своей жизни так же легко, как и саму жизнь. А насчёт бессмертия — не думаю что герои этой книги стремятся к нему больше чем вы или я. Все мы ведём свою битву или гонку со смертью и разрушением — девятым возничим, безнадёжную, но от того ничуть не менее ценную.

Если верить в Джада (ну, или, например Вере Камше с её «Отблесками Этерны»), то и Бог (боги) тоже.

Эх, не доведется мне быть оригинальным... Кей сотворил шедевр, который останется жить, чтобы напомнить нам о страшной и прекрасной эпохе расцвета Византийской империи под управлением Юстиниана и Феодоры.

Еще это дилогия про личность художника, творца, в мире ярком, страстном, противоречивом. Кею удалось чудесно передать цвета и тени, вкус рыбы, запеченной на песке у Босфорского пролива и Золотого Рога. Яркость античных мозаик и аттическую соль. Осязаемо и зримо мы видим людей, которые воплощают самое человечное и прекрасное в эту и любую другую эпоху: Криспина, Рустема, Скортия, Ширин. Профессионализм, талант и благородство, — вот что объединяет положительных героев «Сарантийской мозаики». Забавно, что, если вдуматься, отрицательных героев у этого писателя нет вообще... Что в мире Фьорнавара, что здесь, в мире Джада. И это, само по себе, много говорит о личности автора.

Похоже, талантливому, доброму и счастливому писателю Кею удалась его жизнь и творчество. Мое восхищение!

Признаюсь, я не большой любитель современного фэнтези, бо́льшая часть которого здесь классифицируется как «темное». Зачем же я тогда вообще взялся за «Сарантийскую мозаику»? Да просто потому, что уж больно назойливо она болталась на протяжении примерно месяца перед глазами в персональном списке рекомендаций. Я рассчитывал быстро удостовериться в том, что это сочинение – не в моем вкусе, затем облегченно стряхнуть его в «мусорный ящик» рекомендаций и взяться что-нибудь другое… но после первых же страниц с удивлением обнаружил, что мне нравится. Во всяком случае, к темному фэнтези я бы его не отнес. Если персонажей систематически ни с того ни с сего возят мордой о камень, при этом подробно описывая и пересчитывая выбитые зубы, вытекшие глаза и проломленные черепа, и это все составляет основную часть действия, – это темное фэнтези. А в «Сарантийской мозаике» всё намного культурнее: если уж автор иногда и решит кому-нибудь выпустить кишки, то делает это с ясным обоснованием, за что и почему именно этому, а не другому, и без акцента на натуралистических подробностях сего действа. Иной любитель, возможно, и подумает разочарованно: «Добрые люди кровопролитиев от него ждали, а он чижика зубру отдал!» – а я, напротив, был приятно удивлен и не мог оторваться от книги, пока не перевернул последнюю страницу.

Чтобы описать свои впечатления, попробую развить тему сравнения с винами, начатую в предыдущем отзыве, расширив ее для наглядности и на других современных авторов фэнтези. Аберкромби, например, – это «винный напиток»: смесь подозрительных ингредиентов, внешне похожая на более или менее пристойное вино, но при первом же глотке отшибающая вкус напрочь и заставляющая кривиться и отплевываться. Мартин – это божоле нуво, кислое, терпкое и водянистое: вначале пьется легко, но вскоре при одном только взгляде на бокал начинает сводить скулы. Кей же – благородное выдержанное бургундское, которое надо пить не спеша, ощущая и обдумывая вкус каждого глотка, разглядывая на просвет рубиновые отблески в бокале на фоне белых деревушек на склонах холмов и освещенных солнцем виноградников. Пьющий его прекрасно знает, что отмыть виноград дочиста невозможно и что в сусло так или иначе попало немало всяких жучков-паучков, грязи и пыли, – но продолжает невозмутимо и неспешно делать глоток за глотком. Вот и всякие крепкие выражения и скатологические подробности в «Сарантийской мозаике» все-таки присутствуют и вносят свою пряную нотку вкуса в букет. Но, заметьте, только вносят, а не являются одной из главных составляющих. Поэтому стоит просто принять условия игры, предлагаемые автором, – не Толкина же читаем, как-никак.

Впрочем, приведенное выше энологическое сравнение относится в основном к первой части – «Дороге в Сарантий». В придуманном Кеем мире фраза «Он на пути в Сарантий» означает, что человек по собственной воле идет к крупной перемене в своей жизни, которая принесет ему либо головокружительный взлет, либо гибель. В первой части каждый сколько-нибудь значимый персонаж движется в свой собственный Сарантий, и прослеживание всех тонкостей этих путей по ходу действия доставляет редкостное удовольствие. А вот вторая часть – «Повелитель императоров» – произвела уже несколько иное впечатление. Как будто это то же самое вино, но уже перезревшее, оставленное в бочке на несколько лишних лет и за это время впитавшее в себя такое количество тонов и оттенков вкуса, что уловить и осознать их все как единое целое становится почти невозможным. Вторая часть переполнена тонкими намеками и туманными символами, многие из которых в конце так и не разъясняются. А порой, наоборот, прямым текстом в одни и те же слова вкладывается слишком много различных значений. Да и в хитросплетении интриг – как дворцовых, так и любовных, – равно как и в неожиданно появляющихся из ниоткуда новых действующих лицах, разобраться становится уже непросто. Можно сказать, что «Сарантийская мозаика», в первой части гармоничная и складная, рассыпается здесь разноцветными стеклянными осколками, собрать которые воедино даже при неспешном чтении нелегко. Может быть, именно поэтому в эпилоге появляется еще одна мозаика – на этот раз в самом прямом смысле, – на которой изображены почти все ключевые персонажи. Своеобразное напоминание со стороны автора, чтобы напоследок помочь читателю привести ум в порядок? Что ж, после изрядной порции хорошего вина это совсем не повредит.

Хороший исторический роман всегда представляет собой мозаику, а не фреску. Он состоит из сотен, тысяч частей, которые по отдельности бесполезны, но вместе создают завораживающую картину. При этом все частицы образуя единое целое, не растворяются в нём. И для того, чтобы оценить весь замысел творца, всю красоту произведения необходимо находиться на расстоянии, поэтому я и пишу свой отзыв на Сарантийский цикл (который по-моему всё же ближе именно к историческому роману-эпопеи, чем к фэнтези) аж через 2 года после прочтения.

Несмотря на прошедшее время, я помню ощущение некой лёгкости, невесомости, что ли, которое испытывал тогда. Я помню, что мне безумно не хотелось расставаться с книгой ни на минуту. Кей сумел создать яркую, солнечную атмосферу Константинополя, не уходя в предельную «экзотичность», чего не удавалось избегать, например, Делакруа или Энгру. Мир не рассматриваешь как подмостки сцены, где разыгрываются события пьесы. Язык великолепен, думаю нужно дружно сказать спасибо Н. Ибрагимовой за великолепный перевод. Но главное достоинство романа — это его герои. Они словно живые (затёртая до дыр, почти лишившаяся смысла, фраза здесь тем не менее справедлива), они обычные люди из крови и плоти, даже Юстиниан, простите, Валерий. История, рассказанная автором, несёт Идею, что очень важно, т.к. без неё роман стал бы обыкновенной пустышкой. По-моему речь здесь идёт вовсе не о бессмертии, не о желании увековечить себя в веках, а о величии человека, причём величии не в том смысле, в каком мы его понимаем сейчас. О величии людей, чьи имена забыты, а творения разрушены. Мне было чертовски обидно, когда мозаику приказали уничтожить. Ругался я тогда не хуже Криспина. Говоря о высоких материях, Кей смог не превратить героев в букашек, именно потому что рассказывает он о людях великого духа.

Первые ассоциации: Олди, «Чёрный Баламут». Тот же самый подход, так же изображаются судьбы людей на фоне само-собой-и-независимо-от-них текущего исторического процесса (а у Олди — не история, но мифология. Вот и вся разница...)

Люди в этом процессе — разумеется, пешки. «Незаменимых нет» (для истории); чередуются императоры на троне Сарантия... и тот, кто до своего вступления во власть был, по сути, интриганом и убийцей, на престоле оказывается, в общем-то, неплохим, умным и понимающим других человеком. Соответственно, и наоборот — неплохой, умный и чуткий к другим (в БУДНИЧНОЙ жизни) человек на престоле оказывается кем-то вроде бюрократа и тоталитариста. Вот как перемалывает людей в своем вращении пресловутое (про аналогию с Олди помните?) Колесо Чакравартина (alias Колесо Времени, Колесо Фортуны, «жернова истории» и т.д. — от поправки на эпоху ничего, собственно, не меняется. Это просто другой его оборот... а так — та же Бхарата. «Только в профиль» (с)).

Что же, в таком случае, имеется в распоряжении самих людей, если их жизнь («биография», так сказать) им не принадлежит и направляется, грубо говоря, вращением жерновов? Ответ прост, как все банальное: душа.

Почему-то, несмотря на роли, каждому с рождения расписанные в этом спектакле (простите за избитую метафору), люди (в основном женщины, конечно — Аликсана, Гизела — как характеры, склонные к самоотдаче по природе своей) не стесняются чувствовать: любить, горевать, негодовать, иметь какие-то свои пристрастия и антипатии... Толку-то от этих чувств, от того, что живёшь полноценной жизнью души (с оговорками, но всё же)?.. Пользы-то?.. Очевидно — НЕТ пользы. И даже более того — вред ощутимый и несомненный («жернова» беспощадно перемалывают тех, кто не вписывается в общую «серую массу» — это факт). Но вот — не стесняются же почему-то...

Почему? Возможно, не все они это осознали до конца (а кто-то и осознАет, но — уже за пределами книги): потому, что если не жить этой самой полноценной духовной жизнью, откладывая «на потом» (вот в старости... с внуками... когда не будет меня уже «задалбывать» рутинная работа... вот тогда я и дам волю душе... так мы обычно рассуждаем, несс-па?) — то ее и НЕ БУДЕТ. Потеряешь себя. Утратишь гибкость душевную, способность различать не только цвета, но оттенки... Жить надо, пока живёшь. Иначе — смело можешь причислять себя к тем, кого УЖЕ растоптало Колесо; единственный плюс — незаметно и без боли. Или такой ценой покупается пресловутый покой (который, к тому же, не = небытию)?

...и Криспин это понял, кстати. Трудно сказать, когда — то ли собственно возводя купол, то ли всё-таки чуть позже, то ли... чуть раньше. Но он, по крайней мере, нашёл в себе силы оглянуться вокруг. Посмотреть — что, так сказать, на обочине, за пределами вращения колеса?

Там оказался мир, живой и яркий, в котором (невзирая на людей и все их взаимообоюдные дрязги), сезоны сменяют друг друга, наступает осень, и если для кого-то она «рифмуется» с умиранием (увяданием) Сарантия, то для кого-то другого в том же мире — это всего лишь естественная жизнь природы, без всякой психоделической подоплеки...

Герои «Баламута» вовремя не оглянулись вокруг — и потому погибли. По Кею же... надежда есть, хоть автор и не отрицает, что трагические финалы — весьма типичное явление. Как под двумя лунами, так и где угодно еще...