Адам Робертс «Стеклянный Джек»

Как известно, нет лучшего способа испортить детектив, чем сразу сообщить, кто убийца. Удивительное дело, но автор в предисловии, устами одного из героев, заявляет о том, что намерен быть с читателем честным и не просто сразу же называет убийцу — это тот самый Джек Гласс, в чью честь и названа книга, — но ещё и объясняет, что из трех историй, с которыми предстоит ознакомиться читателю, одна — тюремная история, другая — обычная загадка «кто же это сделал», а третья — так называемая тайна запертой комнаты. Правда, в том же предисловии он уточняет, что истории не обязательно будут располагаться в обозначенном порядке; кроме того, есть вероятность, что каждая из них будет одновременно относиться ко всем названным категориям.

Парадокс? Да. Но лишь первый из многих.

Впрочем, давайте по порядку.

1. «In the Box» / «В ящике»

Добро пожаловать, читатель, в жутковатый мир будущего, которым управляют громаднейшие корпорации, возглавляемые Улановыми — не то компанией, не то кланом, который сумел установить во всей Солнечной системе режим, основанный на жестком полицейском контроле, кодексе законов Lex Ulanova и компаниях-марионетках, лишь внешне выглядящих сильными и независимыми. Помимо крупных структур в этом мире довольно много игроков меньшего масштаба — гонгси, — тихонько занимающихся своими делами и не пытающихся пробраться в большую политику. Одна такая гонгси переправляет осужденных в весьма своеобразные тюрьмы и следит за тем, как они отбывают свой срок.

Представьте себе астероид, в котором выдолбили полость, достаточную для того, чтобы в ней поместились семь человек. Этим семерым дают устройство для обогрева, очиститель воздуха, светильник, споры для выращивания питательной смеси и три машины вроде отбойных молотков. Оставшись на астероиде, узники должны сами выдолбить себе помещение побольше, если не хотят сидеть друг у друга на шее, но это не самое главное. Они должны первым делом найти лёд, потому что в их «спецпакет» не входит вода, а без воды не будет и питательной смеси. Если они не найдут лед, их ждет смерть. Если обогреватель или очиститель воздуха сломаются, их ждет смерть. Никто не придет на помощь, потому что гонгси не интересно, что происходит внутри астероида, важен только результат, который компания надеется получить: астероид, руками заключенных превращенный в... недвижимость. В то, что можно доделать, украсить, переместить на новую орбиту и продать.

Ведь в Солнечной системе обитают триллионы живых существ, и новые дома всегда в цене. А у пленников астероида есть целых одиннадцать лет на то, чтобы всё устроить. Если же у них не получится — невелика потеря, в нарушителях Lex Ulanova недостатка нет и не будет.

С первых же страниц понятно, что ящик под названием Lamy306 не продержится одиннадцать лет — слишком уж взрывоопасное содержимое ему досталось. В группе из семи заключенных сразу же выделяются «альфы» и «омеги». Последние — безногий Жак, склонный к мечтательной задумчивости, и туповатый толстяк Гордиус, — пригодны, с точки остальных уголовников, только удовлетворения разнообразных потребностей их здоровых организмов. Не стоит даже надеяться на какое-то подобие взаимопонимания — правила, которым подчиняются жители Lamy306, просты и понятны. Как говорил (анти)герой другого романа, «в один присест сильный слабого съест» — только и всего.

Однако если слабый не будет отчаиваться, а затаится в ожидании подходящего момента, он может весьма удивить сильного. Ему придется многое вытерпеть и стать совсем другим человеком, ему придется запереть часть себя в ящике и совершать поступки, о которых потом нельзя будет вспомнить без содрогания. Но он выживет и выберется из невероятной тюрьмы совершенно невероятным способом, причем задолго до того, как в гонгси поймут, что на Lamy306 по ошибке угодил не мелкий уголовник, а кое-кто куда более опасный.

Кое-кто, в чьей памяти хранится информация, за которой охотится вся Солнечная система.

2. «The FTL Murders» / «БС-Преступления»

Вот так контраст! Во второй истории мы не просто попадаем совсем в другие обстоятельства — в роскошный мир, в котором обитают наследницы одного из главных торговых домов Солнечной системы, семейства Аржан, выше которого только сами Улановы, — а ещё и переключаемся на совершенно иного героя. Точнее, героиню. Знакомьтесь: Диана Аржан, взбалмошная юная леди, которой ещё не исполнилось шестнадцать лет. Мы видим происходящее с её стороны, периодически — её глазами, поэтому приготовьтесь к тому, что эмоции временами будут бить через край, как и положено подросткам.

Впрочем, Диана — необычный подросток. Она и её старшая сестра Ева рождены от двух MOH-мам (MOHmies) и представляют собой результат продвинутых технологий генетического программирования. Они созданы для того, чтобы решать проблемы и разгадывать загадки — правда, очень разные. Еву больше привлекают абстрактные проблемы вроде нетипичных сверхновых (реально существующих, кстати: http://en.wikipedia.org/wiki/SN_2003fg). Диана предпочитает работать с людьми, и особо ей интересны загадки с криминальным уклоном, которые она увлеченно решает в виртуальном мире, втайне соревнуясь с наследницей конкурирующего клана, к которой испытывает нечто большее, чем дружеские чувства.

Надо же было такому случиться, что в день, когда Диану и Еву отправили из Верхнего мира — орбитальной станции в околоземном пространстве — на Землю, чтобы они в профилактическом порядке испытали на себе действие гравитации, в их доме произошло убийство. Одному из слуг — новичку, чье имя Диана никак не может запомнить без помощи своего биологически-информационного импланта, — проломили голову. Случилось это в помещении, куда, судя по показаниям домашнего ИскИна, никто не заходил, да к тому же все обитатели поместья в момент убийства находились в своих комнатах.

Невозможное преступление, совершенное невидимым преступником! Уж не был ли это сам Джек Гласс, известный на всю Солнечную систему бандит, жестокий и беспринципный, способный творить невероятные вещи и всякий раз ускользающий от правосудия? Диана с восторгом хватается за шанс разгадать реальную, а не виртуальную загадку. У её сестры случившееся не вызывает интереса, ну и ладно — ведь есть помощник получше, опекун по имени Яго, друг и учитель, чья верность, похоже, не связана с действием подавляющего волю наркотика, которым накачивают всех прочих слуг. Вдвоем они начнут своё расследование и узнают немало интересного до того момента, как окружающий Диану мир вдруг перевернется с ног на голову.

3. «The Impossible Gun» / «Невероятная пушка»

В третьей истории нас ожидает ещё более замысловатая загадка, поскольку преступление, вокруг которого она строится, было совершено в ещё более невероятных обстоятельствах, чем предыдущие. Оно случилось на глазах у робота, чья камера зафиксировала жертву и ещё семерых людей, ни один из которых не совершал убийства; добавьте к этому то, что дело происходило в обитаемом «пузыре», болтающемся посреди вакуума, и ни одного живого существа кроме означенных восьмерых там не должно было быть. Но бесстрастный робот свидетельствует: вот свидетели, вот человек, который через секунду превратится в труп... а где же убийца? Если учесть, что Джек Гласс, как ни странно, руки к этому преступлению не приложил, разгадка становится делом весьма нелегким.

И не стоит забывать про БС-технологию, чей секрет гуляет где-то в Солнечной системе. Путешествия быстрее света! До чего желанная вещь, до чего важное открытие! Ключ к ящику, в котором заперто всё человечество, неспособное покинуть Солнечную систему и, в массе своей, вынужденное обитать в хрупких «пузырях», открытых солнечной радиации. Улановы, торговые дома, да и все прочие гонгси многое готовы отдать ради тайны, которую инженер Макоули доверил мертвецу, потому что не мог больше никому о ней рассказать, но и промолчать тоже не сумел. Из-за БС-технологии — она ведь невозможна? ну конечно, а вы как думали... — будут убивать сотнями и предавать лучших друзей, а также ближайших родственников. Ничего не поделаешь, ведь мир состоит из энергии, сырья и людей — и только люди в этой триаде представляют собой элемент, который постоянно восполняет сам себя и, с точки зрения суровой экономики, ничего не стоит.

Хотите с этим поспорить? Что ж, прошу — загадочный герой «Джека Гласса» с удовольствием подокторватсонит для вас.

Резюмируя свои впечатления от «Джека Гласса», могу сказать, что это одна из самых необычных книг, попадавшихся мне за последний год. Писать о ней без спойлеров очень трудно, потому что — см. выше, это наилучший способ испортить детектив. Впрочем, детективом-то «Джек Гласс» не является, потому что, во-первых, мы с самого начала — можно сказать, с обложки — знаем, кто убийца. Во-вторых... нет, мы ничего не знаем. Рассказчик в предисловии честно предупредил, что удивит читателя, и я не собираюсь портить впечатления от того, что содержится под стильным супером с витражным узором, изображающим космический корабль. Но могу предупредить о следующем: не ждите классического детектива; не ищите классическую структуру сюжета; приготовьтесь к жестким и кровавым сценам, сложному стилю, значительному количеству неологизмов и лавинообразной подаче информации.

Ну а я, пожалуй, продолжу знакомство с творчеством Адама Робертса.

Аннотация пообещала мне крутой фантастический триллер, где будет действовать Космический Джек-Потрошитель, неуловимый убийца, местом преступления для которого стала вся Солнечная система. Жутковато, но захватывающе, если еще учесть намеки на тиранию, мрак-холод Космоса и некую технологию, ради обладания которой стоит пролить кровь миллионов.

Сам автор подтвердил мне эти обещания, подкинув еще пару завлекательных деталей. Мне посулили «величайшую загадку» в виде технологии перемещения быстрее света, погоня за которой породила «волну убийств, предательства и насилия». Меня завлекли, пообещав три жуткие детективные истории с неожиданным финалом для каждой: одну, происходящую в тюрьме, вторую- с поиском обычного убийцы и третью — классическую загадку убийства в запертой комнате.

Не скажу, что обещания были ложными. Убийца — и не один — присутствует и даже время от времени вершит свои черные дела, в том числе, со знанием дела и изрядной долей изобретательности, потрошит свои жертвы. И тайна опасной технологии есть в полной мере и даже проявляет себя в действии, как и мрак-холод Космоса и даже тирания со всеми ее прелестями — будничной жестокостью, подавлением личности, тотальным контролем и всеобщим падением нравов. И три истории с обещанным содержанием тоже будут.

Но мы же с вами взрослые люди и прекрасно знаем, что любая реклама несет в себе лишь долю правды, превознося привлекательные стороны, но, как правило, совершенно забывая упомянуть о недостатках.

Вот возьмем три детективные истории. Первая, действительно, без обмана, происходит в тюрьме, точнее, в специальной космической тюрьме, из которой никак не сбежать. Только это не детектив, а скорее триллер с элементами фантастики. Группа отпетых преступников оказывается заперта на астероиде на целых 11 лет. Здесь все, как в тюрьме, одни становятся главарями, другие их подручными, а третьи — рабами, но все вынуждены сотрудничать ради выживания. Все действие — череда жестоких и натуралистических сцен, отвратительных в своих подробностях, с какого бока не посмотри.

Но, как ни странно, именно эта история понравилась более всего, хотя, кто жертвы, а кто охотник, понятно сразу. Однако практически до самого конца неясно, какой у этого охотника план, и как он его осуществит, преодолев, казалось бы, непреодолимые, препятствия. Причем большинство загадок, касающихся истории, мотивации и противоречивой личности нашего Космического убийцы, так и не будут разрешены.

Хотелось бы, чтобы эта завеса тайны оставалась и далее, но не случилось. Помните, вторая история обещала нам детектив с поиском убийцы? Все так. Будет убийство, расследование, и уже не в мрачных коридорах астероида, а в роскошном поместье на матушке-Земле. Добавим еще политические интриги и технологические чудеса. Должен был получиться неплохой коктейль. Только вот вкус его оказался достаточно пресным. И не только из-за того, что понятно кто есть кто едва ли не сразу, но из-за многочисленных явных подсказок, куда повернет сюжет. Знаете, если десять раз повторять одно и то же, да еще и в определенной последовательности, то даже самый неспособный к логике читатель поймет, в какую сторону направится действие задолго до самого события. Это как тот самый эффект, который описывается в третьей части. Когда событие, пусть только в воображении читателя, уже произошло, а автору его еще только предстоит описать.

Тут стоит упомянуть о третьей истории. Об убийстве в закрытой комнате. Снова меняем декорации. Теперь нам предстоит побывать в Космических трущобах и познакомиться с их обитателями. Опять множество неприятных описаний и подробностей условий жизни, быта и персонажей, которые должны подчеркнуть необходимость социальных преобразований в этой несчастной Вселенной. Однако мне почему-то приходило на ум, что описанное человечество — скопище жуликов, фанатиков, убийц, воров, властолюбцев, извращенцев, насильников и садистов — вообще не достойно спасения. И еще больше укрепляешься в этом мнении после сто раз прозвучавшего постулата, оправдывающего убийство немногих, ради спасения многих.

Жестоко и кроваво. Но мы уже начали привыкать к потокам крови со страниц, полчищам маньяков, социопатов и садистов. Но тут нечто другое. Я вполне спокойно перенесла натуралистические подробности первой истории, чувствуя скорее себя судебным психиатром, исследующим мотивации преступников, чем читателем. Но постоянный рефрен — да-да, ради высокой цели, благородной задачи, свободы, революции, технологического прогресса, социальной справедливости, демократии и чего- то там еще, все можно, позволено, оправдано — выбил меня из спокойного состояния. До тошноты стало страшно, что это действительные мысли современников, пока скрытые в реальности, но вложенные в уста фантастических персонажей. Так что, по крайней мере, в этом реклама не обманула: мне все-таки стало жутко, хотя и не так, как обещалось и хотелось.

«Стеклянный Джек» Адама Робертса, написанный в 2012 году смело заверяет читателей в своей принадлежности, как к жанру «Твердой Научной Фантастики», так и к «Классическому Английскому Детективу». Эти смелые авторские обещания поддерживала и издательская аннотация, натурально пророчившая прорыв в литературе и нобелевскую премию до кучи. Она гласила:

«Джек Глэсс — убийца. Мы знаем это с самого начала. Этот экстраординарный роман рассказывает историю трех убийств, совершённых Глэссом, удивляя читателей тем, как Глэсс совершил убийства. К концу книги вы непременно начнете ему симпатизировать. Использующий тропы детективных романов и стиль золотого века НФ, “Jack Glass” — ещё одно отличное представление от Робертса. Как бы он ни играл с жанром, какие бы вопросы ни задавал читателям, он никогда не забывает о необходимости развлекать. В “Jack Glass” есть прекрасно-кровавые моменты, он построен на трех захватывающих преступлениях, и наполнен тонким юмором. Робертс приглашает нас развлечься, и завлекает в размышления о детективах и НФ с помощью прекрасно структурированного романа, который задает вопросы о преступлении, наказании, силе, и свободе»

Кроме этого, на обложку книги, вышедшей в серии «Звезды Научной Фантастики», издательство дополнительно решило вынести и категорически хвалебную цитату Кристофера Приста из «The Guardian»:

«Книги Адама Робертса — это интеллектуальные, смелые и изысканно написанные тексты, которые всегда имеют дело с высококонцептуальным материалом. Робертс — мастер больших, дерзких и невероятно эффектных идей»

Естественно, всё это вызывало у потенциальных читателей немалый интерес, а у меня, как у человека знающего работу рекламщиков, не меньший скепсис. Забегая немного вперёд, скажу лишь, что все мои подозрения подтвердились: от «Научной Фантастики» в книге одно только название, а «Классический Английский Детектив» автор, по всей видимости, даже в глаза не видел. Ну и естественно, при таком «оригинальном» подходе ни о каком грамотном смешении жанров даже речи быть не могло. К чему был весь шум? Непонятно.

Сама же книга представляет собой три разрозненные истории, объединенные общим сюжетных ходом и одним нетривиальным персонажем. И чтобы не вдаваться в лишние подробности и максимально избежать спойлеров, мы остановимся на первой и по-совместительству самой интересной части общего сюжета.

Начинается все с прибытия основных действующих лиц на ограниченный со всех сторон вакуумный астероид, на котором и будет разыгрываться всё действо. Главными персонажами предстанут различного рода арестанты, заключенные на этом небесном теле с целью дальнейшего отбытия тюремного срока. Всего их семь штук. Глобальные различия имеют только двое — безногий главный герой и подозрительно добродушный толстяк. А вот остальные пятеро присутствуют в романе исключительно для раскрытия характеров двух первых персонажей и ценности для основного сюжета не несут. Вполне возможно, что именно из-за этого и различаются они в лучшем случае только именами. В остальном же… Более, чем стандартные рецидивисты. Все они:

- имеют хрупкую и корявую, но все же иерархию;

- если бьют, то только толпой;

- постоянно заедаются со всеми окружающими;

- имеют характерную манеру и стиль речи, а также крайне ограниченный запас тем для разговора;

- из-за полного отсутствия представительниц прекрасного пола, на постоянной основе “вынуждены прочищать дымоход” друг другу (*если вы понимаете, о чем я).

К слову, последнему моменту уделено какое-то излишнее и просто крайне нездоровое авторское внимание, от чего у меня не раз складывалось впечатление, что у Робертса на эту тему есть какой-то отдельный пунктик. Или это я не понимаю авторский дзен и сейчас так принято писать книги.

Ладно, это всё лирика касательно завязки. Что там с основным сюжетом?

Сюжет же, по большей части, топчется на одном месте, а повествование целиком и полностью посвящено попыткам “глиномесов” обжиться на безжизненном астероиде, т.е. посредствам “научных” достижений будущего наладить добычу еды, воды, тепла и воздуха. Естественно, весь описанный процесс, даже на мой не очень непритязательный взгляд, крайне антинаучен и максимально неправдоподобен. Уверен, автора только ленивый за это не пнул. Но при желании и это можно с натяжкой отнести к фант.допущениям. Меня же зацепило другое:

1. Момент, когда главный герой (я заранее извиняюсь) залепил своим дерьмом пробоину, что вела в открытый космос. Знаете, это очень показательный момент, в полной мере открывающий читателям уровень знаний и авторского образование. Тут, просто без комментариев.

2. И если первого момента недостаточно, то буквально через пару страниц (внимание! спойлер!) главный герой, выпотрошив одного из ЗК, использует его труп вместо космического скафандра для выходов в открытый космос. И не просто на пару минут, а для полноценных сверхдальних перелетов.

Ёкарный бабай! Робертс, даже у Тони Старка костюм железного человека попроще был! Ты о чем думал, когда этот трэш сочинял?

За сим всё. Думаю, итог будет лишним — здесь и так все прозрачно ясно.

«Что это, Бэрримор?»

«Солянка, сэр»

Наивная космическая авантюра-пародия на классическую фантастику и детективы с вкраплениями социальной литературы, триллера и расчленёнки! Роман-павлин с кучей жанров и претензией на уникальность. Увы, каждый из множества ингредиентов по пути к котлу не прошел достаточной обработки, а возможно потерял свежесть еще до начала готовки.

Я люблю трогательные истории о девочках-подростках, и тут автор едва не купил меня таким персонажем, как Диана Аржан, искусственно выращенным шестнадцатилетним интуитом с большим сердцем. Мне также нравится смелая попытка работы на границе жанров, нестандартный авторский подход к собственному детищу.

Однако безбожно слитая третья часть книги и концовка в частности (бегали полкниги туда-сюда и так и не прибежали никуда, главная загадка оказалась «пшиком», драма прошла мимоходом) испортили все впечатление напрочь, довеском идут слишком простые и нелепые квесты и задачки, отсутствие психологизма, как такового, отсылки и юмор, не дотягивающие до уровня хорошей пародии, и черно-белый скучный мир, в который не веришь, которому не сочувствуешь. Сам Стеклянный Джек, несмотря на ореол исключительности, витающий вокруг него, остался фигурой не раскрытой, с тучей белых пятен. По всему видно, что это эксперимент, своеобразная игра в литературу, где присутствует самой разной толщины ирония, многое приклеено второпях и держится на соплях, как скафандр и дырка в космос, заклеенные фекалиями.

Дабы закончить на позитивной ноте, отдельно выделю очень эмоциональный диалог Джека и Дианы в третьей части, на фоне всего псевдо-театрального действия романа он кажется тепло и ярко засиявшей звездочкой на холодных и тусклых просторах космоса, на миг раскрывает персонажей. Адам Робертс предлагает читателю поразмышлять о природе смерти, политики, экономики и власти, дает повод немножко задуматься и погрустить.

«Если мы обладаем властью, мы можем сделать мир лучше, но сам факт обладания делает нас нечистыми. Если мы лишены власти, то будем чисты, но ничего не сможем изменить». Разве ж тут поспоришь?

Кратко: автор хотел написать «Тигр! Тигр!», но не осилил.

Первая часть — самая лучшая. Описание существования людей на самой суровой каторге — в самом деле трогают за душу.

Вторая часть. Детектив, говорите? Что-бы читателю было интересно расследование преступления, надо хоть чуть-чуть познакомить его как с жертвой, так и с преступником/подозреваемым. Или до самого преступления, или после. А тут один неизвестный человек убил другого неизвестного человека.

Ну и финал… Автор развесил кучу ружей, а потом за 20 страничек

И, два соображения по всей книге. Во-1, БСС у них уже есть. Почему? Корабли летают на тахионных двигателях, а тахион (от греч. ταχύς, «быстрый») — гипотетическая частица, движущаяся со скоростью, превышающей скорость света в вакууме.

Итого: 7 баллов из 10. Не ужас-ужас-ужас, но ничего не потеряете если не прочтете. Лучше перечесть «Тигра! Тигра!».

Отличная первая часть книги про астероид-тюрьму. Динамично, захватывающе, жестко. И такое разочарование от второй и третьей части книги. Нудятина и скукотища. Концовка с любовным признанием вообще контрольный в голову. Такое впечатление, что книгу писали минимум два автора — отличная первая часть и безобразные следующие две части. Под конец книги стало жалко потраченного на нее времени.

Читать можно, но после «Соли» и «Стены» это регресс. Былое мастерство чувствуется. Резня, диалоги, остроумные придумки и психология логически выводятся из обстоятельств и мотивированы. Оригинальный сюжет завязан на (астро)физику и ничуть не нуден, в отличие от перехваленного Харрисона. Но всё поверхостно, самоограничено. Формально.

Будущее, тип «Схизматрицы». Космос, химия лояльности, б/у железо, чудесный биотех, выживальщики. Похоже на «Тигр! Тигр!» Бестера. Живые слуги олигархов, новые сословия, выброшенный из корабля, удивительная каторга, небывалые секты, манеры, нищета на орбите... И джантация — мысли персонажей уводит к ней постоянно. Не привлекая ее, ни читатель, ни вещие сны программированных деток не могут ответить на центральный вопрос: как связаны межзвездные путешествия с борьбой Стеклянного Джека и закона Улановых?

Действие то и дело превращается в детективную головоломку. Тут тебе и побег из камеры, и убийство на острове, и ненадежный рассказчик, и научное объяснение невероятного, и загадочный преступник с не менее легендарным инспектором и туповатыми полицейскими.

Но, хоть вещь в этом смысле получше «Квантового вора», Стеклянному Джеку не стать именем нарицательным. Во-первых, габарит Солнечной системы требует эпичности, в салонную игру дворецкого он лезет со скрипом. Во-вторых, у хорошего детективщика разгадка внушает уважение к серым клеточкам сыщика, а для Робертса они словно и не важны. Отмахивается небрежно парой слов, торопясь задать развязкой совсем другую историю.

И слишком много ненатурального. Например, толстяк и хоррорная сцена в принципе не нужны — коже вакуума не сдержать, а, при таком мастерстве обработки камня, альтернатива очевидна. Привыкшая к невесомости будет мыслить категориями объема и массы, без «пол-потолок» и «слишком тяжело для». Революционер одиночка? Смешно. И, кстати, для синтеза пищи, кроме света и воды нужны азот, фосфор и т.п. Понятно, мешки удобрений и микроэлементов разрушат чистоту начальных условий. Она нужна?

Полиграфия в норме. О переводе скажу так: его результатом стал простой текст.

Рекомендации — тем, кто не ищет в НФ пищи для ума.

Довольно скучная книжка с заманчивой аннотацией, но вялым предсказуемым сюжетом, малоинтересными персонажами, немножко картинными диалогами и довлеющей над всем этим атмосферой искусственности происходящего (хотя и неплохо набросанным космомиром неуютного будущего, пожалуй). Робертс (точнее, герои Робертса) пару раз вспоминает Шекспира, так вот книжка эта создает впечатление, будто вы в театре и прекрасно знаете, что вот эта вот тетя — не принцесса, вот этот вот дядя — не камердинер, вот эта вот ракета из картона, а кровь-кишки — краска и папье-маше, и им всем вместе не очень-то удается убедить вас в обратном. В результате общая в плохом смысле слова театральность не позволяет — мне не позволила, во всяком случае, — погрузиться в текст и поверить в него.

Автор пишет в послесловии, что он хотел соединить клише золотых периодов НФ и детектива. У него это скорее получилось — и, как итог, перед нами вместо романа литературное упражнение. Если вы любите наблюдать за литературными упражнениями, можете, наверное, почитать. В противном случае смело берите другую книжку.

В зарубежных рекомендациях говорят об интеллектуальности и мультижанровости романа «Стеклянный Джек». Впрочем, чего еще ожидать, если Адам Робертс — литературный критик и университетский преподаватель литературы, читающий курсы по научной фантастике, постмодернизму и популярной культуре. Кроме того, Робертс уже отметился пародиями на произведения Толкиена и фильм Вачовски. Однако сюжет «Стеклянного Джека» выдержан в серьезных тонах, а ирония вплетается достаточно изысканно, чтобы не выбиваться из общей картины.

Вопреки мечтам об экспансии к другим звездным системам, человечество по-прежнему заперто в границах планетных орбит вокруг Солнца. После Торговых войн власть захватил клан Улановых, которые разделили старую иерархию на отдельные ярусы и ввели новые законы — Lex Ulanova. Из-за перенаселения триллионы людей ютятся в трущобных пузырях во внеземелье, латая трещины в старом пластике и питаясь однообразной жижей зеленоватого ганка. В столь напряженной социальной среде неминуемы вспышки недовольства. Но для полноценной революции толпе нужен герой — недосягаемая легенда! Такая, как неуловимый и вездесущий Стеклянный Джек.

Стекло — хрупкий, но вместе с тем и довольно податливый материал, если его хорошенько нагреть. Отшлифованное, оно превратится в острейший стеклянный клинок. Так же можно охарактеризовать и Стеклянного Джека. В трех историях Робертс поочередно демонстрирует разные грани личности этого незаурядного преступника. Умеющего терпеливо выжидать подходящий момент для решающих действий и скрывать свои подлинные мысли от окружающих. Организовывать сложные многоходовые комбинации с несколькими слоями смыслов. Служить верой и правдой во имя идеи освобождения человечества. Нести надежду, зная, что ее оборотная сторона — смерть. И умеющего делать выбор между триллионами жизней и любовью.

Если говорить о мультижанровости, то проще перечислить, чего в «Стеклянном Джеке» нет. Здесь почти отсутствует боевик, нет ужасов и мистики. Зато в наличии уйма других вещей: за описанием многоярусного, расколотого неравенством и безжалостного скованного Lex Ulanova общества проступает проблематика социальной фантастики. Элементы киберпанка наглядно представлены идеальными дворцами и миртуальностями. От замкнутого пространства в недрах астероида порой веет леденящим холодком триллера. В тех же пещерах разворачивается и тюремная история. Зато на подмостках солнечного острова Коркура автор ставит почти Шекспировскую пьесу. И конечно, найдется пара бутылок НФ с шампанским сверхновых.

Обобщая все, что уже сказано про роман, резюмируем, что это литературная игра, основанная на правилах классического детектива. Игра, в которой автор уделяет внимание стилизации, декорациям и аллюзиям. В которой важна не только последовательность ходов, но и то, как они обыгрываются. Именно поэтому бессмысленно и даже вредно пересказывать сюжет детективных историй. Все предварительно необходимое автор любезно продокторватсонит в предисловии, обозначив героя, локации — ибо истории в значительной степени камерные, и типы сюжетов. Преимущественно Робертс ведет рассказ в ироническом ключе, иногда опускаясь до натуралистичных подробностей, а изредка воспаряя до серьезно-пафосного тона.

Итог: стильно-декоративный детектив в космических декорациях и с классическими аллюзиями.

Очень слабая книга. Очень. Да, образованность автора видна на каждой странице — но для хорошего фантастического произведения этого мало. Сюжетные линии не выдерживают никакой критики, персонажи не просто плоские — бумажные. Что не банально, то тупо ( например, способ побега с астероида — законы физики совсем не работают). Аннотация — чистой воды замануха. Если и есть в книге что-то экстраординарного, так это пафос аннотации. Итог: очередная книга в растопку на дачу.

От автора книг «Салямиллион», «Дракон с татуировкой девушки» и «Yellow Blue Tibia».

Нужно быть большим оптимистом, чтобы от такого писателя ожидать книгу умную, необычную, захватывающую — но вот те раз, она такая и есть. Три повести с одним главным героем, три преступления, три детективные загадки.

Первая часть — это побег из тюрьмы. О, Энди Дюфрейн, Папийон и Эдмон Дантес должны униженно умолять нашего героя стать их наставником, потому что их побеги-из-тюрьмы выглядят легкой прогулкой по сравнению с тем, что провернул Стеклянный Джек. Итак, тюрьма: выдолбленный изнутри астероид, герметично запечатанный. Внутри: светошест; синтез-ячейка — производит тепло; скруббер — чистит воздух; три бура; семь недружелюбно настроенных мужиков. Снаружи: вакуум. Задача: сбежать, и сделать это быстро, пока власть имущие не обнаружили, что в ящик они упрятали не того.

Дело происходит в довольно мрачном и суровом будущем, где основной закон называется Lex Ulanova (в честь великой балерины, не иначе), и правящий солнечной системой клан — тоже, соответственно, Улановы. Также имеются кланы помельче, корпорации и поллой, то есть простонародье, многие триллионы представителей которого уже не помещаются на планетах и живут в пластиковых пузырях на орбите. И есть один секрет, который может изменить буквально все, и поэтому никак не должен попасть в руки к Улановым, а руки у них длинные, многочисленные и загребущие.

В отличие от первой, напряженной, трэшевой (и в общем-то лучшей) части вторая — это детектив

классический, рафинированный. На этот раз преступление совершено на Земле, в доме одного из

влиятельных кланов, прямо перед совершеннолетием наследницы этого самого клана. Наследница, к слову, очень любит детективные загадки. Собственно, она продукт генной модификации, заточенный на расследование. И вот убийство совершено прямо в ее кладовке, но кто мог поднять тяжеленный молот и проломить им голову слуги, если все обитатели дома — хиляки, привыкшие к невесомости и страдающие от земного притяжения? Понятное дело, убийца — Стеклянный Джек! Но и тут не все так просто, и в дело вмешивается политика.

Хотя автор много времени уделяет всяким техническим новшествам будущего, социально-философская составляющая раскрыта больше. И в самом деле, что мы не видели в этом будущем? Виртуальная реальность, космические корабли, генетические модификации, препараты, формирующие преданность — все, кроме тех самых пузырей, встречалось неоднократно. Гораздо интереснее жесткая иерархическая структура общества, и здешний институт семьи и брака, множество религиозных культов и выводы о конечной точке развития любой цивилизации, и мысли по поводу того, что люди — самый дешевый и легковосполняемый ресурс (в связи с этим отношение к убийству могло бы быть гораздо более пофигистическим, но нет, убийство гораздо в будущем сильнее ужасает и строже карается). Также выясняется, какое отношение имеет ко всему происходящему группа Oasis.

Третья же часть — убийство в замкнутом пространстве. Камеры зафиксировали, как офицер полиции разлетелся на куски, но также на записи видно, что никто из присутствующих не пошевелил и пальцем. Понятное дело, убийца — (см. выше)! Потенциально самая интересная загадка слегка разочаровывает, потому что мы вместе с героиней не знали о самом важном вводном, а это нечестно. И хотя нам все рассказали-объяснили, финал всей истории остался каким-то недосказанным, и что будет дальше, непонятно, и даже не очень-то интересно.

Вот такая книга, легкая и ироничная, с расчлененкой и политическими заговорами, про трупы, химически обусловленную преданность и настоящую любовь. Развлекает и одновременно заставляет задуматься, все как любят обещать в аннотациях.

Написать отзыв на книгу Робертса сложно ибо рассказать о ней в деталях-во многом уничтожить очарование от ее дальнейшего прочтения. Так что поделюсь лишь некоторыми соображениями по основным моментам:

Герой. Стеклянный Джек вышел интересным и целостным персонажем, и в этом плане сознательно видимо опущенный занавес на его прошлом только пошел на пользу. Остальные заглавные герои, очень умело прописаны как типажи-суперсыщик, корпоративная стерва, девушка супервундеркинд .

Сюжет-очарование книги во многом строится именно на оригинальной подаче в едином целом целого вороха классических сюжетов изначально порожденных в различных жанрах-от фантастики до детектива плюс идеи, взращенные в мире экономистов и политологов, много их. В этом плане, на мой вкус, самая сильная история, которая здорово бы смотрелась и как отдельный рассказ-самая первая, в которой автор смешал и робинзонаду, и тюремную зарисовку, и даже, в совершенно безумном прочтении классическую историю побега из неволи. К слову, если вы любите английскую литературу, вплоть до весельчака Вудхауза, то вам понравится предложенная автором на страницах книги игра в цитаты и аллюзии.

Мир будущего. Сделано очень добротно, автор умело поиграл с классическими для дисциплины элементами-колонии, власть корпорации (бойтесь Улановых), новый подход к институту семьи и обществу. Несколько неуклюже выглядит изложение общего уровня достижений техники описываемого периода (особенно это заметно в зарисовках к технологиям поддержания автономного существования в космосе), при том, что охота за Большим научным открытием-одна из центральных сюжетных линий в книге.

Детективная составляющая- она заявлена и в первую очередь это игра в классический герметичный детектив , в котором постоянно идет смена ролей сыщика и преступника, вплоть до откровенной иронии над теми амплуа которые автор вешает на своих героев в тот или иной момент романа. Достойно ,особенно если воспринимать это как тонкий стеб над шерлокианой.

Диалоги. В романе есть несколько моментов ,когда герои занимаются тем, что не всем читателям по душе-вступают в беседу ,в рамках которой каждый из участников легко выдает объемный монолог на заданную «научную» или «социально-экономическую» тему. С одной стороны-позволяет понять из каких кубиков автор собрал свой мир будущего, с другой-немного затянуто, особенно в тех местах повествования, когда герои рассуждают о своей мотивации.

О роялях в кустах. Они есть. И в этом для меня состоит основная загадка, которая осталась после прочтения книги. Если автор изначально предлагает нам текст, который намеренно создан с такими допущениями, то да это удачный ход. Полагаю что это так, ведь автор в предисловии в полушутливой форме говорит именно о том, что всякий поворот в романе, это не всегда то, что кажется на первый взгляд. В противном случае это можно воспринимать лишь как допущение, которое простительно при общем высоком уровне произведения.

Итог: Очень достойная книга, рекомендую к прочтению.

Чувствуется, что автор хотел передать дух старых детективов и старой фантастики, при этом сплавив с новыми идеями. Несколько странный артефакт в итоге получился.

Роман состоит из трёх частей.

Первая мне как раз таки меньше всего понравилась (искренне удивлен, что многим наоборот). Во-первых я не фанат таких герметичных сюжетов — несколько человек, запертых в одной небольшой локации. Это могло бы сработать, если бы персонажи были интересными. Но они толком не раскрыты и никто из них ни малейшей симпатии не вызывает. Послевкусие гадкое. А конец этой части просто фееричен

Вторая часть — более-менее ровно, нас наконец начинают знакомить с миром.

Третья часть продолжает себе вторую, но по сути кончается ничем.

В целом персонажи оставляют сильный привкус картона.

В конце есть еще поэзия, посвященная миру. И хотя я как-то к поэзии обычно равнодушен, эта часть оказалось едва ли не самым лучшим и атмосферным, что было в книге.

Море несбывшихся надежд — мой подзаголовок данной книге.

Странное произведение — вроде бы и фантастика, вроде бы и боевик, но на самом деле ни то ни другое, ни даже третье (мелодрама). Действие не захватывает (хотя оно есть), персонажи остаются .. нет, не картонными, скорее, оштрихованы и забыты. Т.е. не раскрашены. Это не плохо, это просто пусто. Кроме анатомической особенности

Интересная деталь — при чтении ближе к финалу поймал себя на мысли, что при абсолютной непохожести книг появляются параллели с «Иными песнями» Дукая. НО, несмотря на сонность и заторможенность, и очень сложную адаптацию к языку, Песни оставили вполне удовлетворительные впечатления, и хотя их перечитывать тоже вряд ли буду, но другие произведения автора я с интересом почитаю. Здесь такого впечатления не получается. Поэтому, в итоге, надбавлю только за красивый супер, хотя обложка не имеет отношения к роману (на мой взгляд), и вполне успешно подошла бы к любой НФ книге с космическими приключениями. В общем, 4 + обложка = 5

Научно-фантастический детектив – зверь в наших краях редкий, и уже поэтому интересный. В романе Адама Робертса, опубликованном на языке оригинала в 2012-м году, а пару месяцев назад добравшемся и до российских книжных магазинов, имеет место стилизация под классические детективы и классическую же космическую фантастику Золотого века. Впрочем, об этом вы и так узнаете из аннотации. А из двухстраничного предисловия – о том, что роман состоит из трёх историй, и к каждой приложил руку Стеклянный Джек. Интереснее было бы разобраться, смог ли подобный эксперимент стать чем-то большим, нежели трибьютом любимым жанрам Робертса?

Ответ на этот вопрос, пожалуй, не сто́ит искать в сюжетной линии, которая, несмотря на всю свою бодрость и напускную таинственность, примитивна до невозможности. И дело даже не в разгадке, которую автор любезно предоставляет в самом начале книги – в конце концов, ему можно было бы и не поверить. Мало ли писателей вволю поиздевались над читательскими ожиданиями? Но тут к середине каждой истории объяснение не просто маячит где-то на фоне, оно остаётся единственно верным и не даёт разгуляться воображению. Динамика романа вытягивает книгу на уровень, когда её можно прочитать запоем, практически не отрываясь. Но, едва действие хоть ненамного замедляется, сразу же возникает стойкое ощущение скуки, фатальное для детектива. В итоге сюжетно перед нами предстаёт стилизация под классический детектив, где, какой бы запутанной не казалась интрига, убийца всё равно дворецкий. Мне даже хотелось, чтобы Робертс меня обманул и хоть ненадолго свернул с проторенного пути. Положение усугубляют потуги одной из героинь, натуральной «Нэнси Дрю в космосе», привести происходящее к зубодробительно сложным и совершенно неприложимым к реальности (даже фантастической) теориям. Пожалуй, не будь в романе хорошей нф-составляющей, его вполне можно было бы списать в ряды забавных, но совершенно неоригинальных подражателей.

Мир же «Стеклянного Джека» действительно неплох. Тут Робертс из традиционных элементов сложил вполне оригинальную мозаику будущего, где человечество не смогло улететь к далёким галактикам, но зато научилось выселять плебс в трущобные пузыри на орбитах звёзд и планет, синтезировать отвратительную на вкус, но вполне удобоваримую, еду и превращать необитаемые астероиды в роскошные особняки. Некоторые идеи очень даже привлекательны, вроде орбитального лифта на противовесах, конструкция которого кажется настолько простой, что удивительно, как это она ещё повсеместно не используется. А некоторые весьма сомнительны, вроде тех же прозрачных и подвергающихся убийственной радиации пузырей, крохотные площади (простите, объёмы) которых населяет бессчетное число несчастных людей; или постоянное пребывание человека в невесомости, которое по Робертсу приводит лишь к удлинению конечностей и недолговременным неудобствам при возвращении к земной гравитации. А уж принцип невозможности БСС, то бишь путешествий со скоростью света, вообще входит в конфликт со всеми укоренившимися в сознании космическими романами. Автор сфокусировался на теории Эйнштейна с незыблемым E=mc2, оставив за бортом квантовую физику и всякие разные теории о кротовых норах и гиперпространстве, ну так хозяин – барин. Но обоснование существования или невозможности этого самого БСС-а хромает на обе ноги и оставляет больше вопросов, чем могло бы дать ответов, хотя теория шампанских сверхновых, характеризующих финальную стадию развития цивилизаций и тесно связанная со скоростью света, более чем хороша.

Помимо детективной и нф составляющих в романе есть ещё политический уровень, до триллера не доросший, но зато представляющий вполне логичную и адекватную, хоть и несколько упрощённую, иерархию властных структур. На высшем уровне всем заправляют Улановы, победившие некогда в масштабной космической войне и держащие всё остальное человечество в ежовых рукавицах. Под ними разрабатывают планы укрепления собственной власти и свержения соперников пять МОГ-семейств (с этими семействами связана отдельная интересная, но недостаточно проработанная фантастическая идея). Далее следуют корпорации-гонгси, которым напрямую подчиняются полицейские и бандитские группировки: у Робертса все они суть одно и то же. И на самом низу находится обычный народ. Сначала более-менее благополучные граждане, а замыкают цепочку те самые обитатели орбитальных пузырей. На фоне этого логически выверенного безобразия развивается история Стеклянного Джека и представительницы одного из МОГ-семейств, сдобренная изрядной долей пафоса, роялями в космических кустах (хотя чего это я, все рояли тоже на совести Джека) и даже любовной линией.

Как итог, можно сказать, что эксперимент Робертсу удался. Ощущение, что автор на самом деле пишет трибьют классическому детективу и научной фантастике, усиливается многочисленными аллюзиями, которые переводчик и редактор романа, к счастью, вниманием не обошли. «Стеклянный Джек» читается с интересом, но нет в нём той жилки, которая позволила бы ему выйти из тени косвенно упоминаемых в нём предшественников и завоевать собственное признание. Сюжетные перипетии наверняка быстро выветрятся из читательского сознания, оставив в памяти лишь достаточно яркий образ протагониста и несколько противоречивых идей.