Роджер Желязны, Фред Саберхаген «Витки»

... В тугих проводах, как будто в огне,

И ты отойди, и ты подожди, и ты не мешай мне...

... Пить электричество, — с такой феерией первобытного наслаждения, с плавным скольжением в дискретных цепях магистральных маршрутизаторов, искусно распределяя свое сознание между модемными передачами, — научил Роджера Желязны в контексте их совместных «Витков» вероятнее всего именно Фред Саберхаген (отчетливо слышна из цикла «Берсеркер» первородная идея этого великолепного технаря). И да, обыкновенную историю похищения любимой девушки коварными злодеями, которые по совместительству твои вчерашние друзья, — можно вероятно представить на суд искушенного читателя по-разному. Вдвойне приятно, когда в жанре киберпанка, отлично стилизованного под индивидуальное творческое «я», таким самобытным рассказчиком выступает именно Желязны. И, соб-но, отчасти слышны «Истинные Имена» Вернора Винджа, словно написанные в большую притирку с «Витками» Желязны. И это, разумеется, ни в коем случае не плагиат, — а скорее некий макет, лекало и что ли джаз шаблон: великолепная платформа для создания потенциального шедевра.

Желязны в «Витках» выточил свой текст с таким завидным виртуозным умением, так мастерски загладил/закруглил блоки, яркими разномастными пластами представляющие собой определенный стилистический калейдоскоп, — по моим личным ощущениям, тот же великолепный Ф.Дик с «Убиком» периодически проступает блочной мозаикой лоскутного пэчворка на стыках своего основного текста. К тому же Желязны весьма грамотно, самобытно и ярко раскрыл основной посыл романа, — «эффект витков», — по всем его пластам. Основная тема «Витков», так или иначе, изначально закольцована автором лабиринтами памяти главного героя: вернее, непоср-но ее утерей. Здесь и тема имплантации, насильственно вживленной памяти; и белый семантический шум беглых воспоминаний. И метания между двумя пространствами бесплотной потерянной души. И эманация разума главных персонажей в ключе их врожденных уникальных талантов. Желязны защищает концы, передергивает провода; искусно тасует образы и понятия. Автор то искрит коротким замыканием и бросает эти разноцветные спирали на исследовательский отдел мировой корпорации «Ангро энерджи». То плетет на подсознании главного героя фантасмагорические кружева «вампиров-узурпаторов» в завязке своего увлекательного приключения. Все это сделано с любовью к читателю в мягких переходах между причудливым нагромождением тем и образов. Сомнамбулический танец демонов и фурий (на подсознании главного героя) в фэнтезийном представлении Желязны пластично увязывается с лукавыми играми технократов; — и далее искусно транспонируется в захватывающее приключение с элементами отличного, грамотно закрученного детектива. При всем при этом тема технократии мягко, но настойчиво перетекает в концепт луддизма, — на смену которого неизменно приходит слияние/обмен сознания с искусственным (иным) разумом. А последний с мягким свечением, мерцанием и ломким металлическим шелестом растекается по всей мировой сети отправителей/получателей. И замыкает Желязны этот «эффект витков» в лучших традициях своего фэнтезийного твор-ва аллюзиями на античное, неизведанное и давно ушедшее, — но неизменно существующее где-то в глубинах нашей генетической памяти и подсознания. Чудесным мягким психоделиком и «зашитыми» закодированными ощущениями Желязны расчерчивает свои разноцветные спирали/винтовые лестницы подобными великолепными авторскими кликами

Параллельно четким пунктирным акцентом проходит линия Малыша Уилли Мэтьюса (прежнего коллеги «по цеху» главного персонажа Дона) – искусного телепата с большим стажем лубочного проповедника на ТВ. -С едкой плотоядной улыбкой и особым даром намагничивания предстанет этот чудесный талант, — в подобном амплуа долгожданных, скорых на руку чудес и завлекательных предложений на перспективу выступает в мировой лит-ре мистер Гонт из «Нужных вещей» Стивена Кинга. Желязны искусно увяжет иррациональное и логичное; иллюзорность и мир электричества; свет и тьму. Психология, телекинез, философия… -И даже двери в…ноэтику (темой зарождения и обмена иного Сознания) искусно приоткроет этот талантливый автор. Такой текст, на мой взгляд, не может морально устареть в силу только лишь технологических анахронизмов. И до крайности нелепы даже потенциальные сравнения с «Нейромантом» У.Гибсона со всей его экзотической мишурой, брутальным драйвом и навороченным девайсом.

Желязны дает от себя столько закольцованных размышлений о жизни нашей бесплотной души; его электрические импульсы столь поэтичны; его море тьмы и света так виртуозно перемежается с вечными темами… Чего стОит только подробный экшн с промежуточной остановкой товарного поезда, которую Дон сделал просчитано и умышленно, виртуозно зачищая все «концы», следствия и причины. – Это ведь, по сути, метафоричная философия жизни и судьбы; — вернее умелого и своевременного использования всех ее скрытых ресурсов.

PS Проза Р.Желязны уже давно стала образчиком хорошего вкуса. В «Витках» он среди прочего элегантный, стильный, эклектичный. И если более позднее соавторство Желязны не дает четких представлений об истинном глубоком потенциале этого автора… -«Господь Гнева», дописанный за Ф.Диком в 1975 году, по моим субъективным ощущениям предательски рассыпается нарочитой сказочностью; а «Взрыв» в тандеме с Т.Томасом, тщательно смоделированный в 1991 году под «твердую» НФ на мой личный вкус оказался статичным и сухим… То очень пластичный, изящный и плотный текст «Витков» по своему стилю и наполнению заслуживает самых высоких оценок и восхищенных искренних аплодисментов.

Классная вещь! Открыл ее для себя неделю назад. Сейчас прочитал отзывы. Согласен, Витки стоят у истоков целого направления в фантастике (как литературной, так и кинематографической). К тому же захватывающий экшн, но, пожалуй, главное не все это. Даже сейчас от многочисленных последователей Витки отличаются той глубиной, до которой многим более современным вещам «как до звезды небесной».

В качестве примера приведу «Войну миров» великого мастера. Марсиане погибают от детской болезни. У многочисленных последователей Уэллса — Земля погибает от какого-нибудь занесенного вируса. Что правдивей? Что глубже? Что менее наивно? Миллиарды лет на этой планете разные формы жизни сражались за выживание и не могли не достичь совершенства в данных условиях. Попавшее в нашу среду чужеродное создание, скорее всего, будет сожрано и уничтожено точно также, как были бы уничтожены земные формы жизни на какой-нибудь неукротимой планете. Уэллс это понимает, его последователи либо нет, либо подстраиваются под читателя, чтобы заработать.

В романе Желязны и Саберхагена мальчик выступает поводырем и пророком.

В Витках затронуты и проблемы совести, божественности, любви, но на таком уровне, что это не выглядит нравоучением, но бьет в точку через действие, поступок. Будет ли прощен один из неприятных персонажей, повернувшийся к своим истокам в конце? Оправдано ли убийство, возможно, спасшее главного героя — сам он не знает ответа.

"— Это хороший вопрос, — ответил я. — Но я недостаточно хорош, чтобы на него ответить.»

Последний абзац по выразительности и силе не уступает окончанию Соляриса и Маски Лема, превосходя их по простоте.

Для тех, кому «Витки» показались наивными и устаревшими в описании технологий и виртуального пространства стоит знать следующее. Что учеными при создании и моделировании глобальной информационной системы и прочего всего того модного что есть сейчас за основу брались описания из произведений фантастов. Именно этим и ценна хорошая фантастика. Она не столько просто развлекает читателя или предсказывает будущее, сколько определяет конкретный облик этого самого будущего.

Замечательное произведение. Удивительно, что написано в восьмидесятых годах прошлого века, так современно.

На мой взгляд — одно из самых недооценённых произведений киберпанка. Лично мне нравится куда больше «Муравейника» Гибсона. Может, дело в самом стиле повествования, но «Витки» как-то попонятнее будут. Да и авторский стиль Желязны мало с чем спутаешь. Читал лет пятнадцать назад, но до сих пор помню поразившую меня строчку: «раскрывают свои головки цветы, поют птицы, а я ускользаю внутрь системы»... Тогда это казалось таким несбыточным и далёким...

имхо, классика жанра, как по времени создания, так и по качеству.

Одна из любимейших книг детства. Сбился со счёта, сколько раз читал. Идея с компьютерной «телепатией» хороша... Мне бы по-профессии пригодилась бы :smile:

Роман был прочитан, как и многими, впервые в детстве, в начале 90-х, в журнале «Вокруг Света» (честь и хвала этому журналу, вместе с «Техникой Молодежи» и «Юным Техником» — за публикацию иностранной фантастики) — подшивку которого мне дали родственники, и помню был впечатлен романом очень сильно. Причем читал не целиком, а с момента путешествия главного героя, и попытки противостоять ему. Номера с началом отсутствовали. Помню очень захватывающим показалось, идея проникновения в компьютерную сеть, а также описание телепатического воздействия.

Совсем недавно перечитал «Витки» снова, и уже, если честно, меньше получил эмоций и впечатлений, некоторые моменты показалось уже какими-то поверхностными, и с немного излишним, неуместным экшеном, иногда несколько банальным. Не хватает какой-то научной глубины и развернутости.

Главный герой, Стиф Макфарланд, обладает способностью проникать в любые компьютерные сети и контролировать их. Попав под влияние организации использующей его дар в корыстных целях, впоследствии пытается выйти из игры, вступив в схватку.

В романе мир будущего представлен полностью компьютеризированным, где большинство функций выполняется автоматически, почти без участия человека. Впечатляющие описан глазами главного героя, кибернетический мир как бы изнутри, в виде сияющего, пульсирующего сигналами, электрического карнавала.

Один из наверное основных, моментов романа — идея зарождения в электронных недрах некоего разума, не имеющего возможности ощущать и видеть обычную физическую реальность, и который благодаря связи с Макфарландом начинает постигать информацию о внешнем мире.

В целом, роман весьма замечательный. Хотя бы уже потому, что является воспоминанием детства. :smile: Но даже с сегодняшних позиций, оцениваю его как очень неплохой. В том числе как образец описания современного компьютеризированного общества, которое было сделанно в 1982 г., в самом начале его зарождения.

С некоторой долей сомнения приступил к чтению соавторских вещей Желязны в томике из ОО, но именно этот, первый из романов, очень даже порадовал. В первую очередь тем, что в нём хорошо чувствуется именно почерк Желязны, доля же Саберхагена в написании произведения осталась неясной по прочтению (не знай предварительно о соавторе, и не догадался бы пожалуй). Получилась отличная приключенческая книга, читаемая на одном дыхании, предвестник литературного киберпанка.

Сюжет, как это часто бывает, строится вокруг героя с необычной способностью, в данном случае — своеобразной компьютерной телепатией. Он с одной стороны вполне банальный — погони, драки, взрывы, спасение, спасение любимой девушки — но его вытягивает завлекательная интрига, которая заключается даже не столь в тайне личности ГГ, а другом, менее заметном элементе, который по полной «выстреливает» лишь в самом финале (правда, некоторые недобросовестные лаборанты уже раскрыли в своих отзывах её, но это оставим на их совести).

Путешествия героя по компьютерным сетям — это те места текста, в которых забывшиеся читатели должны вспомнить, что к роману приложил руку сам Желязны. Красочные, самобытные описания путешествий и сражений с программами-защитниками чем-то напоминают переходы через Отражения в небезызвестных хрониках; с визуальной точки зрения — изюминка романа.

По поводу технической стороны — книга мало устарела, т.к. в ней уже присутствует глобальная паутина (хоть и не в гипертекстовом виде), а электроникой с кремниевыми мозгами начинено практически всё, что может шевелиться. В остальном — стандартный мир недалёкого будущего, в котором основным источником энергии без проблем служит Солнце. Следует отдать должное авторам в том, что они отлично показали, насколько огромное преимущество в таком мире даёт контроль над электроникой, ГГ постоянно выпутывался из, казалось бы, безнадёжных ситуаций. Однако не следует забывать, что вся мотивация ГГ основана на вполне человеческих качествах, в которых компьютеры ещё не скоро начнут разбираться...

В минусы романа я могу записать лишь избыточность в описаниях преследования ГГ и того, как он избавлялся от хвостов, принимал многочисленные меры предосторожности, да и эпизод с путешествием на барже не то чтобы лишний, но, скажем так, совсем необязательный, на основной сюжет не влияет. Укоротить роман страниц на 20-30 — и получился бы оптимальный размер, стандартный для фантастики золотого века. Но и так полторы сотни страниц были прочитаны с удовольствием, без напряга, чего желаю и остальным читателям.

P.S. Хотите обсудить отзыв или роман — дубль есть в моей колонке: http://www.fantlab.ru/blogarticle12787

Замечательный (и самый сильный из двух их творений) роман двух Мастеров Фантастики, выдержавший проверку Временем.

Конечно, сейчас он читается совсем по-другому, чем тогда в конце восьмидесятых.

Но... может в этом и его прелесть: произведение осталось прежним, но мир изменился вокруг.

Но актуально и сегодня.

И изменились многие живущие сейчас, по сравнению с тем, какими были тогда.

Может кто-то даже подумает, что всё могло воплотиться в реальность, где мы живём.

Но «Витки» — это самая настоящая классика, пускай кому-то она и покажется старомодной, как и роман «Путешествие в эпицентр» Боба Шоу.

А кто-то и до сих пор с упоением до последней странички прочитает не отрываясь и останется с непередаваемым послевкусием, с теми вопросами и ответами, которые поставили в романе авторы.

И с тем миром, пусть и параллельным, но таким живым. :smile:

Помнится, когда я прочитал этот роман в конце 90-х, для меня знакомство с фантастикой в принципе только начиналось. Роман произвел на меня впечатление просто неизгладимое. Гибсон вовсю писал рассказы для «Сожжения Хром», сделавшие его отцом киберпанка (хотя сам термин придумал Брюс Бетке), а Желязны и Саберхаген вовремя уловили тенденцию развития и выдали прекрасные для того времени «Витки». Киберпанк, как они его видели, с противостоянием человека и системы во главе.

Один из первых романов в жанре киберпанка. Читал еще в Вокруг Света, очень понравилось. Хороший баланс между технарем Саберхагеном и фирменным Желязны, хотя Желязны преобладает (и это хорошо!).

Книга выше всяких похвал, особенно учитывая время написания. Почти провидческий дар авторов вызывает восхищение.

Мнение о моральном устаревании книги необоснованно, потому что неправильно:)

Закрученный сюжет, необычные способности героев, необыкновенные для того времени технологии, ярко прописанные персонажи — все вместе не оставляют выбора: как минимум твердая 9-ка

Отличная книга! Читал в журнале «Вокруг Света» и то не всю, но помню как вчера. Как пытался догадаться, что было в недостающих главах. Киберпанк — лучшее жанра: все стандартные ходы Желязны и самое главное ради чего я и читаю фантастику — атмосфера Тайны!!! Читать рекомендую!

А что тут морально устаревшего? Тем более триллер не сколько техно- сколько психо-.

Его мог бы написать, например, Альфред Бестер.