Питер Гамильтон «Звёздная дорога»

Середина XXII века. В отличие от надежд писателей-утопистов человечество нифига своих проблем не решило, а даже если и часть решило, то с большим энтузиазмом повесило себе на шею множество новых. Однако межзвездные путешествия все же освоило, благодаря изобретению технологии пространственного перемещения через порталы. Используя их, люди активно расселяются по другим планетам и терраформируют их, приспосабливая к своим нуждам.

Поскольку несмотря на использование термоядерных реакторов, человечество так и не избавилось от тотальной зависимости от органического топлива, то открытые планеты стали удобной площадкой для выращивания генетически измененных водорослей и производства из них синтетического топлива — биойля. Больше половины биойля производится на одной из планет звездной системы Сириуса — Сент-Либре, и контролирует его корпорация «Норт» принадлежащем клонированным двойникам и потомкам ее основателя.

Роман начинается как обычный полицейский детектив, после того, как в реке, протекающей через Ньюкасл, находят труп одного из семьи Нортов. Характер убийства заставляет вспомнить события двадцатилетней давности, когда при сходных обстоятельствах был убит другой Норт. Вместе с ним были убиты все находящиеся в особняке, за исключением Анджелы Трамело, которую и обвинили в убийстве. Несмотря на то, что она утверждала, что убийство совершено инопланетянином, ей не поверили и приговорили к пожизненному заключению.

Расследование поручают инспектору полиции Сиду, и в этот процесс постепенно включаются внешние игроки — главная спецслужба Земли АЗЧ, политики высшего эшелона и служба безопасности корпорации «Норт».

Параллельно с полицейским расследованием, которое все больше склоняется к версии убийства по из-за корпоративных войн, АЗЧ решает проверить и версию Анжелы. Для этой цели на Сент-Либру высылается военизированная экспедиция. Эта экспедиция и полицейское расследование являются главными сюжетными линиями, по которым развивается роман, периодически сменяясь экскурсами в прошлое Анджелы и ряда других персонажей. И почти до самого финала ОБЕ версии обрастают доказательствами, причем железнобетонными, да и воспоминания Анджелы заставляют часто подумать, что убийца все же она.

Само развитие сюжета неспешное, временами даже медлительное, но это совершенно его не портит, поскольку и в этом романе в полной мере проявилась главная фишка Гамильтона — детальное описание мира будущего и логичное, непротиворечивое поведение людей в этом мире. Я не любитель детективов, но с огромным интересом читал про полицейское расследование с применением технологий будущего и попытки преступников с применением таких же технологий замести следы. Это выглядит приблизительно так же захватывающе и загадочно, как для читателя викторианской эпохи выглядело бы расследование начала 21 века — с применением анализа ДНК, отпечатков пальцев, перехвата телефонных переговоров и слежения за преступниками с помощью скрытых камер.

Вторая сильная сторона Гамилтона как писателя в целом и данного романа в частности — описание персонажей. Сид и его помошники не идеальны. Они не брезгуют взятками и откатами, используют полицейские технологии, что бы подставить любовника понравившейся девушки, но тем не менее они глубоко симпатичны. Восхищаешься их упорством в расследовании, их стойкости в отстаивании интересов дела перед давлением сильных мира сего. А в конце романтика в душе Сида побеждает весь цинизм и жестокость окружающего их мира, заставляя принять его совершенно неожиданное решение.

Вслед за «Пандорой» могу только повторить — блестяще, просто блестяще.

Моя оценка данному произведению – 10 баллов.

Книга представляет собой две равнозначные линии повествования, которые взаимно переплетаются и дополняют друг друга. Щепотка информации из одной перетекает в другую резко меняя стройную картину, переворачивая все вверх дном, а затем происходит обратный маневр и так от начала и до самого конца. Высокий темп вкупе с неслабой интригой еще больше украшают роман.

Первая линия рисует перед читателем урбанистический пейзаж недалекого будущего, в котором IT правят бал и невозможно ступить и шага без того, чтобы не попасть в поле зрения той или иной следящей системы, но тем не менее именно такая ситуация и становится ядром этой линии. Как раскрыть необычное, загадочное преступление, о котором не осталось и следа в сверхцентрализованном мире, если такого исхода просто не предусмотрено системой?

Вторая же линия более привычна – колонизация новых планет сталкивается с необходимостью выяснить – не скрывается ли кто-то еще на вашем приобретении и не угрожает ли оно вам и всей человеческой цивилизации, т.к. на эту роль и так уже есть претендент? Лучший способ это выяснить — снарядить военную экспедицию в глухомань и бросить ее там на произвол судьбы.

П. Гамильтон остается верен себе и его описания всех локаций на высшем уровне, они детально, скурпулезно проработаны, выверены и создают необходимое основание для столь лихо закрученного сюжета.

Не менее удачны и персонажи, их внутренний мир и стремления, несмотря на то, что лишь в самом конце читатель узнает их истинные сущности и цели, следить за их похождениями интересно и увлекательно, нет откровенно негативных и положительных героев, каждый из них по-своему разнообразен и сложен.

Читатель, знакомый с другими работами автора, заметит явное заимствование «портальной технологии» из вселенной «Содружества», хотя между собой они никак и не связаны. Этот роман самостоятельное произведение. Наиболее интересным, на мной взгляд, выглядит конечно тотальная цифровизация современной жизнедеятельности человечества, страшный сон одних, и мечта для других. Это особенно интересно, т.к. практически одновременно с прочтением этого романа мне на глаза попались кое-какие материалы о практическом локальном применении этой технологии в Китае. Можно отметить и промышленность романа, и устройство самого человеческого общества, обязательно упомянуть о семье Нортов, автор вставляет с свои миры уж очень много переработанных аллюзий. Далекое будущее не так уж и далеко, как обычно всем считается?

Всем любителям жанра и просто неравнодушным — рекомендую однозначно к прочтению, вы не окажетесь разочарованным.

Роман не отпускал с первой до последней страницы. Было очень жалко, что закончился. Но осталось отличное послевкусие. По жанру — лихо закрученный детектив. При чём в отличии от Звезды Пандоры, полноценный детектив с долгим и скрупулёзным расследованием, в которое были вовлечены полиция , а также спецслужбы. Очень понравилось описание каждодневной работы детективов будущего. До самого конца было непонятно, что же стоит за убийством — копроративная операция и родственные «тёрки» могущественных Нортов или же инопланетянин с непонятной мотивацией. Плюсом стало, что это отдельный роман, и сюжет не размазан по 2-3 книгам, потому спираль интриги раскручилась весьма динамично. Герои отлично проработаны, раскрытию персонажей (даже второстепенных) помогают интересные флешбеки из их прошлого.

Минусы: мир похож на вселенную Содружества, то есть здесь автор не слишком оригинальничал, продумывая новые декорации, за это снижаю балл.

Питера Гамильтона я очень люблю, считаю его одним из наиболее крутых фантастов современности, но доселе его коньком были масштабные полотна будущего состоящие из нескольких книг дилогии и трилогии. Эта же книга — самостоятельный роман в собственной вселенной, пусть она и состоит из увесистых 800 страниц увеличенного формата, что у иного автора разбилось бы на дилогию, а то и трилогию, но Гамильтон не таков.

Сюжет книги крутится вокруг таинственного убийства одного из Нортов — членов семьи клонов, владеющей межзвездной корпорацией, занимающейся производством синтетического горючего, которое в мире Дороги заменило собой нефть. Попутно выясняется, что аналогичное убийство при таких же загадочных обстоятельствах было совершено 20 лет назад некоей Анжелой Трамело, которую осудили на пожизненное заключение. Вот такая вот интересная завязка романа, который, что нетипично для Гамильтона, любящего масштабные и эпические произведения с множеством героев и сюжетных линий, а так же мест действия, расскажем нам истории двух героев — сыщика Сида, расследующего таинственное убийство на земле, в Ньюкасле будушего, и Анжелы, которая отправляется вместе с экспедицией Альянса Защиты Земли на планету Сент-Либра, связанную с землей межпространственным порталом, по следам событий 20тилетней давности. Но лишь количество сюжетных линий и количество персонажей отличает этот роман от прочего творчества Гамильтона и это, безусловно, здорово! Каждый герой, будь он основным, или второстепенным, великолепно и в мельчайших подробностях прописан. Сюжетные линии по большей части идут параллельно и как только интрига в одной из них немного стихает, во второй она разгорается очень ярко и держит, держит в напряжении до самых-самых последних страниц. В итоге прошлое, настоящие и будушее героев переплетаются и в концовке заставляют лишь восторженно ахнуть в восхищении. Линия Сида это типичный детектив, можно даже сказать, что это производственный роман. Процесс расследования освещен в мельчайших подробностях, работа следователей, криминалистов, агентов под прикрытием. Вторая линия, линия Анджелы, это приключение в джунглях с налетом мистики, выживания и добротной долей саспенса. А мир будущего по Гамильтону это развитие нашего настоящего с корпоративными интригами, спекулянтами, превосходством сильных мира сего над маленькими людьми.

Пара слов о переводе Натальи Осояну. В целом, он выполнен на твердую четверку с плюсом. Почему не на 5? Заставляющие морщиться «рафинировочные заводы» (рискну предположить, что в оригинале было refinery plant, перерабатывающий завод), и некоторые прочие досадные помарки в переводе терминов, вызывали у меня желание посмотреть как это звучит в оригинале. В любом случае, чтению книги это не мешает и впечатлений о ней не портит.

В сухом остатке, твердая 11 из 10.

Прочитав уже достаточно романов Питера Гамильтона, могу уже сделать некоторые выводы по поводу общего в сюжетах, их поворотах, характерах героев и приемах подачи материала, чтобы, ничуть раскрывая содержания, рассказать об этой книге полно и откровенно.

Этот роман можно смело назвать типичным, вобравшим в себя все достоинства и недостатки предыдущих произведений Гамильтона. Причем, что касается недостатков, дело более во вкусе читателя, чем в реальных промахах автора: все-таки Гамильтон уже достаточно долго в этом бизнесе и из под его пера выходят добротные, хоть и не отличающиеся оригинальностью, профессионально написанные произведения.

Во-первых, если вы любите долгое, очень долгое чтение, с множеством деталей, для развития сюжета, понимания характеров героев или оживления мира абсолютно не нужных, но при этом желаете добраться до финала истории раньше чем закончится год или даже десятилетие, то этот роман для вас. С традиционным авторским погружением в детали и мелочи, но все же не достаточно длинный, чтобы умереть от старости, так и не узнав, чем дело закончилось.

Во-вторых, все любимые сюжетные ходы в наличии. Они, в разных вариациях, встречаются практически во всех произведениях Гамильтона. Среди них, конечно, звездные порталы, позволяющие не ограничивать место действие одним миром и перемещать героев между ними без досадных временных задержек. Естественно, инопланетяне и неведомая космическая угроза. Конечно, тема продления жизни, омоложения и бессмертия, а также войны и религии- как без них в книгах Гамильтона! И вполне ожидаемо- наличие детективной составляющей в виде расследования загадочного убийства весьма известной особы.

В -третьих, герои. Типичный гамильтоновский набор: от сильных мира сего до мелких служащих и домохозяек. На каждого, естественно, приходится существенная часть страниц с мельчайшими описаниями быта и историй жизни. С обязательными экскурсами в прошлое, которые, по мере продвижения по сюжету, объясняют все тайны и недомолвки. Естественно, герои выбраны не просто так, все они в итоге окажутся связаны между собой тем или иным сюжетным поворотом.

В- четвертых, не менее традиционный финал, когда все получают по заслугам- и герои, и злодеи. Все тайны раскрыты и детально объяснены для самых непонятливых, как в классическом детективе. Всем спасибо, все свободны. Эту часть портит то, что по ходу сюжета кто, что и зачем становится вполне понятно где-то ко второй половине романа и дальше приходится только дивиться исключительной непонятливости героев, упорно не замечающих очевидное.

Вот я вам и перечислила все то, что составляет сюжет. Кирпичи эти нам знакомы, встречались ранее неоднократно. Вся соль в небольших деталях. И из них следует выделить ту часть сюжета, которая разворачивается на планете Сэйнт-Либра. Если дать краткое описание, то вот так будет вернее всего: Симмоносовский «Террор», перенесенный под другие небеса. В остальном — борьба за жизнь группы людей в условиях холода и голода, которых с пугающим и абсолютно непонятным упорством преследует жуткое, почти мистическое чудовище- до боли напоминает знаменитый сюжет. И получается, что в уже далеком прошлом на Земле под светом Солнца, что в далеком будущем на какой-то там Сэйнт-Либре под светом Сириуса, снег, лед, холод, голод и чудовища в принципе одинаковы.

Что совершенно портит впечатление. Детектив и тем более ужастик все же хороши тогда, когда постоянно поддерживают вас в напряжении. Но поскольку мы традиционно по ходу сюжета меняем место и героев на весьма длительный срок, то напряжение это поддерживать не удается. Как тут переживать за героев, когда пока они там борются за жизнь, ты должен вчитываться в многостраничное нудное описание виртуальной симуляции, которая помогает полиции найти всего лишь одну деталь в долгом расследовании? Или как тут вникать в расследование, если после долгого путешествия с терпящими бедствие на чужой планете автор внезапно выбрасывает тебя вновь в тихий земной городок и приходится еще напрягаться несколько страниц, чтобы вспомнить, кто эти герои и каким образом они связаны между собой. Вот если бы все сократить раза в два, что абсолютно безболезненно для сюжета, получился бы отличный фантастический роман- динамичный и запоминающийся. Но, чего уж греха таить, таким пожеланием сопровождается чтение практически любого гамильтоновского романа. И это тоже уже традиция, а традиции ломать не следует.

Утомительно-однообразное чтиво. Сначала была некоторая интрига — необычный мир, где вживлённые смарт-клетки обеспечивают людям связь с продвинутым аналогом интернет, а распылённая смарт-пыль, работоспособность которой поддерживается радиоизлучением, фиксирует всё происходящее. И неожиданно обнаруживают труп одного из клонов создателя важнейших технологий этого мира — Норта. У него выдраны все смарт-клетки, и не удаётся опознать, какой именно клон убит. Расследованием этого происшествия начинается книга. Продолжается книга. Продолжается. Детектив расследует. Находит место, где скинули в реку труп. Начинают искать такси, которое привезло тело, строят модель движения транспорта в городе. Строят модель. Построили. Подходят двести семьдесят такси. Детектив с помощниками начинает прослеживать движение первого такси. Оказывается, кто-то вывел из строя смарт-пыль в городе на множестве перекрёстков, поэтому надо прослеживать маршруты вручную. Описываются помощники детектива и их личная жизнь — как и жизнь семьи детектива. Второе такси. Третье. Ещё. Ещё. Устал, сменился. И так далее. Семидесятое такси. Действие переключается на Анжелу — женщину, которая якобы убила двадцать лет назад другого Норта. Способ убийства аналогичен убийству клона. Но есть подозрение, что убил инопланетный монстр. Действие расползается, начинается первый эпизод из жизни Анжелы. Опять такси. Личная жизнь детектива. Второй, третий, четвёртый эпизод из жизни Анжелы — то прошлой, то нынешней, где сильные мира сего решили организовать экспедицию для поиска монстра. Сто сороковое такси. Ещё второстепенные герои. В экспедиции «найдём монстра!» начинают погибать участники экспедиции. По поводу «найдём монстра!» это я пошутил — книга не содержит даже капли юмора, она педантично-серьёзна. Автор описывает все второстепенные детали, которые ему кажутся не очень важными. А которые кажутся важными — описывает много раз, с отсылками в прошлое, настоящее, опять прошлое, и т.д.

В итоге я сдался. Интерес к книге терялся по мере чтения, и меня даже перестал интересовать вопрос, кто убийца — Анжела или монстр. А проезжающие по улице такси стали вызывать раздражение.

Вывод: перед чтением книгу требуется положить в сушилку, чтобы вода, составляющая девять десятых её объёма, была убрана. Без этого — нечитаемо.

Отдает вторичностью после прочтения циклов пришествия ночи и содружества.

Как читать по второму кругу.

Плюс опять вода, вода, вода, как обычно у автора. Ситуация как и в ранних произведениях — пишет полторы тысячи страниц, а потом на последних пятидесяти лихорадочно все закругляет. Плюс опять вместо НФ с элементами детектива которые я ожидаю я получил детектив с элементами НФ. И это было б еще терпимо если б детектив был хороший, но детектив плохой и скучный.

Единственный плюс — это то что произведение закончено, а не растянуто на 3-6 книг как любит автор. Если вы не читали гамильтона ранее — вам скорее всего понравится, если читали его более раннее творчество — не советую тратить десяток часов на пережовывание тех же мыслей в новой обертке.

Отличная книга. Гамильтон превосходен: после Дисфункции реальности и Пандоры/Иуды нелегко поддерживать уровень. Но Звездная дорога, а точнее Великая Северная дорога, не опускает планку, а даже поднимает. Что ж, повторюсь, Гамильтон превосходен.

Сначала о названии и его переводе.

Great North Road – Великий Северный путь, Великая Северная дорога, Великий путь Нортов. Уж как тут втесалась Звездная дорога – ума не приложу. Разве что редактор прочитал этот талмуд от корки до корки, мозг это присел от разночтений перевода и он такой «надо спасать русскоязычного читателя, давайте просто сделаем, «Звездная дорога», ага, прям название фантаст-романа, всё, как у людей!»… По что нельзя было оставить «Великий Северный Путь» — не знаю.

Great North Road необходимо рассматривать и как игру смыслов (права была Наталья Осояну касательно аллюзий на Римскую империю и Великий Северный Путь (или Тракт), проходящий культурно охраняемыми остатками по территории современной нам Великобритании) и как главные составляющие романа.

Great – нечто великое (уж не Норты точно или не все Норты): это и технологии, и политическое устройство государств, и мотивы, движущие некоторыми из персонажей (некоторыми, повторюсь), и описание планет, их природных условий, самой великой идеей в романе оказался… пришелец (да, он заявлен в аннотации, никаких спойлеров, но прям из души рвёт, рассказать кто да что, а нельзя, интрига) + Зант (о нём отдельно);

North – это Норты, этакая семья «маскулинных Y-пчел» с квази-партогенезом, сатира на корпорации, где все одинаковы с лица и должны быть ментально вышколены в единый порыв. Гамильтон довел идею корпоративности до семейности, генетической идентичности, а вот что из этого получилось – вопрос другой; это Ньюкасл-апон-Тайн, как торгово-оборонный узел на тракте (древности и современности) и как точка отсчета происходящих в книге событий;

Road – это и путь, который пройдут множество персонажей, и Зант, прокладывающий себе трассу среди звездных систем, и стремление человечества если не расселиться на других планетах, то хотя бы побывать в других галактиках.

А теперь по делу: «Звездная дорога» — мульти-роман, панорама. Увесистая книга подобная кирпичу нестандартных размеров, включает в себя как минимум четыре самостоятельных повествования, замечательно состыковывающихся:

- «ближний прицел», т.е. о будущем, каким оно видится автору – тут и общество, и политическое устройство, индустрии, научные и не очень достижения, планы как отдельных людей, так и человечества вцелом; и знаете что? – а там комфортненько;

- «полицейский процедурал» — это партия детектива Сиднея Херста и его команды, Гамильтон скрупулёзно показывает процесс расследования убийства одного из Нортов (это настолько важное событие, что к расследованию подключается практически вся политическая верхушка + спецорганизация АЗЧ), огромный ему плюс за описание перемены настроения команды в связи с затянувшимся расследованием, то, под каким давлением со стороны начальства находились люди, как в офисах мусор, например, копился, когда у полицейских руки начали опускаться;

- «авантюрный роман» — это партия Анджелы Трамело (она у автора фаворит во всех смыслах, её сюжетная линия из людских самая уникальная), женщины с множеством прожитых судеб и фамилий, но с одним лицом и глубоко личной подоплекой её действий; чем-то Анджела (имя ей дано такое не случайно, и из-за внешности, и из-за технологии «один-в-десять», прочтете – поймете) напомнила мне принцессу Лею, происхождением немного, тем, что не сдаётся никогда, готовностью к перемене окружения, готовностью ответить на то, как мир, стремительно или постепенно изменяется. Ведь авантюрный роман берет и с разгону катится в триллер и даже фильм ужасов.

«фантастическая каша с элементами защиты экологии» — и вот сюда льем фантастику всю: Нортов, Зант, пришельца, порталы на другие планеты, D-бомбу, биосистему без участия животных на Нова-Либре, идею о Гайе, смещение Сириуса в красный спектр и ответ биосистемы Ново-Либры на это безобразие, биойль, биойля побольше, ведь каши маслом не испортишь, не так ли? Вот бы еще объяснил бы автор, куда продукты использования планета девает, было бы вообще хорошо.

Не могу не отметить Гранд-Европу и соотнесение этой идеи с топливно-ресурсным картелем. Вы в курсе, что современный нам Евросоюз изначально так и создавался – как толпивно-энергетический картель, с собственным бюрократическим аппаратом и судебными органами для разрешения конфликтов между участниками? Автору за аналогию браво. Это показатель насколько автор «сечет фишку» и это здОрово. Можно, конечно, пнуть, что Гамильтон не предвидел брекзит, а я могу в ответ пнуть, что до описываемых в книге событий, нам еще плыть и плыть и, кто знает, м/б будет у Великобритании еще и в-брекзит обратно в Евросоюз.

Нужно и Наталью Осояну отметить за её наблюдательность – Гранд-Европа действительно империальна, как и любое многосоставное государство. Как и любое другое политическое устройство, разрастаясь, Гранд-Европа задыхается под собственным весом и держит её поставки топлива, обеспечивающие комфорт рядовых людей. Отними у метрополии стабильность и такого государства вскоре не станет (всё, как в Древнем Риме).

Возвращаясь к Нортам, Гамильтон показывает, как корпорация (любая) способна разладиться, если в её структуре появится больше, чем один, одаренный харизмой лидер, мало того, что с харизмой, так и с собственными идеями о развитии, мало того, что с собственными идеями, так еще и с собственными средствами. Она распадется. Или разовьется в самостоятельные системы. Называйте, как хотите. Итог: было единство – станет множество. И такие лидеров в романе среди Нортов три: А, Б и К. Один за технологии омоложения, другой – за высос энергоносителей с других планет, а третий (самый автором обласканный) – за марксизм и развитие человека в человечестве.

Константин Норт – отдельная песня. Ребята, мне показали марксизм, который наконец-то начал сам себе приносить доход. Не как лично Карл Маркс жил от подачки до подачки и по гостям, а реально так, с собственным орбиталищем (чтоб родственнички не донимали), с технологиями, с банком гамет, с замахом на, если не покорение, то исследования космоса). Константин Норт, оказывается, много с кем из персонажей связан, в связи с ним вообще целая оружейная палата по стенам развешана, но это по роману впереди.

А сейчас… ЗАНТ

Я намного порассуждаю на сию тему и это ни фига не раскрытие сюжета, потому что всё, что про Зант, это сходи и догадайся сам. Зант – нечто, что появляется внезапно, выпускает впереди себя так называемый Рой (свои осколки), и а потом всё в себя поглощает, в никому не понятную структуру. Всё: от атомов до звезд и межзвездного пространства. И вот моя мысля на сей счет – Зант это некое состояние между энергией и материей, такая квантовая неопределенность, способная присоединять к себе практически всё. И еще Зант – это не существо и нечто сущее, это… технология более развитой цивилизации, межгалактический асфальт Великого Северного пути расы, которая согласна общаться только с теми, кто способен общаться с ней. Как один из персонажей попросил Зант подвинуться, он и подвинулся. Человечество же пока воспринимаемо Зантом (или техниками Занта) за муравьев. Раздавим, ну раздавим по пути этих муравейников еще будет… Само человечество мыслит о Занте категориями недоказуемыми, да, Богом и Дьяволом, Адом и Раем. Всё как обычно. Пока технология необяснима, она магия.

Пришелец… От идеи природы пришельца сильно веет угадайте чем? Солярисом Лэма. Идеей о зеркале, отразившим человеческое подсознание, и результатом этой встречи.

А потом… Потом все персонажи соединяются в некой точке и каждый персонаж по итогу получит своё. По итогу ружья выстрелят сиропом. Хотелось бы, конечно, поменьше. Персонажей много, а благости еще больше, хоть и некоторых из них автор пустит в расход, но к ним лично я не успела привязаться. Из романа полицейского/политического/авантюрного/романа ужасов «Великий Северный Путь» вдруг станет романом о гуманном отношении ко всему живому и экологическим. Но всё так же книгой о поисках человечеством лица, да такого, с каким не стыдно предстать перед другими разумными расами. Если они есть. А Зант как бы намекает.

Оценка: 9,5 (всё-таки много сиропу на мой вкус)

2 143 год. В результате открытия, совершённого китайским учёным в 30-х годах XXI века, человечество получило возможность расселиться по множеству планет, толком не выйдя в космос, опираясь исключительно на портальную технологию, позволяющую соединять точку А с точкой Б туннелями, сквозь которые можно мгновенно перемещаться на любые расстояния — хоть пешком, хоть на машине, а можно и в самолёте, если он достаточно мал, чтобы пролететь через ворота в другой мир. Теперь у США есть дополнительные штаты-планеты, как и у Гранд-Европы, прообразом которой является Европейский союз; Китай, Индия, Россия и другие страны обзавелись собственными внеземными зонами влияния; религиозные группы отыскали для себя миры, где не надо опасаться иноверцев; и, наконец, все сливки общества — сверхбогатые по любым меркам — переселились на планету мечты, которую назвали Новое Монако. Сеть обитаемых миров соединяют дороги, по которым можно путешествовать, если у тебя есть транспорт, деньги и виза; по другую сторону портала путешественников поджидают разнообразные проблемы (бюрократы, джетлаг…), но, по большому счёту, портальные технологии сделали жизнь в этом новом мире достаточно лёгкой и полной возможностей, о которых в наше время никто и не мечтает.

Всё как-то слишком уж радужно, не так ли?

Представьте себе: вы прибыли на новую, только что открытую планету, где под синими небесами плещутся чистейшие моря и океаны, где горы не изрыты шахтами и не истощены, а плодородные земли только и ждут, когда фермеры начнут их обрабатывать. Поселившись в этом раю, вы готовы трудиться ради воплощения в жизнь тех планов, которые нельзя реализовать ни в одном из старых миров, где все тропы исхожены, все запасы потрачены, и каждый шаг регулируется каким-нибудь суровым законом. Вы трудитесь на своей ферме год, другой, и всё складывается благоприятным образом… пока однажды, подняв голову, вы не замечаете нечто странное, падающее с неба. Самолёт? Метеорит? Поначалу кажется, что причудливая глыба недостаточно велика, чтобы её падение вызвало глобальный катаклизм, но их, этих глыб, становится всё больше. Их десятки. Сотни. Тысячи. Они являются из пространственно-временного разлома, открывшегося рядом с планетой, их цель — захватить её и преобразить, сделать своим подобием, для которого человеческий язык с трудом подбирает слова, а человеческий разум — средства для уничтожения.

Это Зант. Вы познакомились с самым страшным врагом, который существует у человечества в XXII веке. Он всегда приходит неожиданно и поглощает планеты без остатка за несколько дней. Условия его обитания несовместимы с человеческими; он непреклонен, практически бессмертен, безлик и договориться с ним нельзя — он не разговаривает и, возможно, вообще не понимает, что столкнулся с разумным видом. Его можно лишь задержать, чтобы у поселенцев хватило времени эвакуироваться через порталы.

Но если не принимать во внимание эту опасность — ведь космос велик, и всегда кажется, что Зант где-то далеко, — то люди живут весьма неплохо. Идея дополненной реальности реализована: каждый человек постоянно подключён к транснету с помощью вживлённых в тело смарт-клеток, обеспечивающих двустороннюю передачу зрительной, слуховой и прочей информации; по дорогам ездят беспилотные авто; автоматизированы все виды строительства; в быту используется солнечная энергия; экология Земли приходит в норму за счёт того, что ей больше не нужно обеспечивать потребности всего человечества, для этого есть другие планеты — и одной из этих планет стала суперземля под названием Сент-Либра, где выращиваются генетически модифицированные водоросли, из которых производят горючее, заменившее человечеству нефть.

Особенность Сент-Либры в том, что она — единственная планета, которая принадлежит частной корпорации, а не какому-нибудь государству. Корпорация называется «Нортумберленд Интерстеллар». Её основали в 2034 году три весьма необычных брата: Августин, Бартрам и Константин Норты. Обстоятельства сложились так, что их отец Кейн Норт, отпрыск богатой и влиятельной семьи, утратил способность к воспроизводству, и, будучи очень состоятельным и очень упрямым, решил эту проблему весьма нетривиально: клонировал себя, тем самым положив начало одной из самых странных династий, что когда-либо существовали в человеческой истории. Сент-Либра стала владением Нортов, их сердцем и источником их могущества; и там же, на Сент-Либре, один из них — Бартрам — погиб страшной смертью вместе с 13 другими людьми.

Если верить полиции, их всех зверски убила 18-летняя девушка по имени Анджела Трамело. В гуманном новом мире нет смертной казни, поэтому наказанием для неё стало пожизненное заключение в одной из тюрем, что ещё остались. Никто не захотел прислушаться к её крикам о том, что бойню в особняке Бартрама Норта устроил инопланетный монстры с лезвиями вместо пальцев…

Прошло двадцать лет. На Земле, в Ньюкасле-на-Тайне, находят труп ещё одного Норта.

И в груди у него смертельная рана, нанесённая пятью лезвиями.

***

Простите меня за длинную экспозицию, но она вполне соответствует книге, в которой тысяча страниц. Мир, придуманный Гамильтоном для этого романа, необычайно масштабен, и пусть он во многом напоминает тот, что окружает нас с вами, для полноценного знакомства с ним не хватит короткой аннотации. И уж подавно её не хватит для того, чтобы понять, с каким произведением мы имеем дело.

Прежде всего, это детектив. История начинается с того, как Сидней Хёрст, сотрудник полиции Ньюкасла, получает вызов с кодом, говорящим об обнаружении трупа «при подозрительных обстоятельствах». Сиду меньше всего хочется взваливать на себя дело об убийстве члена самой влиятельной семьи в городе, во всей Англии и, в каком-то смысле, на всей Земле, но по стечению обстоятельств именно ему поручают это расследование. И мы открываем для себя второй аспект «Великой северной дороги».

Это производственный роман. Зверь довольно редкий, не всегда красивый и не всеми любимый; мне попадались отзывы, в которых читатели жаловались на обилие подробностей полицейской работы, которые, дескать, неинтересны по сравнению с инопланетной линией. Но даже если вы не относитесь к ценителям производственных романов, стоит отдать автору должное: он действительно в мельчайших подробностях расписал довольно нудную работу полиции будущего, не забыв ни о криминалистах, ни о процедуре (которая превыше всего), ни об отношениях с начальством, прокуратурой, судьями, адвокатами и так далее. Вся эта детализированная картинка вписана в гамильтоновский мир будущего очень органично, так что мы глазами Сида познаём не только то, что касается расследования, но и то, что относится к более масштабным проблемам, включая политику и экономику всей Земли.

Та самая инопланетная линия, о которой я написала чуть раньше, представляет третий аспект романа: триллер. Отчасти политический, отчасти экологический; местами спорный, не очень логичный и даже комичный, и всё же безошибочно узнаваемый и выделяющийся на детективно-производственном фоне.

Мир, придуманный Гамильтоном, не очень-то далеко ушёл от нашего, и потому его особенности и проблемы вызывают живой, а не академический интерес. Всё — за исключением порталов — кажется таким реальным, словно может воплотиться в жизнь уже завтра, в отличие от какого-нибудь техобслуживания дроидов на Татуине или добычи анобтаниума на Пандоре. Дополненная реальность? Пожалуйста, мы ловим покемонов, и линзы с функцией фотоаппарата наперегонки разрабатывают Sony, Google и Samsung. Беспилотные автомобили? Тестируются на дорогах США. 3D-принтеры? Давно не фантастика. ИИ? Уже обыгрывают игроков в го. Наноботы в крови, следящие за состоянием здоровья? Чуть сложней, но, думаю, тоже не за горами.

Однако за внешней идиллией скрываются проблемы, с которыми, в отличие от Занта, людям в XXII веке приходится иметь дело каждый день. Кое-что из них нам знакомо: например, [евро]бюрократы никуда не делись, и Гамильтон не удержался от язвительных намёков в их адрес (Брекзит, правда, не предугадал). Развитие технологий сделало Гранд-Европу, Землю и бОльшую часть обитаемых миров пространством тотальной слежки, поскольку в них все машины и здания (частные — только снаружи, а публичные — и внутри) превратились в сплошную камеру наблюдения благодаря слоям смартпыли, которая непрерывно снимает происходящее. Это не привело к исчезновению преступности, но лишь сделало её более изощрённой и технически подкованной. Наличные деньги ушли в историю, теперь все расчёты идут через транснет; впрочем, в XXII веке каждый человек — немножечко остров, то есть, простите, офшор. У всех есть вторички (вторичные, дополнительные счета в более благоприятных налоговых юрисдикциях) и государство с этим не борется — бессмысленно. Однако вторички всё равно вне закона, и если полицейскому очень сильно понадобится кого-то прижать… ну, вы понимаете. Ещё дигитализация жизни привела к тому, что государственный служащий сможет получить доступ к досье на любого человека, из которого он узнает буквально ВСЁ. А уж как воспользоваться этими данными в своих целях, ему подскажет фантазия, в особенности если её не отягощает совесть. Гамильтон также намекнул на кое-какие масштабные социальные потрясения — и не только в странах «третьего мира», — но подробнее их описывать не стал.

От мира и сюжета романа перейдём к действующим лицам. Безусловно главных героев двое — это уже упомянутые Сидней Хёрст, детектив полиции Ньюкасла, и Анджела Трамело, на момент начала истории — заключённая тюрьмы Холлоуэй. Глазами Сида мы видим детективную и производственную линии, глазами Анджелы — триллер (и хотя вам может показаться, что для Анджелы личность убийцы — не тайна, на самом деле всё куда сложней, чем можно себе представить). Эти двое отличаются друг от друга по всем параметрам: Сид — хороший детектив, сторонящийся офисной политики и дрязг, насколько это возможно, и к тому же семьянин, преданный своей жене. Анджела… о, Анджела! Это совершенно удивительная женщина, наделённая железной решимостью, несгибаемой волей и упрямством тысячи ослов, которое позволяет ей раз за разом бросать вызов судьбе. Гамильтону удалось создать очень яркую и запоминающуюся героиню — рискну предположить, что даже если книга в целом вам не понравится, Анджелу Трамело вы вряд ли когда-нибудь забудете.

Помимо Анджелы и Сида в романе множество других персонажей — одни описаны достаточно подробно, другим немного не хватает жизни и красок. Кому-то довелось поучаствовать в комических эпизодах, хотя в целом тон романа достаточно серьёзен, и иногда дело доходит даже до самой настоящей драмы, от которой захватывает дух. Отдельно стоит упомянуть ещё агента Вэнса Эльстона: двадцать лет назад он стал одним из тех, кто отправил Анджелу в тюрьму, однако, в отличие от своих соратников, не забыл о ней и испытывал угрызения совести, подозревая следственную и судебную ошибку. Вэнс — член религиозной организации Воины Евангелия, широко представленной среди офицеров Альянса защиты человечества [от Занта], и это поначалу придаёт его образу некоторую однобокость, но под давлением обстоятельств он изменится и раскроется, так что к финалу мы увидим совсем другого Эльстона.

Также следует особо отметить Нортов. Мы в той или иной степени познакомимся со многими представителями этого семейства, и все они будут разными. Как узнает Сид — и мы вместе с ним, — лишь основные черты характера и внешность у клонов одинаковые, но сформировавшиеся на этом основании личности совсем друг на друга не похожи. Их судьбы тоже сложились по-разному, и отчасти это связано с расколом, который случился за пятьдесят лет до начала истории: три брата-клона, создавшие «Нортумберленд Интерстеллар», поссорились и разошлись. Августин продолжил заниматься компанией, Бартрам вложил все силы и средства в омоложение, продление жизни и поиски бессмертия, а визионер Константин отправился к Юпитеру, чтобы там заложить основу для совершенно нового мира, каким он его видел, ибо тот факт, что в XXII веке человечество не очень-то изменилось по сравнению с предыдущими историческими периодами навёл его на мысль, что оно идёт по тупиковому пути развития.

Гамильтон явно согласен с Константином и потому созданную им утопию выписывает с любовью, без тени иронии или сарказма, хотя со стороны всё не так уж однозначно. Это действительно новый мир, действующий по иным законам, с которыми можно соглашаться или не соглашаться — но для несогласных, как прозрачно намекает сам Константин, места в нём нет. Слишком искусственна созданная им среда, слишком хрупка, и для её поддержания в рабочем состоянии каждый должен трудиться не покладая рук, пусть воздаяние за труд и выглядит довольно щедрым (от каждого по способностям, каждому по потребностям — помните такую фразу?). В этом плане весьма интересен смелый выбор, который делает ближе к финалу один из персонажей книги.

Именно линия Константина Норта позволяет перейти от событийного плана «Великой северной дороги» к идейной составляющей романа. Как я уже сказала, Константин считает путь развития человечества тупиковым: по большому счёту, на очередном витке истории меняется только масштаб событий, но в остальном они идут по устойчивому закольцованному сценарию «зарождение империи — пик развития империи — падение старой империи и возникновение новой». На страницах романа немало отсылок к империям минувших эпох, не раз говорится о том, что космическая экспансия дала многим шанс построить собственные империи, а ещё в одной из сцен открытым текстом сказано, что «с римских времён в обществе ничего не изменилось». Отсылок к римской империи больше всего — собственно, название книги и есть отсылка, непереводимая игра слов, потому что оно означает одновременно «великую дорогу Нортов» и «великую северную дорогу», ту самую, что была построена римлянами и проходила через Ньюкасл. И как та империя пала под натиском варваров, так и новая империя человечества обречена — с точки зрения Константина — пасть под натиском Занта, который в определённый момент начинает казаться своего рода воплощением бездумной человеческой жадности, стремления захватывать всё новые и новые земли и ресурсы ради собственного благосостояния в ущерб всем тем, кому не повезло оказаться на пути. Ещё один довольно элегантный образ, быть может, воплощающий в себе бесплодность экстенсивного пути развития человечества — это сама семья Нортов, которая «развивается вширь» из-за ошибки в изначальном клонировании, приведшей к тому, что новые Норты представляют собой всё те же биологические копии Кейна Норта, даже если зачаты и рождены естественным путём… только вот с каждым новым поколением в них всё больше физических и психических аномалий, и потому они обречены на вымирание, если не изменятся.

Есть в «Великой северной дороге» и другие символы, отсылки, темы, самостоятельные и переплетающиеся друг с другом: к примеру, не будь в сюжете Воинов Евангелия с их особыми воззрениями и отношением к Занту как к врагу рода человеческого, вряд ли удалось бы должным образом подать один из самых необычных образов Рая, какой только мне встречался в НФ. Довольно много внимания уделяется экологическим вопросам, но их анализ чреват раскрытием одной из главных интриг, так что ограничусь констатацией факта — экология в этом романе играет важную роль.

Можно, разумеется, не углубляться ни в какие идейные дебри, а читать книгу исключительно как детектив/триллер, следя за сюжетными перипетиями и судьбой героев. Событийный план «Великой северной дороги» изобилует неожиданными поворотами, и Гамильтон не спешит раскрывать все секреты, так что почти до самого финала — да, даже после того, как выяснится личность убийцы и способ, которым было совершено преступление — читателя будут ожидать сюрпризы. Один из этих сюрпризов касается того, победит ли человечество Зант или нет.

Резюме: «Великая северная дорога» — самостоятельный роман с проработанным миром, увлекательным сюжетом и чёткой идейной составляющей. В минусы можно записать немного скомканный финал, затянутость ряда сцен и глав, а также чрезмерную увлечённость автора техническими подробностями, далеко не всегда важными для сюжета; ну и, наверное, для кого-то объём в тысячу страниц тоже может показаться минусом. Мне эта книга понравилась, и когда-нибудь я её обязательно перечитаю, чтобы снова побродить по улицам Ньюкасла и лесам Сент-Либры, а также заглянуть одним глазком в новый мир, который, возможно, человечество когда-нибудь построит.

Сокращенная версия заметки для Medium (http://bit.ly/2g9jpyK).

Этим томиком, если в бумажной версии да еще в твердой обложке, можно кому-нибудь голову проломить: за тысячу страниц. Но это не омнибус классического цикла и не хроники очередного мальчика-волшебника-убийцы-короля-из-школы в Кармартене, а сознательный смелый эксперимент в довольно редком жанре научно-фантастического экодетектива. Впрочем, определение с необходимостью неполное: экологические проблемы занимают в книжке центральное место, но с таким же успехом эту мрачную, лабиринтоподобную историю о кровной обиде, войне на выживание человечества, парезичке-Фемиде и квесте возмездия можно занести в космооперу, киберпанк, посткиберпанк и политический триллер.

Преамбула, с аккуратно расписанной хронологией эволюции человеческого общества от наших дней до 2143 года, чем-то напоминает пролог к «Моя цель — звезды» Альфреда Бестера, возможно оттого, что технологическую революцию во вселенной Гамильтона произвело открытие телепортации через гиперпространственные туннели примерно в 2030 г. Космическая колонизация, что вполне естественно, пошла по модели, описанной Джерри Пурнеллом в тетралогии Совладения, с заселением колоний по национальному признаку. Если у Пурнелла точки Олдерсона находились все же в открытом космосе, и перемещение внутри планетных систем требовало значительных затрат времени и топлива, то у Гамильтона порталы открываются прямо с поверхности планет.

Экологические и экономические проблемы человечества решаются внешне простым способом: перекачкой сырья и технологий между мирами по туннелям. Так, например, под производство биотоплива отведена планета Сент-Либра, на которой и разворачивается действие значительной части романа.

Повествование несколько затянуто, не всегда последовательно (и это касается даже ключевой детали детективной интриги!), страдает от неизбежных научных ляпов (укажу лишь самый вопиющий: производство биотоплива на Сент-Либре для последующего потребления на Земле, рассуждая логически, не снижает, а, напротив, наращивает содержание углекислого газа в атмосфере, поскольку круговорот углерода по-прежнему ограничен пределами одной планеты и не работает сквозь порталы), но великолепно прописанная Анджела Трамело заставляет простить Гамильтону эти оплошности.