Эллен Кашнер «Томас Рифмач»

Очень красивая и здорово написанная книга без сюжета. Описания/переживания занимают большую часть книги, нет, всю книгу. И это расстраивает. Хотя бы чуть-чуть действия, самую малость, и «Томас Рифмач» был бы прекрасным романом, а не растянутым пересказом легенды. Хотя сделано все конечно, повторюсь, красиво и читается с интересом.

Короткая баллада о Томасе Рифмаче развернута в полноценную историю, сохранив ее краски. От баллады — завораживающий ритм, музыкальный, точный и выразительный язык, от истории — полноценные живые герои с их чувствами, переживаниями, взрослением и обретением мудрости. Одинаково правдоподобна как земля людей, так и королевство эльфов, куда уносит Томаса Королева. И эльфы действительно «нечеловечны» и свободны от скопившихся в этом жанре штампов. Мудрая и светлая книга. И редкий случай, когда аннотация издательства ДЕЙСТВИТЕЛЬНО отражает букву и дух произведения.

Шедевр фэнтези, который входит в тройку лучших произведений этого жанра. А по малой форме — он просто первый.

Причем это (если пользоваться определениями Сапковского) именно фэнтези, а не сказка — но при этом полностью сохранившее и очарование и волшебство последней.

Прочитанная некогда в журнале «Если», эта повесть украсила в моей идеальной библиотеке полку «лучшее фэнтези всех времен и народов». Настолько отличным от всего читанного ранее оказался этот хрустально-прозрачный, трепетный, поэтичный и нежный текст. О том, что во многом это заслуга переводчиков — Григорьевой и Грушецкого, ответственных за один из лучших переводов «Властелина Колец», я узнала не сразу.

И перечитанный спустя несколько лет «Томас Рифмач», в превосходном издании с иллюстрациями Ярославы Кузнецовой, не разочаровал. Эта повесть действительно до такой степени не похожа ни на что, что с ее помощью можно отдыхать — не в смысле «разгружать мозг», а в смысле освежать взор, перестраивать мысли и обострять чувства. Как будто вместо прозрачного окна взглянул на мир через разноцветный витраж.

Сюжет книги заранее известен любому знакомому с британскими легендами и сказками. Поэт и музыкант Томас Рифмач (возможно, реальная личность XIII века), рассказывают, некогда был унесен в Волшебную Страну, где правила королева эльфов. Фея наделила Томаса даром прорицания и неспособностью лгать, так что его прозвали еще и «Честным Томасом». Вообще-то звали его Томас Лермонт, так что поэт Лермонтов любил возводить к шотландскому барду свою родословную.

Эллен Кашнер ничего нового не добавила этой истории — просто изложила ее от лица непосредственных участников и очевидцев. Кроме самого Томаса, слово берут Гэвин и Мэг — бездетные старики, приютившие Томаса на время между его скитаниями, и простая девушка Элсбет, земная любовь Томаса. Но была у него и иная любовь — Королева Эльфов, надменная, холодная, бесконечно обворожительная и совершенно непонятная... И все эти персонажи, включая странных, нечеловеческих фейри, выглядят живыми, подлинными, вполне реально существующими. Не придумав ничего нового, Кашнер просто вдохнула жизнь в древнюю легенду, но сделала это мастерски.

И вот еще о чем я подумала — а ведь история Томаса может читаться как метафора. Это, в общем-то, повесть о человеке искусства, который какой-то своей частью нашему миру не принадлежит. И потому Королева Эльфов все равно вернется к Томасу, каким бы счастливым ни был он в жизни земной...

Двери в другие миры бывают самыми разными. Очаг кое-как нарисованный на старом холсте, платяной шкаф полный меха и нафталина, раскалённое жерло вулкана, смрадные подземелья... Просто дорога между низких холмов, поросших лиловым вереском – идёшь и не замечаешь, как привычный мир сменяется иной, дивно-прекрасной явью. Эльфы и Англия понятия неразделимые, словно розовый муслин и зелёные розы, или тушёное мясо с картошкой и луковица. Если бы эльфов не существовало, их стоило бы придумать – настолько точно светлые дубравы, туманные перелески и унылые пустоши …широв подходят для их танцев и дикой охоты. Шарлотта Бронтэ писала, что холмы и долины уже не услышат топота ног Маленького народца. Киплинг, спустя полвека, был уверен, что последние Жители Холмов всё ещё могут выйти навстречу людям – стоит только позвать.

Читая книгу Кашнер, понимаешь, что эльфы существовали на самом деле. Художественная правда текста – то, что написано достоверно, становится реальностью. Кашнер рассказывает об эльфийском дворе так же спокойно и просто, как о хижине пастуха и кислом запахе мокрой овчины. Ничего удивительного, что королева эльфов уселась в райском саду на травку и плетёт венок из вишен, словно йоркширская девчонка. Ничего странного в голубе, плачущем кровавыми слезами – чуть-чуть брезгливости, капли некрасиво подсыхают на белых перьях. Ни единого «ах» в менестрельском поединке отца и сына – только отец знает, что сын не проживёт и года, а сын не знает даже, что поёт для отца.

Книга полна эмоций, словно кубок полон вином. И при этом автор удивительно выдержан – драма не становится мелодрамой, большие чувства не пишутся с Большой Буквы. Герои Кашнер удивительно человечны во всех своих проявлениях, они живут, тоскуют, любят и ненавидят так же естественно как и мы с вами. Никаких поз провинциальных актёров, никаких вздохов о высшем предназначении – запад есть запад, восток есть восток. Эльфы нужны людям, чтобы было куда стремиться, люди нужны эльфам как источник живого тепла. Наши чувства для Тех – как свечи по обочине троп или факелы в стенах тронной залы. Те для нас – перезвон колокольчиков волшебства, мечта покинуть эту страну и увидеть иные миры, добрые и прекрасные... Кашнер разбивает иллюзию, словно зеркало. Эльфы не добры и не злы, они просто играют – с нами, в нас и между собой. Один поцелуй Королевы стоит семь долгих лет в Холмах.

Иная логика, другая этика, искажённое восприятие мира эльфами – одна из ценнейших находок книги. Автор не давит в лоб, не пытается сделать из Тех розовых фей с крылышками или остроухих убийц, увешанных оружием. Искажённость мира даётся в первую очередь через одиночество главного героя, Томаса-Рифмача. Он чужой посреди танцев и праздников, в эпицентре чудес той волшебной страны, куда он стремился с самого детства. И даже его Королева – чуткая, нежная, невыразимо обворожительная возлюбленная – не скрашивает тоску. Он поёт для неё, пишет стихи и дарит ей свои лучшие воспоминания от колыбельных песен до любовного исступления и страха будущей смерти. Он любит и любим. Но ни его победы ни его поражения ни на шаг не приближают его к эльфам – старость отвратительна, смертные смертны и нет способа остановить время. И прощальный дар Королевы Томасу – пророческое ясновидение, потребность говорить правду и только правду – больше похож на проклятие, чем на подарок.

Как в хорошем рыцарском романе, сюжетом владеет Amore. Любовь небесная и земная, идеальная Дама и обычная женщина с потрескавшимися от работы руками – только столкнувшись с прекрасной иллюзией начинаешь ценить то, что ждёт здесь и сейчас. Возвышенный юноша мчится вслед за мечтой, зрелый мужчина возвращается к домашнему очагу, чтобы прожить двадцать лет с любимой женой и отдать последний земной вздох своей Королеве. …Доля женщины ждать, долг мужчины – всегда возвращаться… Героини Кашнер умеют не задавать лишних вопросов своим возлюбленным. Они играют в загадки, любимую игру эльфов, где разгадка отнюдь не означает победы.

Если забыть о любви, начинаешь думать о музыке и стихах – как-никак главный герой книги менестрель и арфист. По аллюзиям можно понять, что дело происходит при дворе Людовика 7 и Элеоноры Аквитанской; замечательно дан момент когда Томас Рифмач поёт для венценосной четы историю об Артуре, Гвиневре и Ланселоте – как ещё уста, не знающие лжи могут сказать правду о будущем, ожидающем короля и королеву? В книге много стихов, классических английских баллад и авторских стилизаций. Обычно хороший фантаст оказывается плохим поэтом, Кашнер – счастливое исключение, её поэзия органично вплетается в текст повествования.

Особую прелесть книге придаёт атмосфера английского хутора, точнее крохотной хижины стариков-арендаторов. Как они живут круглый год, как седая женщина печёт лепёшки, прядёт шерсть и вышивает полог на колыбельку, как мужчина пасёт овец и вытаскивает их из весенней грязи, как шальная рыжеволосая девчонка носится по холмам, будто все эльфийские принцы только и ждут, чтобы рассказать ей свои тайны. Где-то там в нескольких днях езды – городок, замок графа, рыцари и красавицы, ярмарки и молебны. Здесь, в тиши дай бог гость раз в неделю в дверь постучится. Ему откроют, дадут горячей еды, уложат у очага, в тепле, выслушают и утешат. И далёкая волшебная страна покажется ещё более чудной на контрасте с крестьянской хижиной, запахом хлеба и шерсти, блеском зелёных лент, треском пламени…

Книга Кашнер – вещь на любителя. Скептику, цинику, человеку неромантическому она вряд ли придётся по душе. Человек, способный прислушаться к голосам Неверландии, просто не сможет пройти мимо истории Томаса-Рифмача. Эта книга вползает в душу с первых страниц – как вкус эльфийской еды, как стремительный бег белой лошади, как смех Королевы – раз узнав, невозможно забыть. «…И служил Иаков за Рахиль семь лет и они показались ему семью днями, потому что он любил её…». Я люблю «Томаса Рифмача». И надеюсь, что вы его тоже полюбите.

Общее мнение как бы сходится на том, что красиво, но... А в сущности зачем, эти но? Пример: Идет девушка, она или красива, или нет, а если красива, то могла бы быть еще более красива, и волосы могли бы быть светлыми. а не темными... Словом, к чему спорить о красоте. Постаралась автор, постарались и переводчики. Спасибо все троим. 10 баллов

Признаюсь, что, начитавшись хвалебных отзывов, ждала от книги гораздо большего. Ну да, нет тут «крровищщи» и «мозгов по стенке», но, видимо, мало жесткой фэнтези я читала, чтобы отсутствие кровопролитий уже считать за главное достоинство произведения. Ну да, литературным языком пересказана самая известная из шотландских легенд, без всяких там постмодернистских вывертов a la Сапковский. Ну еще женщина годами ждет возлюбленного, в то время как тот «приключается» где-то на стороне, — тоже сюжет не новый и не шибко интересно автором раскрытый. Вот и все. Честно говоря, читать было скучно.

Изумительно красивая книга...

А благодаря адекватно-талантливому переводу, ее красота и изящество сияет всеми гранями стиля. В оригинале прочитать не довелось, но уверен, что в русском издании ничего не потерялось. Вязь отдельных фраз и предложений завораживает, текст впитывается без малейшего напряжения, красивости не режут глаза, а диалоги при всей их минималистичности абсолютно естественны. Да, это легенда, и атмосфера книги ей соответствует, но люди — живые, настоящие, чувствующие. Описания и пейзажи воистину неземные, Страна Эльфов полностью поглощает тебя на время чтения и еще долго не отпускает после.

При этом особой слащавости, я не заметил. Да, писала женщина, это видно невооруженным взглядом. Но это именно женская, а не «бабская» проза — она нежная, чувственная, но в то же время абсолютно универсальная в своей хрупкой эмоциональности.

А как тонко выписан эротизм отдельных эпизодов! Деликатно, но впечатляюще...

Собственно, именно такие книги и оправдывают существование всего этого детского сада под маркой «фэнтези». Жаль только, что повляются они очень редко.

Все уже сказано, на счет этой книги. Все уже выкрикнуто. Но хочется от себя добавить, что эту книгу необходимо чувствовать, ее нужно просто полюбить всем сердцем, отдать частичку себя и история развернется невиданной поэзией, польется как ручеек из слов и фраз. Если честно, дочитывая я чуть не заплакал. Давно, не оставалось такой светлой грусти после прочтения книги.

После выхода этой книги почти все наперебой стали восторгаться и великолепным российским изданием с красивой обложкой, рюшечками, белой бумагой, и прекрасным переводом Григорьевой и Грушецкого, и конечно отличным содержанием книги, написанной по известной легенде. Посмотрев затем, что книга получила премию, а мифы я очень люблю, книга была естественно куплена. Сразу я ее не стал читать, потом узнал, что это романтическое фэнтези, к которому я отношусь очень равнодушно и книга переместилась в конец длинной очереди, дожидающихся прочтения книг. И там бы она еще очень долго находилась, пока по случайности мой цепкий глаз не выхватил ее из шкафа и я приступил к чтению.

Первая глава-глава Гевина совершенно не впечатлила, это так называемая вступительная глава-чересчур затянута, ее бы уменьшить в 2 раза, тогда бы у читателей, которые не являются поклонниками романтического фэнтези, не возникало бы желания закрыть эту книгу. Вторая глава-глава Томаса, самая объемная и самая удачная, очень понравилась и история с голубем, и похождения самого Томаса в стране эльфов. Третья глава-Глава Мэг, неплохо вписывается в повествование, но тоже ничего особенного. И наконец заключительная глава-глава Элсбет, автору очень удалась, единственное, что можно здесь в упрек автору, это то, что хотелось бы побольше узнать о прожитых годах Томаса и других героев романа.

Отличный пересказ известной легенды, которому к сожалению катастрофически не хватает собственных идей и действительно бы поменьше красивости, а побольше сюжета.

Должен признаться, брал эту книгу в руки с некоторым опасением. Во-первых, романизировать известную легенду всегда непросто. Ее легко слишком осовременить или начать вставлять в роман сюжетные ходы, противоречащие оригинальному тексту. Во-вторых, мифопоэтическая премия в данном случае скорее настораживала — я очень опасался наткнуться на сюсюканье о неземной красоте эльфийских владык и земли-под-холмами. К счастью, мои опасения совершенно не подтвердились. Автору удалось успешно избежать всех опасностей и создать очень сильный роман, вполне вписавшийся в канонические рамки.

Но обо всем по порядку. Первое, на что нельзя не обратить внимание — оригинальная композиция романа. Он состоит из четырех частей и в каждой повествование ведется от лица разных персонажей. На одни события мы смотрим глазами самого Томаса, на другие — глазами его друзей и любимой. Такая полифония показалась мне очень удачным ходом. автору удалось и показать внутренний мир главного героя и его чувства и переживания, и посмотреть на него со стороны. При этом каждая часть успешно дополняет предыдущую.

Второе, что бросается в глаза — неспешность и размеренность повествования. Иной автор в небольшой рассказ может поместить больше действия, чем Кашнер в целый роман, но при этом произведение не кажется чрезмерно затянутым. Просто внутреннему миру героев автор уделяет больше внимания. чем их поступкам.

Теперь о красоте. Она в романе, безусловно присутствует. Но это не яркая, но фальшивая красота, а подлинная неброская красота сильных и настоящих чувств. Три из четырех частей подчеркнуто реалистичны. Небогатая жизнь в шотландской глубинке описана просто и без приукрашиваний. Вторая часть, собственно и повествующая о пребывании Томаса в эльфийской стране, резко выделяется на этом фоне. Но при этом автору удается подчеркнуть всю зыбкость, ненадежность, опасность красоты эльфов.

Отдельно хочу отметить то, как Кашнер успешно и ненавязчиво объясняет поступки своих героев. Читая роман, понимаешь, почему Томас мечтал попасть в эльфийскую страну и понимаешь, почему он мечтал оттуда вырваться.

Еще один аспект, который нельзя обойти вниманием. Во многих эпизодах книга подчеркнуто эротична. Любовь в жизни главного героя занимает важное место. И по сути, основной конфликт книги — между любовью Томаса к эльфийской королеве и любовью к Элсбет.

Можно долго хвалить автора и за интересные, яркие описания жизни Томаса в эльфийской стране, и за удачно вписавшуюся в роман историю голубя-рыцаря, и за таких славных Мэг и Гэвина. Но самое сильное впечатление на меня произвела последняя глава — такая сильная и такая по-житейски мудрая, которая едва ли оставит читателей равнодушными.

Смело рекомендую этот роман даже тем, кто не относится к поклонникам романтической фэнтези.

Книга для эстетов фэнтези. Для ценителей фэнтези самого высокого и тонкого пошива. Для тех, кто в книжном магазине одёргивает руку от книг Сальваторе...)

О достоинствах и недостатках произведения было уже сказано довольно много,поэтому ограничусь лишь собственно впечатлением,которое оно на меня произвело.

Во-первых,история далеко не нова,но показано под довольно интересным углом. Особо порадовало обилия героев. Гэвин,Мэг и Элсбет делают повествования ярче и интереснее. Я бы даже сказала,что реальные,земные главы,диссонирующие с историей страны фей,получились более достоверными и необычными. Дело в том,что один из лейтмотивов произведения-противопоставление реального и фантастического. Страна фей со всей её магией и пирами выглядит ненастоящей,бледной тенью реальности.Замысел автора удался на славу. Слишком часто человек из обыденного мира переносится в волшебный край,видит удивительные вещи,приключается вдоволь,женится на царской дочке и забывает о реальности. Кашнер удалось показать несостоятельность историй горе-фантастов: реальный мир в её произведении много глубже и притягательней.

Под стать миру и герои. Пожилая пара,Гэвин и Мэг,получились очень приятными людьми. Безусловно положительные персонажи(отрицательных в произведении вообще нет) не выглядят картонными. Оба они — абсолютно живые люди со своими мелкими слабостями. Кашнер умело опровергает тезис о том,что писать о негодяях много интереснее.

Главный герой тоже удался на славу. Томас,с одной стороны,стандартный фэнтезийный менестрель,но в то же время он — страдающий,живой человек. Автору удалось изящно перевернуть штампы о бардах и показать взросление героя,его изменения.

Четвертый главный герой,Элсбет,позволяет разрушить еще один штамп. Вместо стандартного «они жили долго и счастливо» Кашнер показывает нам эту самую будущую жизнь героев,без сюсюканий и прикрас.Элсбет не всегда понимает мужа-провидца,страдает из-за этого,но стремится быть сильной,быть хорошей женой Томаса-Рифмача. Любой ценой. Она-любящая жена и мать,не всегда умелая хозяйка,такая близкая и понятная,такая земная!

В противовес ей,Королева Эльфов выглядит фантастичным,далеким существом. Прекрасная и...Нет,не холодная. По-своему любящая. Но иная.

И,конечно же,Кашнер удался великолепный,цепляющий за душу финал. Монолог Элсбет,на мой взгляд,самый интересный и...настоящий,что ли.

Великолепный стиль романа,богатый язык,речевые характеристики героев замечательно переведены. Помимо перевода у издания есть и другие достоинства. Вообще,это одно из лучших изданий за последние лет 15! Прекрасная бумага,иллюстрации,тонко выполненное оформление каждой странички способствуют погружению в волшебный мир Кашнер. Более того,за это издание можно смело накинуть пару баллов! Но произведение в этом не нуждается. «Томас Рифмач» и так замечательная книга.

Эту книгу я схватил практически машинально, едва завидев имя на обложке. Нет, не авторши, малоизвестной в наших палестинах, и даже не подавляющий сознание список премий, вынесенный на обложку метровыми буквами с золотым тиснением. Томаса Лермонта, вещего барда старой Шотландии, далекого предка М.Ю. Лермонтова и персонажа замечательной баллады Киплинга «the Last Rhyme of True Thomas». Любой материал по этому товарищу (как и по Робину-Пэку и сэру Гарету Белоручке) засасывается в мою библиотеку со скоростью моющего пылесоса.

Аннотация обещала «поэтическую фэнтези без капли крови», и, надо сказать, не соврала. В книге действительно напрочь отсутствуют военные действия, и к минимуму сведено насилие. Практически нет в ней и назойливого квеста в стиле «в фэнтези всегда куда-то идут».

Биографию Томаса показывают нам с тех пор, как он появился в домике немолодой крестьянской пары, совсем еще безвестным бродягой, и до самой старости и смерти. История рассказывается попеременно от имени и с точки зрения четырех разных персонажей, один из которых, собственно, Лермонт.

Вся первая часть посвящена его короткому роману с простой деревенской девушкой Элсбет. После этого традиционная, известная из древнешотландской баллады история бегства Томаса в страну Эльфов выглядит совершенно под другим углом: эскапист бард бросает за спиной не «серый мир», а любящую женщину и хороших друзей, не сказав им ни слова.

Часть, рассказывающая о жизни Томаса при дворе эльфийской королевы — основная, и пожалуй, даже слишком выделяется на фоне глав из «реального» мира, превращая их в слабое обрамление. В Феерии главгерой занят довольно любопытным делом: распутывает проклятие, наложенное на рыцаря, который превращен в голубя. Осложняется это тем, что ни Томас, ни голубь не могут говорить. Томас выкручивается тем, что

Остаток книги посвящен душераздирающему возвращению Томаса в родные горы и новой встрече с Элсбет, которая, из-за релятивистских парадоксов в пространственно-временном континууме Эльфляндии, стала старше своего избранника на семь лет и успела выйти замуж. Но мановение пальцев авторши — и Элсбет вдова, Томасу осталось только пережить пару сцен «На кого меня ты бросил, Одиссей!» и жениться. В дальнейшем Томас находит новый повод страдать: от своих провидческих способностей, которые, в частности, заставляют его предвидеть смерть собственного сына. То, что они же открывают нищему барду дорогу во дворцы королей и графов, лишний раз подчеркивает «бренность» земного существования. Которое для Лермонта заканчивается улетом его духа обратно в Эльфляндию перед самой смертью.

Книга заслуживает высоких оценок за поэзию (и двойной бонус Григорьевой и Грушевскому за адекватный перевод!) и владение языком. Вместе с тем, это очень «дамский» роман, посвященный от и до переживаниям, в основном, любовным, вечно терзающихся героев.

Рискну сказать, что книга подходит к фэнтези с совершенно другого, подзабытого угла — не историко-приключенческого эпоса, а романтической — и эротической! — лирики. Я не могу вспомнить похожих книг для сравнения (может быть, просто романтика не мой жанр); из прочитанного ближайшим будет «По Ту Сторону Рассвета» Брилёвой, но и он имеет куда больше от традиционной фэнтези.

Поклонникам кельтской культуры и романтических историй рекомендуется, поклонникам масштабных эпосов и динамичного действия — строго запрещается.

Одна из редких, удивительных книг, после прочтения которой остается ощущение, что стал светлее, мудрее, больше. Конечно, это баллада, но ее отличие от источника (наверно, так как источника не читал, но, думаю, могу представить, о чем писали предыдущие рецензенты) это реалистичность, могу даже конкретизировать: 3 и 4 части книг, которые описывают «после» баллады, отношение окружающих и сам психологический переход человека из иности в реальный мир.