Аркадий и Борис Стругацкие «Пикник на обочине»

Являясь, скорее, антипоклонником творчества Стругацких, должен сказать, что это одна из лучших их работ. Правда, впервые мне пришло в голову, что авторы старались писать не как русские, а как какие-то зарубежные писатели. Иногда мне казалось, что я читаю перевод какой-нибудь Ковалёвой-Райт, а не русскоязычных литераторов. Довольно забавно встречать такие слова как «никел» (в значении денег, понятно, это заимствование из американского английского), «покетбук», зарубежные реалии типа «Плейбоя», «Лаки страйк» и т. п. По-видимому, это должно создавать фантастическую атмосферу не меньше, чем упоминание артефактов.

С другой стороны, это типичная атмосфера книг АБС, в которой мир выписан лениво, где авторам, кажется, лень даже думать над свойствами артефактов и «фантастическими» названиями, поэтому они дают им какие-то полуфольклорные наименования. Понятно, что у сталкеров может быть свой язык, но ведь есть же ещё писатели :) В общем, мир им делать не хотелось, поэтому этот мир доделали многочисленные поклонники техно-апокалиптических вселенных.

Как бы то ни было, это довольно неплохая вещь, учитывая, что морализма там нет, хотя, понятное дело, что затевалась повесть ради последней фразы. Но, в целом, неплохо.

Книгу, разумеется, нельзя сопоставлять с фильмом Тарковского, хотя сценарий писали одни и те же люди. Так вышло, что фильм я посмотрел очень давно, потом пересматривал очень много раз, и он всё время стоял перед глазами и читать книгу было абсолютно бесполезно (с «Солярисом» та же тема, кстати). Теперь, когда прошло много времени, я открыл книгу и прочитал её, не думая о фильме. Понятно, за что там ухватился Тарковский и очень легко услышать последнюю фразу повести голосом Кайдановского. Но опять же, как мне кажется, авторы не подводят нас к тому, что в последней части повести Шухарт вдруг проникнется любовью ко всему человечеству. То есть, он, конечно, не злой, не маньяк, он преступник по меркам того мира, в котором живёт, ибо сталкерство вне закона, но он не преступник.

В общем, имхо, хорошая книга для подростков.

PS Если поклонникам АБС покажется, что я издеваюсь над ними и повестью и не хвалю, а наоборот, отзываюсь плохо, то прошу прощения и уверяю, что это не так. Я очень прохладно отношусь к АБС, хоть и прочитал как минимум половину их хитов, и люблю по-настоящему только «За миллиард лет до конца света» и «Гадких лебедей» (последних, впрочем, не принимаю идейно).

Относясь довольно скептически и с осторожностью к творчеству отечественных фантастов, как раз «Пикник на обочине» я готов поставить на полку избранных произведений. Именно тут проявляются все те качества, которые отличают великих писателей, мастеров с большой буквы от обыкновенных марателей бумаги. Всего несколько глав, пара десятков страниц, но сколько же тут смысла! Да, прежде всего фантастический сюжет, или скорее предыстория, и уже на этом фоне Стругацкие выдвигают ряд интересных идей и гипотез относительно пришельцев, человечества, цивилизации. Но это не главное. А главное — люди. Они живые, настоящие, не добрые и злые, хорошие и плохие, правильные и неправильные, а просто разные в разных ситуациях, такие как мы все. Способные на ошибки, не без грехов и скелетов в шкафу и в то же время любящие и любимые. Обманывающие власти и дающие взятки, но также имеющие понятия о чести, мужетве, достоинстве, пожертвовании. Люди здесь неоднозначные, противоречивые и поэтому естественные донельзя. Они в каждой ситуации должны делать выбор и он связан с внутренними переживаниями, жертвой, непредсказуемостью, посему нет роялей в кустах, нет супергероев, нет обмундирования, добавляющего 5 очков к удаче, а есть лишь суровая реальность, где люди калечатся, умирают, спиваются, попадают в тюрьму. Именно из-за этого они вызывают эмоции у читателя. Эмоции разные, но сильные. От того и переживаешь за них.

Меня просто поражает, как авторам удается двумя-тремя фразами, причем на самом простом, обыкновенном и понятном языке, раскрывать сложные характеры, особенности поведения персонажей, даже создавать внушительное пространство для чтения между строк, хотя при этом сам текст не назовешь бедным, лишенным красивых формулировок, описаний, сравнений и т.п.

Те, кто любит фантастику в стиле беготни, погони, срелялок из бластеров, перемещений в телепортационных капсулах, перегонах на гривицапах и прямых контаков с космитам, тут не найдут абсолютно ничего стоящего, но для кого литература — это источних новых идей и глубоких мыслей социального, морально-этического, психологического и философского характеров, — проходить мимо строго воспрещается.

Люблю Стругацких, но вот «Пикник на обочине» абсолютно не зацепил. Как прочел лет 10 назад, так ни разу желания перечитывать не возникало.

Совершенно не помню сюжет — и даже если бы меня попросили написать краткое изложение сюжета (как на Брифли, например), то не смог бы. Даже плана в голове не отложилось. И персонажей не помню — ну, Рэдрик, Пильман, Кирилл, Мартышка, Артур — и все. А что там с ними было — это надо перечитывать.

Да, естественно, врезалось в память «Счастье для всех, даром, и пусть никто не уйдет обиженный!»

Но вот стоило ли писать роман ради одной фразы?

Впервые прочитал роман в 70-х годах. Один из самых-самых в мировой фантастике. Получил вторую жизнь в фильме Андрея Тарковского «Сталкер». Три гения создали еще один шедевр. Являясь в кино почитателем Тарковского могу сказать, что он еще с одним гением фантастики Станиславом Лемом создали фильм «Солярис». Взор Тарковского не зря обратился к Стругацким -на протяжении всего периода с 70-х по сей день роман только усиливает впечатление от своего прочтения и сопоставления его с реальностью наших дней.

Поясню свою точку зрения.

В то время написать сюжет о соприкосновении с негуманоидной цивилизацией и последствиях этого — это было сильно. Ничего подобного я не встречал такого уровня. Даже не с самой цивилизацией, а с её инфраструктурой(отходами, что ли?). Но может это была и гуманоидная цивилизация? Только отходы у неё сильно токсичны для нас.

Пример: Датчики объема сыпучих материалов в бункерах имеют радиоактивный изотоп и подлежат строгому учету, но иногда теряются. Представьте , что вам в руки попал такой датчик и вы его вскрываете, не зная о содержимом. Получаете радиоактивный ожог и прочее...

Инопланетяне остановились на обочине Галактики и им наша отсталая планета неинтересна. Вот только мусора набросали. Если у нас упаковки в пластике и бумаге, то у них возможно упаковка невидимая и гравитационная и утилизации не подлежит.Шутка.

Мысль Стругацких на века — не создавайте на планете зон заражения! Тогда в 70-х их не было, а потом появились -Чернобыльская зона, перевал Дятлова на Урале, АЭС Фукусима в Японии и прочее. Зоны, запретные к посещению, но современные сталкеры там бывают и иногда погибают. Какая прозорливость авторов!!!

От нас утаивают информацию о случаях мутаций при рождениях детей в сильно загрязненных городах типа Дзержинска, Запорожья и прочих. А они есть. Помните эпизод финала фильма. Дочь сталкера обладала телекинезом. Предостережение всему человечеству.

Роман -предостережение и очень знаковое — я бы так назвал.

Классическое произведение, занимающее свое почетное место в мировой фантастической литературе, так как было высоко оценено не только соотечественниками, но зарубежными читателями. По-моему, книга заслуженно получила свой статус. Она является прекрасным образцом того, как талант авторов позволяет в небольшом по величине произведении поднять глубокие философские вопросы. При всем при этом, текст читается легко, события разворачиваются активно, читатель однозначно не начнет зевать. У братьев Стругацких получилось практически идеально соблюсти баланс формы и содержания. Удивительно, насколько книга по своей композиции, эмоциональному содержанию и энергетике отличается от фильма Тарковского «Сталкер«! Ну вообще ничего общего! Не могу сказать, что «Пикник на обочине» является моим любимым произведением Стругацких, но, тем не менее, могу смело его рекомендовать всем любителям хорошей литературы вообще и фантастики в частности.

С последствиями пикника инопланетян на обочине космической дороги сравнил физик Валентин Пильман появление аномальных зон с непонятными и зачастую крайне опасными явлениями и артефактами. Как по мне, так это больше похоже на последствия боевой спецоперации против себе подобных. Уж очень много смертоносного «мусора» после себя «гости» пренебрежительно оставили туземцам. К тому же пострадали все люди, которых накрыло посещение. Кто заболел и с него слезла кожа, кто почти полностью ослеп.

Для изучения и контроля зон посещения человечество создало международные научные и военные организации. Но каких-то единых стандартов охраны опасных объектов не существует. В городишке Хармонт, в части которого образовалась одна из таких зон, вовсю резвятся сталкеры, проникая в зону через кордоны с пулемётами и патрулями, вытаскивая оттуда все артефакты, хабар на языке сталкеров, которые можно продать. А вот в России о сталкерах и не слышали. Там вокруг зон действительно стальной барьер, никого лишнего, пояс пустоты шириной 100 км. Везде бы так, как в России.

Главный герой, Рэдрик Шухарт, сталкер, живущий в Хармонте, жёсткий индивидуалист по жизни, презирающий стадо работяг. Ради личных интересов продал тёмным личностям крайне опасный артефакт, хотя даже боялся представить для чего это может понадобится. Совесть у него есть, он считал, что плохо поступает, когда таскает из зоны артефакты и даже хотел завязать с этим делом, но поступки по совести шли бы в разрез с его индивидуалистическими стремлениями. Несмотря на то, что главный герой думал только о личных интересах, он уважал и восхищался своим другом Кириллом, научным сотрудником, который желал всеобщего мира, блага и процветания и работал для этого.

Постепенно главный герой докатился до того, что стал почти таким же, как сталкер Стервятник, которого он презирал. Но в конце книги он должен сделать выбор, окончательно стать таким как Стервятник (и даже хуже) или впервые в жизни быть таким как Кирилл и Арчи, которые желали лучшего для всех.

PS: На мой взгляд с ожившими покойниками авторы переборщили, они тут кажутся лишними.

Культовая вещь... Столь же культовая фраза в заключении повести: «Счастья всем без исключения, даром и сколько угодно!»... Ладно восторженный мальчишка-мажор, но битый жизнью Шухарт склоняющийся к тому, что это желание — единственно стоящее?... Как по мне — это либо шутка авторов, либо... ну, просто в голове не укладывается. Ведь способ реализации этого желания пресловутым Золотым Шаром, что первым приходит в голову — это обеспечить каждого землянина бесконечным источником шприцов с героином. Ибо счастье — категория индивидуалистическая... Каким образом у певцов коллективизма родилось такое? Непонятно... Лично я считаю, что это было что-то вроде эзопова языка, попытки обойти цензуру — ибо единственного, что с древнейших времён не хватает человечеству — это справедливости, причём по умолчанию справедливость причиняется третьей силой, извне. В общем, ещё с тех пор знание об этом воплощено в тексте Библии: «У меня отмщение и воздаяние, когда поколеблется нога их; ибо близок день погибели их, скоро наступит уготованное для них». (Ветхий завет, пятая книга Пятикнижия Моисея, Второзаконие). <Т.е. Бог требует передать право на месть исключительно Ему>. Ещё одним намёком на «божественную сущность» Золотого Шара служит упоминание о том, что Стервятник Барбридж выпросил своего сына Артура у этого самого ЗШ — сравните с «вымолить ребёнка у Бога». Более того, Артур — точно так же как сын Бога, Иешуа — был принесён в жертву... Параллели более чем явные...

Понятно, что впрямую заявить, что людям не хватает справедливости, авторы, живущие в самом передовом социальном государстве, вот так прямо не могли...

Если честно я долго не решался читать эту повесть, т.к. боялся эффекта завышенных ожиданий (который подпортил мое впечатление от повести «Трудно быть богом»). Но я был приятно удивлён, потому что передо мной открылось многослойное и глубокое произведения, прекрасно раскрывающее талант братьев Стругацких.

В первую очередь я должен сказать о чертовски лёгком и живом языке писателей. В тексте нет ничего лишнего, но при этом они прекрасно передают все эмоциональные переживания героев и гнетущею атмосферу навсегда изменившегося мира. Благодаря ему книгу можно осилить буквально за несколько часов.

Книга изобилует яркими, интересными и живыми персонажами. В первую очередь это главный герой – Рэдрик Шухарт. В начале книги перед нами — простой и немного наивный парень, такой, которого ни у кого не повернётся язык назвать плохим человеком, способный на настоящую дружбу и настоящую любовь. А в конце мы видим усталого и побитого жизнью циника, который из отчаяния решился на последний поход в зону. За его метаморфозами мы будем наблюдать всю повесть. Добрая, заботливая и терпеливая жена Рэдрика, привыкшая к тяжести окружающего её мира. Жестокий и лживый Стервятник, любыми средствами пытающихся достичь своих целей, игнорируя писанные и не писаные законы. Романтик и идеалист Артур, чем-то напоминающий напарника Шухарта Кирилла, да и отчасти самого Рэдрика…

Атмосфера в книге создаётся обрывочной информацией о меняющемся мире, байками о Сталкерах и в пейзажах зоны. Эта атмосфера чем-то напоминает работы Лавкрафта, но с более усиленными чертами, присущих мрачным работам творца. В его книгах основную часть информации о мире мы получаем из уже проделанных исследований или путешествий, или чьих – то баек, как и в повести Стругацких. И лишь небольшие штрихи об этом мире мы получаем, лишь из приключений самого протагониста. Так же после этих «приключений», если герою удалось уцелеть, то его жизнь и разум чаще всего будут навсегда изувечены, что безногий Стервятник и его полусумасшедший слуга Суслик, да и сама жизнь Шухарта изувеченная этим явлением... Но несмотря на все эти страдания герои так до конца не понимают подлинную природу существ и явлений, которые они наблюдали. Здесь же можно найти главное отличие эти двух работ, ведь в «Пикнике…» мы видим большинство чудес лишь краем глаза, а их создателей нам так и не показали.

Сама книга является, крайне многогранное произведение:

Если особо не вчитываться, то перед нами окажется боевичок, которым можно скрасить себе вечер. В нём есть всё необходимое для работ в подобном жанре и интересные персонажи, и прекрасная атмосфера, и нотки саспенса, и динамичный сюжет, в котором трудно найти серьёзные провисания.

С другой стороны мы видим головоломку Лема, наподобие «Эдема», «Непобедимого», «Расследования»… В этом мире учёные тоже пытаются найти объяснение, происходящим явлениям. Но всё что они могут сделать, так это создавать гипотезы ограниченные, лишь нашим самолюбием, от которого и идёт представление о нашем месте во вселенной. И пока одни пытаются успокоить себя версиями, вроде той, что посещение — это подготовка к контакту. Другие как Пильман приходят к выводу, что до нас нет никому особого дела. Во всяком случае, эти предположения будут оставаться предположениями, до тех пор, пока не будут получены новые факты. Но их получению мешают постоянные ограничения, созданные с целью защититься от смертоносной зоны. И всё что им остаётся, так попробовать приспособить артефакты для общих нужд.

С другой стороны это тонкая сатира на нас с вами. Ведь большинство людей в этом мире не пытаются разобраться в природе аномалий, даже часть жителей Хармонта. Некоторые ограничиваются магическими или околонаучными объяснениями. Отсюда растёт безразличное отношение к одним явлением (например, этаки ломающие первый закон термодинамики) и страхом перед другими (например, ожившие мертвецы, нарушившие второй закон термодинамики). Отсюда и появляются конторы и секты, ограничивающие или запрещающие исследования артефактов. Тут и появляются сталкеры, способные предоставить необходимые материалы для исследований, но не за спасибо. И если на сумме не удастся сойтись, то знания могут попасть в менее чистые руки или кануть в лепту вовсе (см. историю смерть — лампа). Кстати если подумать, то такая ситуация напоминает наш мир, ведь мы все используем гаджеты, но лишь малая часть знает по каким принципам работают эти технологии. И мы впадаем в ступор, если они работают не так, и легко введёмся на различные мифы, выросшие у этих технологий, а как следствие выступаем за их ограничение.

Так же перед нами показана драма жизни Шухарта, в котором он много раз оступался и пытаясь поступить правильно нередко страдал. Но мог ли он поступить иначе? Я думаю что нет и если подумать, то его бы жизнь без дочки, без более или менее нормально прожившей жены, пока он сидел (вместо того что бы пустится в бега) была бы намного тяжелее. Во-всяком случае он старался поступать правильно, но суровая реальность оставляла его побитым у разбитого корыта.

С другой стороны перед нами мрачная история об одиночество человека, что во Вселенной, в обществе, в семье и даже, казалось бы, в родной, но такой непостижимой собственной же душе. Ведь Шухарт побитый жизнью и отчуждённый от мира, так не смог ничего выпросить у шара, кроме просьбы Артура.

Так мы плавно переходим к моменту, запавшему мне и многим другим людям в память. Это момент, когда Рэдрик Шухарт вспоминает свою жизнь и говорит шару слова молодого идеалиста Артура. Моя версия концовки заключается в том,

Уныние и безысходность, просвета нет — всё затянуло тучами, каждая страница как гранитная глыба — когда уже конец? Читавшим и дочитавшим данную повесть до конца можно ставить памятник, а затянутость с тяжёлым языком писателей даст ощущение высоких идей в повествовании.

Книга не зря относиться к классике мировой фантастике. Количество подражаний, взятых из нее идей не поддается описанию и учету. Каждый в этой книге находит что-то свое, и при этом я не встречал двух одинаковых мнений.

С этой книгой я познакомился очень давно. Тогда само понятие Стругацкие лично для меня особо ничего не говорило. Да, я читал что они классики, про их вклад в русскую фантастику. Более того, к тому моменту я успел прочитать несколько их произведений «Улитка на склоне», «Второе пришествие марсиан» и «Отель «У погибшего альпиниста» и только последнее из них меня зацепило. Поэтому к «Пикнику» я подходил весьма скептически. Я уже был знаком с таким сюжетом по «Спасите Галю» Булычева, и ничего особенного от книги не ждал. Однако книгу буквально проглотил.

Мир этого маленького городка волей судьбы ставшего Зоной просто поразил. Никто из его жителей не ждал и не хотел такого счастья для себя и своих близких. Любого из них ты можешь встретить на улице. И Стервятника, и Артурчика, и Рыжего, и Гуту, всех. И потому что каждый из них даже весьма случайный персонаж выглядит живым, книга очень сильно берет за душу.

Впервые прочитал данную повесть пять лет назад. Тогда я еще только пытался открыть для себя мир Стругацких, который имел столько хваленых отзывов и рекомендаций. Не знаю, почему, но решил начать с «Пикника», возможно, из-за названия. Ну, прочитал и прочитал. Повесть поперекатывалась тяжелым шаром где-то в дальних уголках разума пару-тройку часов, эхом поотзывались ее некоторые события еще день. И все. Больше я о ней не вспомнил ни разу. Но недавно наткнулся на нее в списке похожих произведений и, прежде чем ставить несправедливо низкую оценку, решил перечитать.

Язык. Такое чувство, что детский писатель немного перебрал и решил написать что-то для взрослых. Пошло и, якобы, «с юмором». Сука, дерьмо, сволочь, хмырь, девка, паскуда – и это только первая треть повести. Я, конечно, понимаю, что 23-летний уже отсидевший паренек с повышенным ЧСВ и оголенным чувством вселенского максимализма по-другому разговаривать и не может, но не готов я к тому, что от советских произведений может исходить такое словесное зловонье. Правда, перевалив за середину книги, принюхиваешься, зуд уходит, и начинает просачиваться юмор и вполне меткие фразочки.

Идея, сюжет, интрига. Не буду кривить душой, идея интересная, не уступает зарубежным классикам 50-70-х гг. Сначала нас кормят лишь продуктами интриги — скупыми намеками, недомолвками и лаконичными ответами, не хватает небольшого, хотя бы двухстраничного, отступления, объяснения, кратенького обзора всего этого упомянутого хабора – студней, черных брызг и т.д. Получается, конечно, атмосферно, но неподготовленному читателю может наскучить: ведь совсем неясно, в какую сторону фантазировать. Основные спойлеры мы подслушиваем в разговоре Нунана и физика, где они, наступив на стакан, преодолевают языковой барьер и немного откровенничают.

С прискорбием понимаем, что общество 70-х ничем не отличалось от нынешнего: нам все так же лишь бы набить пузо, развлечься и ничего не делать (но при этом зарабатывать). Такова уж человеческая натура, ничего не попишешь. Если появляется вот такая золотая жила, как Зона, от всякого рода мародеров, шарлатанов и коммерсантов отбоя нет. Кто похитрее – чужими руками тащит, кто попроще – сам в комбинезон лезет.

Особого внимания, как по мне, заслуживает название повести. Оно совсем не отражает суть. Ну да, упомянутый ранее физик уже проводил параллель с человеческим пикником в лесу. И хотя оставленные людьми вещи и мусор для других живых его обитателей выглядят , как внеземные «этаки» и «комариные плеши» для нас, у меня так и не смог сложиться образ инопланетного пикника. Разве люди приезжают на пикник по принципу «Радианта Пильмана», выстрелив наугад по глобусу? Авария, бедствие, что угодно, но не пикник.

Персонажи. Все герои нужные, логичные, их действия – понятные, целесообразные. Только вот есть одно «нарекание» к Редрику. Назвался главным героем – держись.

Зато разглядел и запомнил первый образ Гуты, который прочно засел у меня в голове, периодически прокручиваясь: «Ах, как у нее головка-то посажена, шейка какая, как у кобылки молоденькой, гордой и покорной уже своему хозяину». Впечатлило.

Концовка. Назовем ее «для широкого круга читателей».

P.S. Решил посмотреть, как перевели слово «четвертинка» в английской версии повести. A pint bottle. Нет, совсем не передает атмосферу)

История жизни сталкеров, охотящихся за инопланетными артефактами в некой Зоне, оставшейся после визита НЛО на Землю хорошо написана с литературной точки зрения, но плохо — с идеологической. Если во время написания она казалась революционной по отношению совковой НФ ближнего прицела, то сейчас повесть читается как апологетика некоего умеренного радужного социализма. Авторы с жаром парной баньки с веником бичуют загнивающий, населенный моральными уродцами и несчастными людьми мещанский мирок, по географическому месту совпадающий с Канадой, подразумевая при этом сладостную альтернативу — некий утопический «хороший» СССР, напоминающий НИИ, в котором смелые и светлые душой ученые ведут поиск Истины. А жадные и алчные канадцы чудодействинные инопланетные артефакты не изучают, а (гаденыши какие!) прикручивают к буржуинским фордам как батарейки.

Т.е. авторы по сути-то создают ситуацию для критики не СВОЕГО общества, а капиталистического. Но не реального, а вычитанного из советских журналов. Читать это тягостно.

Ставлю 5 за идеи, и снимаю 5 баллов за политическую ангажированность левого толка.

Не так давно впервые начал читать серию STALKER. Читаю, не мудрствуя лукаво, в алфавитном порядке, как книги в ридере расположены. Конечно (даже наверняка), то, что я прочитал, наверное не самые лучшие произведения цикла, но среди них есть и те, которые писались нашими известными писателями-фантастами. Я не фанат одноименной игры (начинал в свое время играть, но что-то не затянуло), поэтому не очень в курсе специфики именно этого цикла (бюреры, контроллеры, псевдоплоти, Монолит и т.д.). Но ясень пень, что первоначальный посыл у нас именно от Пикника... Поэтому решил вновь (не во второй и наверное даже не в пятый раз) обратиться к первоисточнику.

Зона, сталкер, хабар, отмычка, «комариная плешь» — лишь только эти слова (ну, может что еще и забыл), по моему мнению являются общими между Пикником на обочине и циклом STALKER. В остальном разница просто неимоверная. Бессмертное произведение Стругацких настолько глубже и ярче, что описать это даже сложно.

Во-первых, эта повесть в общем-то не про Зону, не про ее опасности и чудеса, а про людей, про их нравственное перерождение под влиянием непреодолимого... Персонажи яркие и живые, даже второстепенные. В них — веришь!

Во-вторых, сама Зона. В STALKER она какая-то серая, унылая, умеренно опасная, однообразная, похожая на заброшенную промзону (в сущности это не так далеко от истины), словом, не очень интересная. В Пикнике же она зловещая, загадочная, яркая, с виду тихая и спокойная, но жуткая и непредсказуемая. В ней — страшно!

В третьих, это очень хорошая книга, в которой с каждым прочтением открываешь для себя что-то новое, что-то переосмысливаешь. И которую нет-нет, да и тянет перечитать. В ней — интересно!

Какая же насыщенная вещь. И затягивающая. Загадочная своими аллюзиями и метафорами. Загадочная тем, как в столь стремительный сюжет, чуть ли не боевиковый и приключенческий, вместились такие громадные, вселенские пласты.

Кажется кощунством, упоминать об игре/цикле Сталкер, фильме Тарковского и предсказаниях катастрофы на Чернобыльской АЭС больше, чем в одном этом предложении. Лучше к сути.

Чем во многом привлекательна эта повесть — огромным количеством загадок. От цели Посещения до того, что же в итоге случилось с Редриком и Золотым Шаром, что же он сделал. Правильно говорит Валентин Пильман, утверждая, что главным открытием всего Посещения является осознание самого факта такого Посещения. Это говорил и сам Аркадий Стругацкий в каком-то интервью или встрече. С такого момента многие вопросы стали бы актуальнее, острее, человечество вело бы себя с большей оглядкой на собственные поступки, ведь это как с людьми: при посторонних вам неуютно ковыряться в носу, так и с Посещением. Но вот в чем фокус... Этого не происходит в повести! Люди продолжают рыскать в поисках наживы, продавать себя, предавать других, пинать и ненавидеть всех вокруг... В этом плане книга о неизменности человеческой животности, и на мой взгляд, это центральный ее тезис.

И Редрик — главный представитель этого непроглядного, не имеющего шансов мира. Он одинок, как и все мы, только наиболее наглядно. Он силён и независим, как и все те, кто понял, что надеяться следует только на себя, ну и плюс имеет силы на это. В нем нет сплошной порочности. Да, он сталкер, авантюрист, но он не подонок без светлых проблесков, он и Гуте перед тюрьмой оставил весь куш, и молодых сталкеров обучал, и вообще, ничего беспричинно кровожадного не совершал. Он ЧЕЛОВЕК. И в этом вся его сущность. Финал очень показателен. Мы рождаемся, растем, и так как глаза расположены на нашем лице, мы редко видим себя, а видим мы окружающие нас рыла, рыла, рыла... И неоткуда взяться чему-то другому, вырасти другим человеком, когда внешний «мир рыл» давит и сжимает тебя, как пластилин, в привычную ему форму... Мы так любим обвинять других, обвинять всё вокруг — и это абсолютно не детский сад и безответственность, это чистая правда. Дмитрий Львович Быков прав в том, что эпиграф к этой повести («Ты должен сделать добро из зла, потому что его больше не из чего сделать» Р.П. Уоррен) — элементарная издёвка. Не должен. И не можешь. В итоге мы имеем замкнутый круг, как в таких поступках, как месть (Арчи), похоть (Дина) и других пороках, так и в целом в воспитании. Фундаментальной задачей Братьев Стругацких было выработать концепцию воспитания, ведь вот откуда всё берётся в человеке.. с самого начала его жизни...

Возможно, Золотой Шар — это обман. Возможно, проверка. В этом случае проверку человечество не прошло. Вся суть финала кроется в многостраничной ненависти ко всем людям и следующим за ним коротеньким переключением на вопрос «Чего бы такого пожелать?» В итоге в голове каша. ЧЕГО ТЫ ХОЧЕШЬ, ЧЕЛОВЕК? А он не знает. Он повторяет фразу погибшего от его же руки юнца, тем самым показывая, что ничего нового человечество не придумало. Мы не знаем, чего мы хотим. И детский лепет — единственный наш арсенал. Вечная надежда на что-то сверху, кого-то сверху. Вид, создавший атомное оружие, так и не сумевший сам за себя решать:

Сделаю небольшое отступление. Уже пару лет я снабжаю маму аудиокнигами, а она их слушает. Не так давно она слушала и «Пикник на обочине». После этого мы собрались как-то на кухне посмотреть на ноутбуке эпизод «Битвы экстрасенсов», который снимали в расположенной рядом с нашим городом деревне. Я организовал всё это дело, как обычно, с лютым скепсисом, готовностью улыбаться, закатывать глаза и прочим набором рационалиста. А мама знала, наверное, половину лиц в этом выпуске. И что меня поразило... Она прониклась и прослезилась. Меня это удивило, покоробило. Чуть позже она сказала, что всем людям хочется верить в чудо, в счастье. «СЧАСТЬЕ ДЛЯ ВСЕХ, ДАРОМ, И ПУСТЬ НИКТО НЕ УЙДЕТ ОБИЖЕННЫЙ» — повторила она. У меня до сих пор сидит в голове этот момент... И мир Зоны, кстати говоря, жутко иррациональный. Редрик Шухарт верит в приметы, удачу, предчувствия. Потому что наука оказалась бессильна перед дарами Посещения. А если говорить, более строго — просто не доросла, наша наука. И наша нравственность. И наша ответственность. Как я говорил выше.

Эта повесть, да и наш мир — как тот карьер в финале. Вот он твой экскаватор — твои научные знания, твои нравственные и жизненные ориентиры, твоя самостоятельность. И ты начинаешь разгребать эту гору песка, этот огромный карьер. Но чем глубже копаешь, тем сильнее проваливаешься вниз, не в состоянии пошевелиться. Тебя засыпает с головой. Вот такие ощущения от этой повести. Определённо одна из величайших книг, которые я читал.

Начну отдалённо. Начну с фильма Тарковского, благодаря которому я познакомился с этим шедевром мировой научной-фантастики.

Сначала познакомился с фильмом-притчей Андрея Арсеньевича Тарковского, гениального кинематографиста, настоящего художника в кино. Фильм настолько глубок, тонок, проницателен, он может осесть в душе любого человека, только не чёрствого и совсем уж безверного... Фильм, который оставил для меня такое чувство возвышенного катарсиса, и всё это под прослушивание невероятно мрачного, самобытного дарк-эмбиент саундтрека Артемьева, не похожего ни на что другое, что я слышал ранее. Монолог о людях. Что может быть ещё актуальнее, острее, чем этот монолог? «<...>А они просто жрут!», «<...>Они и себе цену поставили, за грош продались!<...>». Видеоряд Княжинского... Мрак, безысходность, меланхолия, депрессия, что может ещё лучше подчеркнуть серость бытия и реальности? Что может ещё лучше подчеркнуть характер современного человека, безверного, обречённого на пустую, лишённую всякого смысла, жизнь? Тарковский — гениальный и чуткий режиссёр, человек настолько талантливый, мудрый, опередивший своё время на столетия! Его фильмы и сейчас мало кто может понять. Вера. Вот, что движет людьми. Человек без Веры -- это не человек, это просто субстанция, не имеющая материальной оболочки, того, на чём зиждется само существо человека. Атеизм. Безбожие. Но это не так важно. Важно то, что человек не верит. И неважно, не верит ли он в Бога. Важно то, что человек вообще ни во что не верит. Совсем. Скептицизм. А что он даёт людям, скептицизм-то этот? Вот именно, ничего. Человек только ещё больше теряется и борется со своим существом, является лишь пустой биомассой, отходом потребительского общества. Что может быть хуже? Но это общество уже настигло нас. И мы ничего не можем с этим сделать. Человек не видит ценности в Вере. Он видит ценность в деньгах. В бумажках.

Но фильм Тарковского — это притча в обёртке Мира «Пикника на Обочине», снятая по отдалённым мотивам, но при этом не менее глубокая и философичная. Книга братьев Стругацких — это одна из тех волшебных, магических книг, которая засасывает в свой Мир, которая поглощает и даёт понять: Мир не идеален, но сокровенные желания и мечты человека уничтожить не способно ничто, ни жестокая Зона, ни жестокие люди, ни безжалостное общество. После просмотра фильма, а затем и прочтения повести Стругацких сложилась полноценная визуальная и психологическая картина, которая приводит в тихий восторг, но при этом поучает морали и нравственности, учит верить в чудеса, в свои желания.

Зона. Сталкеры. Гайки. Суеверия. Аномалии. Необъяснимые явления. Учёные. И ведь, что настолько сильно меня поразило в повести, так это то, что ты веришь в реальность существования такого Мира, ты сразу, будто проживаешь целую жизнь в нём. И можешь взглянуть на эту жизнь через призму нескольких персонажей, посмотреть на Мир, на людей под разным углом, по-разному прочувствовать и осязать окружающий тебя Мир книги и Зону.

Гениальный, вечный, вневременной фильм Тарковского и гениальная, волшебная, мрачная книга Стругацких. Фильм, который учит рыдать и верить. Книга, которая манит, завлекает и также учит верить, учит верить в исполнение своих желаний, самых сокровенных, самых искренних.

Книга вне рейтинга, также, как и фильм Тарковского.

И да: