Дарья Бобылёва «Забытый человек»

С жанром мистики и ужасов я знакома очень мало, поэтому и критичность моя здесь очень незрелая) Когда начала читать сборник, возникло интересное сравнение — такие себе мрачненькие «Денискины рассказы» для взрослых.

Но углубившись, нашла и остро социальное, местами даже пророческое:«Забытый человек», «Петрушкин Лог», «Благоустройства города»..

Для меня лично, автор здесь даже не сколько писатель, сколько 4D художник — удалось и многое увидеть, и услышать, и понюхать, и прочувствовать, а главное периодически закутываться в ностальгическую шаль детства. Также понравилось как автор играется с юмором, иронией — вроде и момент напряженный переживаем и атмосферка нагнетает — а она как-то мило и даже по-доброму подстебывает героя: « Отдых», «Белое, длинное»..

Но заворожили меня, конечно, фольклорные мотивы — больше всего запал рассказ « Место жительства».

Я так поняла, это первый сборник Дарьи Бобылевой, интересно, прогрессирует ли автор в своем мастерстве? — вижу,что уже много всего есть опубликованного)

Недавно случайно наткнулся на сборник «Забытый человек», вчитался, и с удивлением обнаружил, что современная российская литература не чужда жанру мистики и ужасов, который я раньше считал чисто западным. Сюжеты весьма нескучные, а нудные мелочные описания быта героев я списывал на женскую натуру автора. Но в процессе чтения рассказа за рассказом меня все более тревожило чувство какого-то дежавю. И тут на «Розарии» осенило — это же Саймак, «Торговля в рассрочку». а «Отдых» — это тоже Саймак, «Отец-основатель». Дальше уже не стал читать, видимо та же песня. Нет, конечно же, мистический сюжет, время действия — современность, и российский антураж — все это замечательно вуалирует исходных поставщиков сюжетов автора, и все же торчащие усы нельзя не заметить. Не приветствую это, считаю, что автор должен быть оригинален от и до.

«Забытый человек» — сборник Дарьи Бобылёвой, яркий пример того, что проза малоизвестного автора может оказаться неожиданно яркой и глубоко литературной. Под неприметной обложкой, робко затесавшейся в одну из столь же непримечательных серий, уместились 13 мистических историй различного уровня: есть и откровенно слабые вещи, вроде лишённых мотивов и логики «Бус», есть сильные работы, но конкретика — позже, в начале — о произведениях в общем.

В первую очередь рассказы интересны небанальностью мотивов сверхъестественного. Бобылёва не ограничивается трафаретными пугалами из «проходных» ужастиков. Её бестиарий, по большей части, взращивает либо никому до сих пор неизвестных, авторских созданий, либо избирает далеко не самые популярные злые силы фольклора, чтобы, выйдя за стены привычного и стандартизированного, где поют старые песни на новый лад, пофантазировать над действительно свежими образами. В то же время, ясно, что вычурный монстр здесь не самоцель, и если нужды в таковом нет, можно обойтись и примитивным призраком, правда, не всегда человечьим, и если уж в одном произведении всплывёт таковой мертвец, то даже не на поверхность, а так — едва пустит слабый окрик из-под глубины литературного замысла, чтобы подкрутить механизм повествования.

И всё же преобладают в работах Бобылёвой явления причудливые, но оттого не менее жуткие. При этом примечательно, что герои рассказов оценить всю необычность авторских находок не в состоянии. Для них сверхъестественное — непонятный и чаще всего деструктивный фактор, разрушающий покой, счастье, жизнь. И тут становится очевидно — пренебрежение вампирами, оборотнями, зомби — не только попытка написать нечто оригинальное, но и борьба за художественную правду произведения. Сталкиваясь с неведомым, персонажи оказываются озадаченными тем, что не могут, опознав тварь, применить какой-нибудь заезженный метод противостояния. А потому потустороннее здесь сохраняет один из главных своих признаков — полную непроглядную непонятность для человека. Соответственно, и о равносильной борьбе нет и речи. Люди беззащитны перед аномалиями, и лишь внезапное проявление человечности, осознания разумности чужеродного — есть путь к освобождению. Никакие иные меры физического устранения, даже обращение к религии, не работают. Исключительно общение, прямой контакт, искренность, возвращение к первобытным истокам взаимодействия с духами позволяет вздохнуть с облегчением. Единственное исключение — «Бусы», где, тем не менее, отпор приводит лишь к капитуляции, но не исчезновению мистического.

Немаловажно отметить — у Бобылёвой сверхъестественные силы сосредотачиваются, как правило, вокруг старух, что логично, поскольку именно старейшие женщины в большинстве культур связываются с древними знаниями. Безусловно, тут прослеживается тесная связь с образом ведьмы, но не всё так просто, поскольку в данных рассказах любая старуха — есть носительница силы, если не сверхъестественной, то, как минимум, духовной. Все пожилые женщины здесь — либо несгибаемые личности, лидеры, либо хранители некой тайны, либо, конечно же, колдуньи. При этом их образы, зачастую глубже, противоречивей и интереснее, нежели у молодых персонажей. В этом справедливо проследить не столько даже авторскую мифологию, сколько призму восприятия мира, при которой пожилой возраст приближает женщину к дремучей древности, её секретам и обитателям.

Безусловно, мифология данного сборника не исчерпывается погрязшими в мистике старухами. Нечисть тут в разы интересней. Нельзя не упомянуть об авторской изобретательности, наделившей её не только привязанностью к различным местам, но и способностью переезжать и даже страдать от этого переезда. В большинстве рассказов Бобылёвой, причина таких казусов — деятельность человека, соответственно он и расплачивается за последствия. Главная и чуть ли не единственная вина людей — отсутствие чуткости к ближним, природе и старине, страсть к разрушению, уничтожению.

Примечательно, что такая агрессивность от человека к окружающему не просто наказывается защитными механизмами мира, но ещё и страдает от некой другой, «второй» силы — не такой дружелюбной, и совсем не сговорчивой, представленной в рассказах «Благоустройство города» и «Розарий». Действует это явление по-разному, но сюжетная канва схожа: масштабность действий, вроде бы «облагораживающих», но в то же время устраняющих всё человеческое, будь то индивидуальность, способность чувствовать или свободно мыслить. Впрочем, до конца не раскрыты окончательные намерения подобных явлений, потому и об итоговом замысле получится строить только догадки. В любом случае, обращает на себя внимание зеркальность: человечество, усмиряющее всё вокруг; и «нечто», усмиряющее человечество.

Ещё одной важной чертой творчества Бобылёвой является замечательный стиль. Он лёгок, но в то же время литературен. Особенно отличаются три лучших произведения автора — «Тот, кто водится в метро», «Забытый человек» и «Белое, длинное». При этом нельзя сказать, что образность прямо пронизывает каждое предложение — вовсе нет, но там, где она присутствует, это всегда выглядит ярким и красивым писательским приёмом.

Вместе с тем, сам текст почти не вызывает нареканий. Видно, что автор старается. В то время как у недобросовестных писателей легко встретить строчку вроде: «Был день, стояла жара, и стоял на опушке дом, где был человек», то Бобылёва кропотливо подходит к каждому абзацу, и встретить не то, что два одинаковых слова, но даже два одинаковых местоимения на коротком промежутке текста не получится. И всё же есть исключения — увы, без них не обошлось, но они не часты. Нет-нет — мелькнёт абзац с тремя «был» — но это редкость. В остальном видно: писательница уважает и себя и читателя, создаёт качественную вещь, а не занимается абы-какерством.

Упрекнуть Бобылёву можно разве что в шаблонности сюжетов. Не смотря на уникальную нечисть и интересных не картонных персонажей, фабулы рассказов преимущественно являются стандартными для жанра, укладывающиеся в привычные схемы. Конечно, достоинства большинства произведений искупают этот огрех, тем более, что некоторые работы, как, например, «Бабайка» долго не позволяет определить канву истории, но когда та обрисовывается, снова становится очевидно — и это где-то встречалось.

Но интрига держится здесь не сюжетом, а новизной сверхъестественного явления. Читатель осознаёт, что оно существует по своим правилам, но неосведомлённость в них, держит в напряжённом ожидании развязки.

Теперь обещанная конкретика. Тут коротко. Наиболее примечательные работы сборника: «Тот, кто водится в метро», «Забытый человек», «Длинное, белое», «Место жительства», «Сынок», «Бабайка», «Четвероногий друг». Первые четыре так и вовсе заслуживают эпитета «потрясающие». Яркие герои сами по себе уже хороший повод, чтобы о них написали, плюс нарастающая интрига, пробирающая атмосфера и удивительные мистические создания.

Неким сумбуром отличаются в принципе любопытные вещи: «Благоустройство города», «Розарий» и «Петрушкин лог». При этом, в двух из них внушительный масштаб, уступающий разве что не входящему в сборник рассказу «Супруги Сивоконь». Когда речь заходит о глобальных событиях и большом количестве персонажей, Бобылёвой явно не хватает объёма, поскольку здесь герои получаются очень условными и скомканными. Любое подобное произведение скорее идейно, нежели о внутреннем мире, а оттого нет того чувства участия и сопереживания. Герои просто не интересны. Есть лишь явление — и точка. Впрочем, в «Благоустройстве города» это компенсируется отличным авторским юмором и посылом, в «Розарии» — красотой образа, а «Петрушкин лог» может похвастать интересным ходом мысли.

Произведения «Крики внизу» и «Отдых» — то, что можно назвать средними текстами, а вот лишённые логики «Бусы» выглядят наиболее слабым звеном сборника. «Ночной взгляд» так же оставляет много вопросов в духе: «Почему её парень тянул, чего он ждал, к чему делал подарки?».

Ниже краткие описания рассказов.

«Тот, кто водится в метро»

Удивительная бабуля, пережившая войну, навсегда осталась загадкой для близких. Во всём она человек неординарный. Посмотреть — не то ведьма, не то сумасшедшая, но вместе с тем самая человечная и понимающая на фоне большинства людей. Увы, ей не найти общий язык с другими, и свои силы и знания, по всей видимости, придётся унести с собой, ибо в новом мире старушка хоть временами и полезная, но чужая и непонятая. И каким же будет окончательный вердикт от родственников. Кем осталась она для них? Кто она?

«Забытый человек»

Как много таится в старых домах? Не скрывают ли жуткие секреты примыкающие к нашим квартирам стены? Мать с дочкой, переехавшие в унаследованную комнату общежития, прежде не задавались подобными вопросами, но дом всё плотнее внедряется в их жизнь, а миловидные пожилые соседки не спешат делиться правдой.

«Петрушкин лог»

Школьники едут возложить венки на место боевых действий. Гордый взгляд учительницы, смешки, беседы. Кажется, все знают, как и чем обернётся этот день. Но нет, на фоне официальных событий проступает нечто, не входящее в планы и расписания. Уж не стоило ли послушать умного человека, отдать прошлому должное и жить дальше? Увы, думать об этом поздно.

«Крики внизу»

Даже самого тихого человека могут довести семейные разборки соседей. Не хватит ли им шуметь по ночам? Увы, попытке навести в подъезде дисциплину не суждено состояться. Только лишь вывод, что ничего не происходит зря, станет утешением и едва ли не спасительным советом для героини.

«Бабайка»

На людей часто вешают ярлыки, и, к сожалению, наиболее тяжёлые приходятся на детство. Чаще это беда одного человека, не столько действительно тупого и злого, столько ставшего жертвой предвзятого мнения. Но иногда неожиданный поворот событий способен отразить на угнетателей весь излитый ими негатив, и тогда вопрос «Кто здесь монстр?» останется без однозначного ответа. В этой истории нет хороших и плохих, все правы и нет. А что до бабайки — он так же персонаж, действующий в рамках своего понимания мира.

«Отдых»

Писатель в потугах найти новую идею исчерпывает себя до дна и только тогда, наконец, решается на отдых. Всё вроде бы идёт, как запланировано. Но, приехав на новое место, герой понимает — что-то не так. Постепенно он приближается к ужасной догадке о причине замеченных странностей.

«Ночной взгляд»

Всё вроде бы сложилось хорошо: появился заботливый внимательный парень. Но кое-что напрягает молодую особу. Внимание любовника чрезмерно. Просыпаясь среди ночи, девушка регулярно застаёт его, смотрящего на неё пустыми стеклянными глазами.

«Розарий»

Странное строение возникло рядом с садовым товариществом. И всюду начали обильно расти розы. Вроде и красиво, и пахнет хорошо, и небо по ночам окрашивается красными огнями. Но уж больно странно ведут себя местные. Кажется, вот-вот что-то случится.

«Четвероногий друг»

Парня тревожат странные события, сопровождающие его днём и ночью. Что бы это могло значить? Друг, увлекающийся аномальным, берётся помочь разобраться, но оба ещё не представляют, кто и почему стал зловещим преследователем.

«Белое, длинное»

Молодые люди затеяли шашлыки. Ничто не предвещало… Но вот начались первые тревожные звоночки, кто-то замечает что-то «длинное, белое», затем о том же говорит другой. Жуткое существо всё уверенней проявляет признаки своего присутствия, и деревенский покой перерастает в настоящий ужас.

«Бусы»

Средь бела дня из двора исчезают дети. В то время как взрослые не в силах найти объяснение, девочка-подросток сталкивается с сверхъестественным и понимает — она обречена. Единственное, что остаётся в данном случае — самостоятельно дать отпор нечисти.

«Сынок»

Мальчик-соцработник приходит помочь полоумной бабушке. Её бредни особо не беспокоят, но на фоне происходящего всплывает странная догадка — что-то не так то ли со старушкой, то ли с самой квартирой.

«Благоустройство города»

Ремонт… Может ли это слово таить в себе угрозу? Есть ли нечто устрашающее в вездесущей чистоте и порядке? Да, если всё происходит по сценарию данного рассказа. Мы видим беспощадную, стирающую индивидуальность систему, чем-то напоминающую коммунистические режимы, а чем-то муравейник.

«Место жительства»

Описание нескольких десятилетий деревенской жизни. Точнее сожительства, ведь речь о близости человека со сверхъестественным. Меняются поколения, режимы, мир, но скромный закуток около леса продолжает своё обособленное существование.

Сольные сборники рассказов в жанре мистики и ужасов от современных российских авторов — явление всё ещё достаточно редкое. Тем более отрадно, что в это смутное время всеобщих ожиданий явления венценосных особ темного литературного небосклона, застрявшего в кронах родных осин, искусники короткой формы владеют умами издателей не более, чем искусницы. Правда, злые языки давно твердят, что и в этой области «балета» танцоры заметно отстают от танцовщиц, но, как говорил незабвенный Полиграф Полиграфович, нам на это нечего смотреть.

Засим и начнём. Благословясь.

Авторский сборник Дарьи Бобылёвой открывает история о том, кто водится в метро. Добраться до этого персонажа читателю будет трудновато, потому как автор долго и увлекательно фокусирует читательское внимание на главной героине, чьи способности имеют неявное происхождение: не то от чёрта, не то от Бога. О чём и оставляет читателя размышлять, поставив в рассказе точку.

(Заметки на полях. В порядке общего брюзжания стоит сказать, что финалы и ритмика текста примерно в половине рассказов некрасиво прихрамывают. Это особенно заметно на фоне мастерских портретных зарисовок, в которых нет ничего лишнего; хорошей образности; и плавности, даже какой-то неразрывности, языка. То есть, в пяти случаях из десяти, возникает желание, чтобы сладкоголосое журчание авторской речи уже к чему-нибудь да привело, а ещё в пяти — недоумение, когда вполне себе увлекательная и живая история вдруг заканчивается сказочно-былинным наговором: «И с тех пор, там не жили, ни долго, ни счастливо».)

Собственно «Забытый человек» — очень хорош. Помимо персонажей, в рассказе живёт и старый Петербург. Не такой мрачный и кровавый, как любимый город Образцова и Щёголева, но не менее сильный своей тёмной стороной.

Убаюканный некоторой «мягкотелостью» мистики автора, вместе с группой непоседливых современных школьников, читатель оказывается в нехорошем «Петрушкином логе», рассказе, который можно назвать «страшилкой по-женски» с очень большой натяжкой, да и мистическим назвать трудно. Очень интересна идея ужасного, его источник.

После такой встряски следующие «Крики внизу» и «Бабайка» кажутся довольно безобидными, хотя и не менее интересными. «Отдых» и «Ночной взгляд» вновь напоминают читателю, что автор не прочь обмакнуть коготки в кровь своих персонажей, либо обойтись без оной, задушив (не до смерти, товарищи, не до смерти!) обитателей целого садового сообщества в «Розарии», либо всецело захватить идеей «Благоустройства города». А у тех, кто выживет после всех этих перипетий, появится необычный «Четвероногий друг». Очень интересна и авторская интерпретация довольно известной «пионерской страшилки» в «Бусах», а «Сынок» напомнит знатокам отечественной мистики и ужасов нечто болезненное, связанное с кошками, хотя и не столь зловещее.

И напоследок, особняком. «Белое, длинное» и «Место жительства», где-то очень рядом с хутором близ Диканьки. «Ах, что за прелесть эти сказки!» Правда, правда, но...

Оставим же восторги. Последняя страничка перевёрнута. Суровый критик просыпается и поднимает веки... Тьфу! Призывает здравый смысл для вынесения вердикта. А он таков.

Определённо, «Забытый человек», Дарьи Бобылёвой — книга, достойная внимания поклонников мистики и ужасов.

P. S.

К сожалению (или, как раз, к счастью), автор щедро сдабривает свои тексты юмором, иронией (иногда — не очень добрыми), словно, подобно Диогену с фонарём, тщетно ищет в своих персонажах того самого забытого Человека, а не находя его, торопится посмеяться.