Клиффорд Саймак «Город»

Книга, пронизанная меланхолией от и до, но это приятная меланхолия, настраивающая на какой-то умиротворенно-философский лад.

Особенно если вы человек склонный к ностальгии, эта история вам понравится, это история человечества, отказавшегося от насилия, войн, разногласий и дрязг, человечества, фактически нашедшего тот долгожданный рай, к которому все, и герои книги, и мы, читающие этот роман, так или иначе, явно или на уровне подсознания стремимся...

В тоже время это история отдельных представителей рода людского, кому внезапно ставший таким доступным рай оказался не нужен.

Две ключевые линии сюжета — проходящая сквозь тысячелетия жизнь династии Вебстеров, посвятившей себя миссии увековечения славы человечества во Вселенной и история древнего робота — Дженкинса, верного их слуги, но ставшего вопреки свои желаниям наставником новой, молодой расы Псов — это по сути две истории одиночества, две истории существ оставшихся за бортом стремительно меняющейся истории человека.

Наломавших дров Вебстеров жаль, хотели сделать как лучше и за это судьба их наказала, они оказались на перепутье, в момент, когда люди фактически перестали существовать как раса, уступив место другим: Псам, диким роботам, муравьям.

Но не менее жаль Дженкинса, поневоле вынужденного тысячи лет нянчится с оставленным без присмотра миром и его новыми обитателями.

Эти персонажи создают неповторимую атмосферу ностальгии, их редкие встречи, тоска по былому, ушедшим временам, быту, очень красива, хоть картины пиши с их слов и еще, как мне показалась, книга насквозь пронизана «радикальным гуманизмом».

Любое живое существо достойно жить и развиваться, было ли оно хозяином планеты, рождено ли искусственно или его развитие подтолкнули извне.

Утопическая идея о том, что места найдется всем, всегда можно уступить, отступить, уместиться во Вселенной, какими бы непонятными или разными ни были бы соседи.

Сейчас такого почти не встречается,наоборот, чем реалистичнее и кровавее идет повествование, тем больше накал страстей и любви фанатов, забавна, однако эволюция взглядов творцов фантастики на то, что нужно порождать и нести в массы.

Это не хорошо и не плохо, но приятно бывает, иной раз взять в руки книгу фантастов-романтиков прошлого и прикоснуться к тому, чем они жили и на что надеялись.

Предание такое-то к фольклорному, символическому и, возможно, мифическому произведению «Город». — так я начинал свои отзывы к каждому из восьми преданий (+ эпилог). В первую очередь, хотелось бы вспомнить комментарии к каждому преданию — они просто великолепны, порой даже забавнее и точнее самих рассказов. В них практически сразу начинаешь ощущать всю тяготу ушедших тысячелетий, а, следовательно, и главный вопрос Псов-исследователей — существовал ли Человек на самом деле? Вы удивитесь, но я склонен верить исследователю Резону, утверждавшему, что люди действительно были на Земле, и это совсем не мифические существа, а вполне реальные, и именно они передали эстафету своим вернейшим друзьям — Псам.

С точки зрения содержания, изложения и формы повествования, я вижу данный роман как некий невообразимый сплав, удивительное сопряжение «Марсианских хроник» Брэдбери и «Ста лет одиночества» Маркеса (спрячьте ваши помидоры обратно: я прекрасно осознаю, что «Город» был написан раньше и того, и другого). От «Марсианских хроник» здесь некая рваность повествования, собранная в хронологию, плюс вопросы, касающиеся будущего всего человечества. От «Ста лет одиночества» — центральный ведущий род Вебстеров, как нечто постоянно изменяющееся, но неизменное по своей сути, плюс и у Маркеса и у Саймака в конце книги у меня возникло схожее ощущение: чувство, что вместе мы прошли уже невообразимо много, и если осмелиться оглянуться назад и прикинуть, сколько же осталось позади, то может просто закружиться голова (как при подъеме нельзя смотреть вниз — схожее ощущение).

Заслуживает внимания собственно род Вебстеров и робот Дженкинс. Вебстеры — первопроходцы, двигатели человечества, равные собратья, всегда смотрящие немного дальше остальных, неважно к хорошему исходу это приведет или к плохому. Дженкинс — сначала бездушный слуга, а затем самый честный, добрый и переживающий за все расы индивид, мудрый и опытный, потерявший счет времени, но не потерявший чувство долга и совести.

При прочтении рассказов, на ум пришла систематизация по следующему основанию: в каждом предании что-то рушится, наступает период очередного краха. Содержательно получилось примерно так:

Предание первое — крах городов как образующих общество институтов.

Предание второе — крах путешествий и передвижений, возрастающая боязнь сдвинуться с места, фактически зависимость от семейного очага.

Предание третье — крах общественных отношений в своей сути, утрата желания получить общественное признание, что и служило двигателем развития.

Предание четвертое — крах верности человечеству, отождествления себя с ним. Измена целям человечества ради личного рая.

Предание пятое — крах понимания между людьми.

Предание шестое — крах чувства собственной значимости, и, как следствие, осознанный уход со сцены.

Предание седьмое — крах веры в то, что человек мог пойти по иному пути: не по пути «лука и стрел».

Предание восьмое — крах любой и каждой цивилизации, ибо это только вопрос времени, ощущение замыкающегося круга над любой историей.

Эпилог — крах веры в долг вечного наставника всех цивилизаций — робота Дженкинса, но в то же время понимание, что ничего уже не изменить, время вышло.

По факту — самая известная работа Клиффорда, наверное, во всем его творчестве. Во всяком случае «Город» уж точно входит в тройку известнейших и, по мнению большинства, лучших романов автора. А если задуматься, то... Заслуженно ли?

О чем данная книга, думаю, знают все. История человечества, его развития и падения, в определенном смысле, а так же осмысление того, что есть Человечество и Человечность в большой буквы. И, собственно, ответы на эти вопросы.

И кажется ведь, что и проблема выбрана замечательно, и снова тут саймаковский букет фантастических идей, есть интересные герои, подвижный сюжет, какая-то доля «саймаковсти», но мне «Город» показался смазанным и местами нелогичным (и не надо тут, что «фантастика не требует логики. Требует-требует»). Сразу же скажу, что по мне так данный минус, портящий впечатление от первого крупного заметного произведения Мэтра, находится в структуре романа. Он состоит из нескольких рассказов, порой довольно разного уровня, с не всегда связной сюжетной линией. Из-за меняющийся череды героев им просто-напросто не успеваешь и прочувствовать, вжиться в них, что ли. Из-за этого и уходящее в небытие Человечество я не успел с необходимой грустью и тоской сказать «прощай».

И еще немного по минусам. Размах, конечно, меньше, чем в стэплдоновских «Первых и последних людях», но определенная лишняя растянутость хронологии ощущается. Большим изъяном, правда, для меня стали люди и их развитие. Во-первых, понятное дело, не сможет пройти сценарий расселения и возврата в сельскую местность, пусть и иного формата. Такую утопичноть, надо сказать, не только Саймак описывает (тот же Кларк в «Спасательном отряде»), но в нее совсем не верится. Во-вторых, это такой простой отказ людей от рассеяния по звездам (как я понял, если и остались кто-нибудь в небесах далеких из настоящих людей, то очень немногие). Ну, не верится как-то, опять же, что мы так просто забросили все ради каких-то странноватых райских пущ Юпитера... Хотя, если вдуматься, все это не просто авторская метафорическая задумка, а событие, не лишенное смысле. Например, сейчас многие уже променяли реальную жизнь, действительно полную приключений, на довольно сомнительные виртуальные развлечения. Представьте, что нас ожидает при развитии подлинных технологий искусственной реальности. Так что «виртуальный» юпитерианский рай Клиффорда — не такой уж и бред, и в контексте романа это становится неким искушением и запретным плодом, который губит нашу цивилизацию.

Но на этом «Город» не заканчивается, и сюжет его продвигается вперед (пройдемся по плюсам). Далее нас ждут те, кто сменили Человечество — его наследники, роботы, псы и муравьи, перенявшие некоторые наши качества и достоинства, может и изъяны. Они и являются нашими детьми, новыми Человечествами. Особенно порадовали Псы и, разумеется, робот Дженкинс, чей образ еще промелькнет и в других работах автора (рассказ «Все ловушки Земли» и роман «Снова и снова» — еще «до-городской»), и вообще в фантастике. Ведь образ робота, которого можно назвать человеком вполне смело и справедливо, заслуженно тоже часть вопроса о сути человека и человечности. У Азимова по этой теме работ хватает. Конечно, вспоминаю как большой плюс «Города» и те идеи, которые Саймак в-первые использовал здесь. Тут и параллельные реальности и уход туда («Вся плоть...», «Что может быть проще...», «Кольцо вокруг...»), и Мутанты (тоже «Кольцо...» и немного «Что может быть...»), и еще куча всего другого.

Итак, что мы имеем? Роман с достойным похвал размахом, с разнообразием фантастических идей, хорошо выбранной проблематикой, но с отсутствием связности и персонажей (Дженкис — не в счет), которым бы представилась возможность сопереживать. Тем не менее оценил «Город» на девятку. Все же Саймка, и этим все сказано.

Книга заслуживает самого пристального внимания. Да, это грустный рассказ – но все повествование пронизано светлой грустью. Разумные собаки с большим уважением относятся к тем, кто их создал и затем ушел. Они чтят память предков, пересказывая притчи и предания, которые как бы и составляют данное произведение.

Сначала я прочитал некоторые рассказы, потом роман целиком. Скажу, что в любом варианте он великолепен.

Роман небольшой – около 200 страниц – 9 рассказов-глав и небольшие вступления к каждой. Но при этом он охватывает несколько тысячелетий истории человечества. Причем не штришками какими-то, а мощно и интересно.

Это очень хорошая и очень качественная проза. Когда не надо никуда торопиться, а есть время посидеть с книгой, как со старым другом, задуматься «о мире и о себе», то лучшего спутника, чем «Город», трудно себе представить.

Роман — несомненный шедевр. Что я понял из него, главного — вот что бывает, когда ты берёшь чужие идеалы и правила.

Роман Клиффорда Саймака «Город» я прочитал буквально вчера, и он тут же обошел в моем личном топе «Заповедник гоблинов». Печальный и грустный роман, живописно иллюстрирующий хронику исчезновения человечества, рассказывающий о его наследии и задающий много вопросов без ответа. Восемь преданий и эпилог, действие каждого разворачивается спустя сотни, а то и тысячи лет после предыдущего, а временной охват всего романа больше двенадцати тысячелетий. Каждое предание связано с другим, каждый герой не случаен и в романе нет ружей, которые бы не выстрелили, пусть судьба некоторых персонажей и осталась невыясненной, как и остались непонятые мной мир гоблинов, сами гоблины и возможность перехода из одного мира в другой.

Роман читал в переводе Жданова, в серии «Серебряная коллекция фантастики». К переводу претензий нет, несмотря на некоторые огрехи и опечатки.

Книга очень сильная, но и неимоверно добрая, такая, какая может быть только у Саймака. Ведь описать деградацию целой цивилизации можно намного злее и жестче, так, как это делают практически все авторы современного постапокалипсиса. Мягкой и гуманитарной НФ нынче уже не встретишь, поэтому хочу порекомендовать эту книгу как замечательный образец этого жанра и, быть может, лучшую книгу Грандмастера.

Не буду давать развернутый отзыв, потому что до меня это сделали многие намного лучше, чем мог бы сделать я. Заранее отмечу, чтобы этот отзыв не читали те, кто еще не познакомился с книгой. Явных спойлеров нет, но все же опираюсь на сюжет.

Хочу отметить одно противоречие в этом романе, которое особенно бросилось в глаза и не дает покоя. Все, кто читал хотя бы несколько произведений Саймака, знают, что он пацифист. Ярый. В человеческой кровожадности и инстинкте убивать он видит главную проблему нашего вида (особенно это заметно в романе «Пересадочная станция»). Эта мысль прослеживает во многих его произведениях. Но в «Городе» человек отрекся от убийства. Веками не происходило ни одной насильственной смерти. Не было войн. Атомное оружие, в котором Саймак видел самую большую угрозу для человечества (что не удивительно, если учесть, в какое время он жил), так и не стерло с лица земли города и материки. Вроде бы, вот оно — светлое будущее по Саймаку.

Что же мы видим в «Городе»? Несмотря на этот, без сомнений, великий шаг — отказ от убийства, Человек так и не достиг чего-либо великого. Он исчез как вид. Почему? Из-за джуэйнизма? Мутантов? Можно сказать и так. Можно ли было предотвратить это? Да, с помощью убийства одного единственного человека (я не рассматриваю последствия этого шага, просто отмечаю, что данную конкретную проблему можно было решить данным конкретным способом). Но другой человек не пошел на это. И Человек исчез. Осталась лишь жалкая кучка вебстеров. Но один из них снова придумал оружие — лук и стрелы. И снова Саймак говорит нам, что Человек опасен для всех разумных видов существ, т.к. его природу изменить нельзя, в нем заложено стремление убивать и подчинять, и его нужно изолировать ради блага других.

Тогда не понятно, что же тогда делать, например, с «Пересадочной станцией»? Да, там людям повезло, что среди них нашелся «спаситель». Но это не отменяет той фундаментальной проблемы Человека, которую до нас хотел донести Клиффорд Саймак — человек убивает человека. А в «Городе» не убивает. Помогло ему это? Нет. Безнадёга.

Это противоречие несколько смущает меня. Но все же, ради справедливости, нельзя не сказать, что, несмотря на все недочеты, противоречия и некоторую архаичность, это, безусловно, Выдающийся Роман. В нем заложено множество идей, над которыми стоит поразмышлять.

Множество идей заложено автором в романе «Город» — пацифизм, природа разума, роль личности в истории и много других.

Структура романа такова, что перед каждым из составляющих его преданий имеется комментарий разумных Псов, который настолько интригует читателя, что не прочитать последующее придание уже невозможно.

Конечно, бросаются в глаза архаизмы и нестыковки, которых в современной фантастике быть уже не может, но литературная ценность произведения от этого не становится меньше.

Мы узнаём, как исчезает, уходит в прошлое человечество, но его наследие продолжает жить.

Человеком созданы роботы, часть которых строит собственное общество, часть становится помощниками Псов и муравьёв. Человеком созданы говорящие Псы, которые строят свою цивилизацию, основанную на гуманизме, как это не парадоксально. Появляются мутанты, которые, хоть и похожи на человека, но открещиваются от общества, подобно люденам Стругацких, и уходят далеко вперёд. Появляется цивилизация разумных муравьёв, цели которых уже совершенно непонятны. Одна единственная усадьба становится центром новой цивилизации, один человеческий род, род Вебстеров, иногда намеренно, иногда случайно, определяет будущее всего мира.

Одной из ценностей романа является то, что каждая часть всё более раскрывает картину развития событий всё более далёкого будущего (а именно картину упадка человеческой цивилизации), а по окончании романа, при всей его меланхолии, открываются совсем уж необъятные новые горизонты и остаётся очень много вопросов.

фантастика излишне дальнего прицела....

история изначально написана не для человеческого мировоззрения. Вернее, ее так задумали, но не получилось. Видение человека из будущего кажется неправдоподобным по многим, уже упоминавшимся, причинам. И ничего, совершенно ничего не вдохновляет читателя: Человек из будущего не достиг ничего, кроме изобретения тысячелетних роботов. Мутанты, вернее что-то среднее между людьми икс и людьми с третьей сигнальной системой — и не туды и не сюды.... какие-то гоблины... жалкие в своей беспомощности псы... марсиане, которые сквозят а не присутствуют в сюжете... И везде, везде отвратительный декаданс. Словно миг, выхваченный из пика холодной войны. (Мне кажется или американцы намного больше советских людей опасались атомной войны?! Судя по из произведениям, да)

В итоге, недомарсианские хроники, недо-волны гасят ветер, недоапокалипсис, недопритча...

не раскусила я эту книгу, джуэйнизм мне в помощь.

Удивительная чушь. Сонм нестыковок и противоречий (робот Дженкинс в конце размышляет, что роботы не сидят в креслах, в то время как половину книги он катается в кресле-качалке и тысячи подобных несуразиц), рваный сюжет, алогичное развитие его... В общем, это перехвалено в сотни раз. Пять баллов из десяти только за имя автора

Не понимаю как это произведения заслужило такую высокую оценку. Лет 50 назад может оно и ценилось но сейчас.... Хотя произведения мастеров и через 200 лет читаются с интересом и остаются актуальны. Абсолютно бредовая идея расселения человечества, ага каждой семье по частному дому с двориком, видать автор тогда вообще не в курсе был о численности населения на земле, о площади пригодной для жизни и прогнозе роста населения, видать все леса люди выкорчевывали и горы поровняли. Гидропоника полностью заменившая СХ в течении 20 лет и тд.... очень антинаучно и неправдоподобно. Я уже молчу про остальной винегрет из мутантов, собак и муравьев. Собаки кстати как разумная раса прекрасно описаны у Вернора Винджа — вот там НФ, а это детская, несуразная сказка...

Давненько не читал такой милой и романтической фантастики. Клиффорд Саймак хорош и всегда напоминает о детстве. А между тем проблемы поднимает далеко не детские.

Несколько новелл рассказывают о пути развития Человека. Об одном из возможных путей. Семейство Вебстеров — ни что иное, как собирательный образ всего человечества. Они дали этому миру все — их инженерная мысль воплотила в жизнь возможность невероятных космических путешествий, это их гениальность научила говорить и мыслить роботов и земных животных, это один из них присутствовал при начале конца и остался на Земле, не променяв ее ни на что.

Надо отдать автору должное — он безмерно любит Человека. Да, при потере социального инстинкта и «обнулении» истории человек все равно, несмотря ни на что, изобретет лук и стрелы, так уж он устроен. Да, он снова начнет убивать — сперва, чтобы добыть мясо для пропитания, затем для удовлетворения прочих инстинктов, или по другим причинам... При всех возможных путях развития человека наиболее вероятен лишь один путь. Тот, который проходит человечество сейчас.

Замечательное произведение. В свое время потрясло меня до глубины души. Прежде всего своей эпичностью и глубоким философским смыслом. Автор ставит множество вопросов социальных, нравственных... на которые нет и не может быть однозначного ответа, но отвечать все же придется. Без сомнения роман по праву входит в Золотой фонд фантастики всех времен.

Моя любимая книга у Саймака. Грустная, печальная и очень-очень романтичная. Эмоционально насыщенная. Читать — одно наслаждение. Наверное, мне повезло, мое настроение при чтении совпало с тональностью «Города». Это как осень в фильме Сокурова «Мать и сын».

«Город» – мое любимое произведение у Клиффорда Саймака. То ли роман, то ли сборник рассказов, объединенных одной идеей, местом действия и персонажем, он является гимном Гуманизму и Мирному Сосуществованию людей и не только.

На протяжении 8 глав-рассказов и одного эпилога нам показана история человечества в течение нескольких тысяч лет. Кроме людей на Земле появляются и другие разумные существа: мутанты, Псы и муравьи, да и сами люди в какой-то момент массово переселяются на Юпитер, оставляя нашу планету своим более консервативным собратьям и всем прочим. Только представьте, 9 рассказов описывают несколько тысячелетий. За несколько сотен страниц нам показывают все самое важное и основное. Сейчас такого уже не пишут, народные массы больше интересуются кровью и насилием, нежели чем-то жизнеутверждающим и в то же время очень искренним. Еще одна особенность «Города» – единственный персонаж (не считая различных представителей рода Вебстеров), который появляется на протяжении всего произведения, даже не является живым существом. Он разумный робот, однако его искусственное происхождение не помешало ему понять, что «лучше потерять этот мир, чем снова убивать».

«Городу» уже более 60 лет, он не оставляет уже ощущения новизны как когда-то, но он по-прежнему крепко стоит на своем фундаменте из жизне- и человеколюбия. И все будет хорошо.