Клиффорд Саймак «Магистраль Вечности»

Что будет с человечеством, если оно утратит любопытство, стремление к новому и непонятному, путешествиям и открытиям? Людей не станет.

Именно с таким будущим встречаются герои «Магистрали Вечности», жители 20 века Бун и Коркоран, когда оказываются не по своей воле втянуты в масштабное приключение. Хотя, почему не по своей воле? Они любопытны, и всегда открыты новому и неизвестному, тем более оба обладают уникальными способностями, видеть, то, что скрыто от других, чувствовать само время. Им предстоит встретиться с остатками человечества: кучкой неудачников, бегущих в прошлое от неведомой опасности, и вместе с ними начать поиски причин гибели цивилизации людей.

Роман захватывающий. Сначала я жалела, что не читала его раньше, но затем пришло понимание, что, как и многие произведения Саймака, «Магистраль Вечности» написана для людей уже обладающих значительным жизненным опытом. Под занимательным и динамичным действием, которое наполнено приключениями во времени и пространстве, замечательными персонажами, собраны мысли и идеи, которые накопились за долгую писательскую жизнь Мастера.

Весь роман, как бы фантастичен не был сюжет — о современности. Почему люди перестают интересоваться новым и неизведанным, предпочитая сытое и серое, лишенное смысла существование? Насколько горек и ,в то же время, современен рассказ бывшего звездолетчика о том, как росло равнодушие к путешествиям среди звезд и науке. Или встреча на ферме с обывателями будущего, весь смысл жизни которых в пустой болтовне за кружкой пива, не замечающих, что их цивилизации и культуре пришел конец. И этот массовый отказ от реальности ради призрачной Вечности!

В «Магистрали вечности» все цивилизации терпят неудачу одна за другой, прокручивая различные сценарии развития общества. Одних губит гордыня, других — отказ от эмоций, третьих — жажда бессмертия. Все заканчивают одинаково: либо бесследно исчезая, либо останавливаясь в своем развитии. Все отказываются от трудного пути развития, поиска гармонии. И никто из них недостоин того, чтобы пройти по Магистрали Вечности и вдохнуть настоящую жизнь во Вселенную. И раз за разом терпит неудачу почти богоподобный и одинокий Конепес — единственный, кто смог одолеть путь развития разума до самых высот интеллекта и чувств , и отчаянно пытающийся «взрастить» себе единомышленников.

Но Саймак оставляет все же шанс, крохотную надежду для человечества. Последние его представители, оказавшись в опасной ситуации, начинают действовать, как подобает людям: мужественно и решительно, думать своей головой, не обращая внимания на посулы доброхотов. Любопытство, жажда знаний, стремление к новому, путешествиям — берут свое. Слабая надежда. Ведь недаром главный противник Конепеса — не устрашающее чудовище или могучая раса — а обычный человек Мартин, беспринципный и готовый ради наживы и благополучия пойти на любое преступление и предательство.

Так что получился этот последний роман Саймака размышлением о Человеке, о тех пороках, которые лежат в глубине нашей натуры и представляют опасность для развития всего человечества , и о тех великих дарах Жизни, которые могут провести людей через прошлое, настоящее и будущее.

Два друга случайно переносятся из родного XX века в век XVIII. Наверное, что-то необычное просто должно было с ними случиться, учитывая, что первый умеет, как он выражается, ступать за угол, а второй способен видеть то, что другие не могут увидеть. В XVIII веке они, правда, знакомятся вовсе не с местными жителями, а с беженцами из далекого будущего. Это целая семья, в которой к тому же живет еще и инопланетянин, коего из-за внешнего вида прозвали Колючкой. Оказывается все эти замечательные и приятные люди (за исключением одного вздорного персонажа) вынуждены были бежать в прошлое, чтобы спрятаться от неких бесконечников. Эти инопланетяне принесли на Землю специфическую идею бессмертия: надо отказаться от тела и трансформироваться в эфемерное существо, которое состоит исключительно из разума. Всех несогласных изменяют насильно, вот благородное семейство и решило спастись от этакого счастья. Но наши современники недолго побудут в гостях. Неожиданно на поместье, в котором живет семья беглецов, происходит нападение. В итоге все бросаются к машинам времени и разлетаются в разные стороны. О том, где их носило, и повествует роман.

Темп развития событий просто сумасшедший. На каждой странице нас может поджидать неожиданный поворот событий. Далекое будущее, эпоха гибели Земли, множество планет, огромное количество самых разных инопланетян, удивительные артефакты, невообразимые технологии, типично саймоковские роботы и многое, многое, многое другое. Будет вам и Магистраль Вечности. Будет вам и самое натуральное Мировое Древо. Будут загадки, будут разгадки. Одни опасности сменятся другими. Но всегда найдется, чем позавтракать. А в конце концов, все сводится к тому, что это очередное размышление Саймака об эволюции и месте разума во Вселенной.

Да, это последний роман Саймака. Да, тут, кажется, прописаны все его любимые темы. Да, есть некоторая сумбурность. Да, порой автор слишком торопится. Да, это не самый лучший роман Саймака. Но, Бога ради, писали бы все так, и мир стал бы гармоничней. Читаешь, останавливаться не хочется. А потом еще и отличный финал, из которого становится ясно, что все далеко не так просто (и это называется «просто»?!), как казалось в течение всей книжки. В общем, понравилось.

Одного я Саймаку простить не могу.

В итоге у Саймака получился роман скорее метафизический, чем научно-фантастический, вызывающий ассоциации вовсе не с другими книгами автора, а с «Последними и первыми людьми» Олафа Стэплдона.

«Магистраль Вечности» — последнее произведение, написанное уже пожилым Клиффордом Саймаком. Вообще, можно сказать, что поздние произведения автора, пожалуй, даже сильнее ранних; они менее популярны, но более сложны по структуре и ранние идеи в них продолжают дальнейшее развитие.

Данный роман включает в себя множество идей и мыслей; помимо основной фабулы в нём есть дополнительные второстепенные сюжеты, которые могли быть достойны отдельных произведений. Это эпичная хроноопера, герои которой путешествуют по различным эпохам и планетам (Саймак, как всегда, отдаёт предпочтение телепортации, а не космическим кораблям). В романе большое количество таких пространственно-временных локаций, где оказываются герои; и каждое из этих мест описано с таким зримым и красочным воображением, что нельзя не удивиться безграничной фантазии Мастера. Авторская ирония тоже на высшем уровне.

Обращают на себя внимание некоторые условности, всё-таки Саймак не автор твёрдой научной фантастики, а скорее создатель научно-фантастических притч. Главная его задача — это размышление о пути человечества, о природе разума и его эволюции.

При перечислении любимых романов Саймака многие сначала назовут «Вся плоть — трава», «Пересадочная станция», может и «Снова и снова», и, конечно, «Заповедник гоблинов». Но лично я вместо последнего пункта указал бы на последний в библиографии роман автора — «Магистраль Вечности».

Если говорить общо, то данная работа автора являет собой добротный сюжет с долей интриг, смесь оригинальных саймаковских идей, уже бытовавших и исходивших не один его роман, но в данной новой кооперации ни чуть не делающих «Магистрали...» некое отягощение или недостаток, а совсем наоборот. Точно так же обстоит дело и с философией Клиффорда, которой в произведении тот необходимый минимум, который и читателя не отпугнет или отяготит, и мастеру будет по душе. Что уж и сказать, в данном техническом плане последняя крупная работа автора вышла на ура, и только. И не удивительно — опыт за плечами у Саймака был не малый, да и большая часть его творчества стала еще при его жизни классикой жанра.

Сюжет и идейный фон мы уже долями и отрывками видели в «Паломничестве...» с «Особым предназначением» (идея расы-«опекунов» и тема нового пути для Человечества), а так же в «Звездном наследии» и «Что может быть проще...» (уже неоднократно появлявшаяся в творчестве автора тема разумных растений/деревьев, людей с паранормальными способностями и др.). Зато здесь же Саймак «выкидывает» еще не появлявшуюся ранее тематику с бесконечниками, трансформацией всего человечества в... Собственно, чуть более развернутый комментарий далее прилагается.

Крайне далекое будущее. Человечество уже давно облетало не только свою собственную галактику, но и многие другие. Люди многое узнали, повстречали сотни других, иногда совершенно иных и непохожих на них, создали общество на подобие тех идеалов коммунизма, где есть минимум рабочей занятости и максимум свободы и материальных благ. Но заскучавшее люди Земли в том времени подверглись влиянию бесконечников — инопланетян со странной философии, выраженной в идее рекомендательного или насильственного способа преображения всех разумных существ в бестелесных бессмертных сущностей, которые способны пережить даже смерть Вселенной. Последнее мы так и не узнаем, да оно и не важно, ведь тогдашние люди так или иначе поддались этому стороннему влиянию и прошли данную метаморфозу. На этом история человеческой цивилизации и закончилась, если бы не несколько человек, переместившихся из опустевшего будущего в наше настоящее, с которого и начинаются основные действия «Магистрали...». Охота машин бесконечников на беглецов во времени, герои из прошлого, некоторые из которых обладают экзотическими способностями, перелеты в несколько эпох и миров, странные инопланетные расы и финал, в котором «все встает на свои места».

Опять же, лично для меня этот роман, «Магистраль Вечности», удался. Клиффорд Саймак смог создать не просто очередной тандем оригинальных идей, философских, ненавязчивых и простых мыслей и качественного сюжета, но и подвести все свое творчества к некой черте, к фундаментальному труду, по которому можно было бы сказать «вот он, Мастер по имени Кл. Саймак». По-этому не вижу ничего дурного и необычного в моей максимальной оценке для «Магистрали...» и любви к этому произведению.

Магистраль вечности это некая материальная субстанция, которую «... бесплезно искать, можно только наткнуться случайно...». Выписан образ немного неровно и без объяснений. Каково ее назначение, история создания? Хоть сколько удобоваримое теоретическое толкование напрочь отсутствует, и даже древнейшая раса Вселенной (!!!), люди-радуги, не может объяснить это. Магистраль есть, и всё. И служит она скорее образом, что все в мире взаимосвязано, и Миру как таковому глубоко фиолетово, есть ли люди/инопланетяне, нет ли их, и согласованность времени-пространства это категории необсуждаемые изначально. А все остальное — это «заигрывание» со Вселенной...

Игры, которые играют люди, как всегда, интригуют. Все герои романа пришли в повествование из 70-х, и частично захватили с собой оттуда красивый слог, обходительность, выдержанность, манеры. Все герои прописаны, обладают объемностью и характерными чертами, и почти все достаточно неординарны... Но занимаются они черти-чем. Один может мгновенно перемещаться в другое пространство (он не может заранее знать, в какое) в случае опасности, второй может видеть в каком-то новом спектре, поэтому замечает то, мимо чего другие проходят, не оглянувшись. Женщина, всю жизнь обдумывающая философские материи, мужчина, который ищет точку «падения» человечества в яму ничего-не-делания. И, вдобавок, бывший человек, а теперь призрак-чистый-разум, свободно перемещающийся сквозь время и пространство. Во компания! И это не весь список персонажей... И путешествуя во времени с колоссальным разлетом, эти герои что-то ищут, причем, не сразу вообще понятно, что именно...

Игры, в которые играют инопланетяне, захватывающи, а хитросплетения весьма и весьма впечатляющие. И обилие инопланетных рас, и их многообразие и многоликость. Не все, конечно, согласуется между собой, есть явные, а то и вовсе, противоречивые моменты, но в этом романе, Саймак, по-моему, отошел от четкости происходящего. Инопланетные изобретения шокируют своими возможностями, а также необъяснимостью их конструкции и появления в ходе сюжета. А концовка, в которой все проясняется, вообще замечательная. Правда, зачем все это инопланетянам, вопрос остался, но все интриги и манипуляции выглядят логично даже с человеческой точки зрения, хотя и очень неожиданно.

Игры, в которые играет с нами Вселенная, самый главный вопрос романа, который интересует Автора. По сути, Саймак и хотел донести до читателя свои взгляды на мир, и на людей, его населяющих, их стремления, их желания и страхи. В романе очень много размышлений на тему разума, вечности, будущего Земли. Саймак идейный философ-гуманист, отстаивающий долгосрочный «проект» гармонии человека и природы. Нет, он не отрицает настырной человеческой потребности в знаниях, но пытается каким-то образом ее примирить с полезностью для всего человечества, субъективно, но все же. И Саймак в своих мыслях направляет знания и их практическое применение на благо и за мир во всем мире. В его мире динамит мог бы использоваться только для добычи полезных ископаемых, а атом был бы исключительно мирным, энергоемким, и помогающии людям решить проблему дефицита энергии. А где-то во галактике есть галактический учебный центр, где все расы изучают один язык, и как могут, помогают друг другу... Утопия...

Вообще, по духу самое близкое этому роману произведение (по-моему, разумеется) это «Алиса в стране чудес». Все время вспоминал. Эта «кроличья нора», в которую угодили герои романа, а впоследствии и множество миров, где они побывали, уж сильно смахивает на приключения Алисы масштабностью сказочных проявлений. И, еще, пожалуй, с романом «Абарат» очень много параллелей. Та же множественность приключений и путешествий, та же непредсказуемость перемещений, то же необъятное количество неожиданных со всех точек зрения персонажей...

«Магистраль времени» это последний роман Автора в его творчестве, больше он ничего не успел издать. И хотя я не совсем согласен с саймаковской философией, и роман этот не самый «ударный», мне жаль, что Автор не сможет больше ничего написать, читать было интересно...

Всем приятного прочтения ) 7/10

В этом романе Саймак поднял очень интересную тему: возможные причины гибели цивилизаций. А вот реализация увы слегка подкачала: в тексте много логических не состыковок.

Например Инид говорит, что они хапнули поместье (Накрыли пространственным куполом, по тому что не считают собственность священной. Мол, хозяева всё равно за границей, а значит им поместье не нужно. Но чего же она так возмущается, что Мартин воспользовался её хронолётом. Ведь последний она попросту бросила улетев на неводе.

Я вообще не могу представить себе полностью брошенного поместья. Там должны остаться слуги, управляющий, арендаторы-землевладельцы наконец. То-то им было весело всем оказаться под куполом. Да автор даже мельком описывает, что они, что-то делают на своих полях. То то им было весело всем оказаться под куполом, без возможности покинуть поместье. По логике того времени они должны были неизбежно посчитать семейку Инид колдунами. Но по тексту им на ситуацию наплевать. Странно, как то. Автор мельком упоминает, что за всё время существования купола (кажется это больше столетия) обе группы старательно не обращали друг на друга внимания. А что стало с местными потом, после бегства семейки? Этими вопросами не заморачиваются ни герои, ни автор.

Вся история героев после бегства из поместья полна таким количеством совпадений, что не обратить на это внимание просто не возможно. Но не обращают. Даже галактический центр, похоже, так и не заинтересовался, почему «монастырь» бесконечников был запрограммирован на перенос именно на их планету.

На счёт магистрали. Я прекрасно понял стоящую за ней символику, но вот с практикой. Магистраль отмечена на схеме Конепса. Там указано, через какие звёздные системы она проходит. То есть она имеют конкретную пространственную, или псевдопространственную (магистраль идеёт под углом к обычному пространству-времени) локализацию. Но позвольте, звёздные системы перемещаются, вращаясь вокруг центра галактики. И даже если предположить, что схема интерактивна и изменяется в реальном времени не понятно, как мог герой находясь на Земле попадать на неё из совсем разных времён, которые отделяют друг от друга геологические эпохи. Остаётся предположить, что создатели схемы просто напутали и на самом деле выход на магистраль возможен из любой точки пространства-времени.

Вообще магистраль и дерево настолько загадочны, что невольно думаешь, а не собирался Саймак со временем написать во пряки своему обыкновению продолжение? Вообще у меня после многих книг мастера возникает желание самому их продолжить. Но это к слову.

Ещё складывается впечатление, что в будущем нет никаких средств информации, так как жители Земли довольствуются о бесконечниках только слухами.

Но слишком сильно ругать текст не хочется. Во-первых, тема поднята уж больно любопытная, и весьма редкая. Во-вторых в романе есть те самые типично саймаковские интонации за которые мы все Мастера и любим.

Что же касается выживания цивилизаций, то как сказал Головачев «В будущее есть только один пропуск: это желание выжить!»

Один из самых слабых и бледных романов Саймака. После «Города», «Всей плоти..» и классических рассказов долго не мог понять, как можно было написать «такое». Потом посмотрел на библиографию — о, так это классический «ход конем» — жалкая попытка тряхнуть стариной и повторить писательский успех через много лет после основного периода расцвета таланта. Все, наверно, этим грешат — Гаррисон, Шекли, Желязны и т.п. также со «второй попытки» выдавали весьма посредственные чтиво. Как боксеры-ветераны, которых нужда (или непонятные амбици) заставляет выходить на ринг на пятом десятке и получать зуботычина от тех, кого в молодости они бы просто порвали. Так и здесь. Все, казалось бы, на месте — параллельные миры, путешествия во времени, альтернативные версии истории, но.. Скучно, неинтересно, не трогает и не цепляет. Пятерочка, и то с «натяжкой».

Вот и последний роман Саймака. Вновь он обращает свой задумчивый взгляд на человечество, подобно герою Герберта Уэллса, прыгает из одной эпохи в другую, пытаясь увидеть судьбу человечества, угадать, каким путём пойдёт развитие. Клифф уже совсем стар, ему пошёл девятый десяток, но он продолжает писать, но роман в результате вышел несколько смазанным, каким-то нечётким.

Было ли это своеобразной кодой всему творчеству Мастера, сказать трудно. Вопросов роман поднимает много, и тех, что уже задавались, и каких-то новых, открывающих новые оттенки жизни человечества. Но не будем останавливаться на каждой, тем более, что далеко не все я понял. Скажем о главном. Саймак продвигает вновь мысльо том, что человечество губит само себя, и нарочно вгоняет в тиски торможения развития, приводящее к полной остановке прогресса. Это мы видим в будущем, которое любезно показывает нам Саймак — кучки людей посреди руин, от безделья превратившихся в доморощенных философов.

Но чуть позже Саймак показывает нам несколько иную картину. то подвешенное состояние, опианное в предыдущих главах, и прерванное бесконечниками, не является конечным. Он выводит, что человечество вполне способно развиваться и дальше, что у него есть будущее. Какое? Пояснения нет.

И последнее. Что имел ввиду Саймак, раскрывая в конце образ Конепса? Некого инопланетного покровителя, представителя более развитой цивилизации? или, быть может, Бога? О чём он?

Даже накануне смерти Саймак старался держать планку — и делал это превосходно. Конечно, темы здесь уже знакомые — всё это у Клиффа было. Но даже без особой новизны Саймак остаётся одним из лучших мастеров фантастики в мире, и ничто этого факта не изменит. Последний роман удался — прощальное послание доброго, чуть усмехающегося мэтра.

С первого знакомства я полюбил Вселенную Саймака. Где за жутким обликом пришельцев скрываются добродушный симпатяги, люди движимы не жадностью, завистью и злобой, а любознательностью, любовью и добротой, а сама Вселенная не холодна и бездушна, а вполне благосклонна ко всем своим живым творениям. И бесконечна. Богата на драгоценные миры, красоту, свет, открытия, чудеса.

В этот раз возвращения в эту Вселенную не получилось. Дверь немного приоткрылась, сквозь узкую щелочку дохнул теплый ветер. И все.

Вроде те же самые вкусные ингредиенты: веер необычных миров, полеты во времени и пространстве, человечные герои, странные пришельцы, философская тема, а блюдо не удалось. Не хватает роману цельности, того, что связало бы миры, людей и пришельцев, не хватает этой самой магистрали вечности. Герои скачут по временам и планетам, пришельцы плетут интриги, мелькают артефакты, а по теме писателю почти сказать-то и нечего. Что же это за магистраль такая? Куда ведет путь людей, инопланетян, саму Вселенную? Разве что путь бесконечен и непредсказуем, но этого так мало, чтобы скрепить разрозненные фрагменты повествования. Не хватает философии, чуточку мудрости, без которой доброта просто рефлекс.

Поздний Саймак.

Роман чрезвычайно запутан — тут люди из 20 века с некоторыми необычными способностями; люди из невообразимо далекого будущего, живущие в 18 веке; роботы; инопланетяне; машины времени и прочее, и прочее. Все это сплетается в единый клубок, смысл которого раскрывается только в конце.

Одна из идей романа — переход человечества в газообразную фазу по воздействием пропаганды инопланетян — чем-то перекликается с «Городом» — той его частью, где человечество уходит на Юпитер.

Не очень оптимистично автор оценивал будущее...

Круговерть разных веков, времён, обличий интеллекта. Люди, роботы, инопланетяне, чистый разум… — всё это Саймак ловко переплетает, играя в некую, понятную только ему, игру. Все персонажи интересны и разны, они перемещаются во времени, летают, держась за невод либо в хронолётах, разговаривают с волками, занимаются чревовещанием, превращают людей в призраков… и практически все они ищут некий универсум. Но существует ли он?

Автор размышляет над тем, что будет после расы человека? Во что перейдёт категория интеллекта? Атомы, роботы или просто разумные деревья, которые, порой, смышленей человека? Многообразие вариантов не даёт четкого разумения того, что же будет после нас и будет ли. С точки зрения автора, важно найти гармонию между человеком и природой, человеком и Вселенной, для которой мы песчинки в огромном количестве вариантов бытия.

Несмотря на то, что роман написан в 1986 году, он актуален и сегодня: выживет ли человеческая раса или погрязнет в низменных желаниях, так и не познав пути по Магистрали Вечности, пройти по которому дано не каждому.

Хорошая история со своими слабыми и сильными сторонами, среди которых каждому читателю найдётся над чем поразмыслить.

Последний роман Саймака, написанный строго в соответствии со стилем писателя. Он получился словно винегрет: множество разных идей, персонажей, приключений, как всегда типичная строго саймаковская философия; инопланетяне, сразу нескольких рас, одни из которых вполне приличные и доброжелательные, другие — бесконечники, гнут свою линию и ни в коей мере не считаются с людьми и их мнением; роботы, а куда же без них; путешествия, как во времени, так и на другие чуждые миры; упадок человеческой цивилизации, но этого тоже следовало ожидать; загадочные герои второго плана, как, например Шляпа или Конепёс, причём так до самого конца романа они остаются нераскрытыми, трудно сказать хорошие они или нет, но играют в произведении весьма важную роль. А ещё любовь, дружба, преданность, совместное преодоление трудностей и самое главное — надежда на лучшее будущее, касающаяся всего повествования в глобальном масштабе. Вот такая пёстрая солянка, собранная из нескольких сюжетных линий, расходящихся ближе к середине книги и сходящихся в самом конце.

Не знаю точно, но смею предположить, что Саймак мог чувствовать, что это его последний роман и что больше ничего масштабного он уже не напишет, поэтому, возможно, и решил в «Магистраль вечности» включить всё то, что хотел сказать раньше, но так и не сказал. Во всяком случае, содержание и объём данного романа наводят как раз на эту мысль. И, хотя, нельзя сказать, что этот роман чем-то выделяется от всех остальных произведений автора, следует заметить, что он очень похож сразу на несколько саймаковских романов, совершенно различных между собой по сюжету. «Магистраль вечности» можно сравнить с разнообразной пёстрой мозаикой, то и дело меняющей свой узор, словно картинка в калейдоскопе. Повествование иногда размытое, иногда чёткое, психология персонажей прописана весьма хорошо. Как и во всех без исключения романах Саймака, присутствует философия и вечно стоит вопрос: «а что если бы...» Как например, касательно судьбы тех людей, которые не захотели растворяться в пространстве, а предпочли раствориться во времени. В общем неплохой роман. Не самый лучший, но читать очень даже можно. Саймак этим романом как бы подвёл итог всех своих объёмных произведений и, как впрочем и присуще гению, оставил после себя ещё больше вопросов.

Книга, конечно, вторична, в сюжете есть несколько дыр, а характеры героев прописаны слабовато. Но сами прогулки по магистрали отчего-то вызывают в памяти старые советские мультики — можно посидеть на радуге, свесив ножки вниз, погулять пешком от звезды к звезде, преодолеть «линию времени», завязав ее узлом. Это не содержание романа, а так — ощущение... В сюжете — все те же темы, кое-где провисающие, но в целом поданные с настроением и талантом. Последний роман Саймака — далеко не худший. Большой был писатель...

Последний роман Саймака, несколько хаотичный, сумбурный, оставляющий ощущение законченного в спешке, а может быть даже и не совсем завершённого.

Давние друзья-приятели, обладающие необъяснимыми и весьма неожиданно проявляющимися сверхспособностями, различными по сути своей, но хорошо друг друга дополняющими, внезапно попадают «в гости» к путешественникам во времени из далёкого земного будущего. Их ждут головокружительные прыжки в пространстве и во времени, знакомство с загадочными инопланетными существами, ну и конечно приключения и опасности.

Роман написан вполне в саймаковском фирменном стиле, всё пасторально, с верой в лучшие качества человечества и других разумных существ. Всё это у Саймака мы знаем и любим, книга в общем-то вполне неплохая, но не хватает какой-то цельности. Фактически автор сложил воедино несколько идей, ни одна из которых не раскрыта полностью, от основного сюжета прорастают боковые ветви, герои зачастую ведут себя странно и необъяснимо, мотивация и, скажем так, правомерность некоторых поступков совершенно неясна. Иномирцы и их взаимоотношения с землянами и друг с другом также периодически вызывают некоторое недоумение.

Сумбурный, перегруженный второстепенными событиями роман, не лишённый при этом некоторой прелести, странности (в хорошем смысле этого слова) и позитива.

Все-таки Саймак, идеальным объемом которого был большой рассказ или короткая повесть, не слишком дружил с крупной формой. Его романы — либо сборники рассказов, либо один растянутый рассказ, который ввиду растянутости перестает работать. Что выстрелило бы в рассказе, уже не срабатывает здесь — поэтому большинство саймаковских романов еще с детства воспринимались как серия рандомных событий и плутаний без особой мотивации героев и, следовательно, без удовлетворительной (в рамках именно крупной формы) развязки. Что касается «Магистрали Вечности», то если сравнивать именно с другими текстами автора, композиционно она довольно крепка, почти не рассыпается и не провисает, хотя по гамбургскому счету, конечно, книга рыхлая и обрывается на полуслове. В остальном типичный Саймак с привычной буколикой, наивной верой в человеческие возможности и немного скептическим взглядом на цивилизацию.