Клиффорд Саймак «Что может быть проще времени?»

Сколько не пройдет веков, но в глубине души мы все остаемся людьми Племени с впечатанной в гены опаской ко всякого рода чужакам. То ли они не так выглядят, то ли делают непонятные вещи или говорят о незнакомых вещах — страх чужаков преследует всех нас. Все кричит — только твое племя правильное, потому что это — твое племя. И как же неприятно порой читать об этой нашей черте, пусть и поданной в обертке космических путешествий и паранормальных явлений.

«Что может быть проще времени» — один из самых острых и , с моей точки зрения, самых необычных романов гуманиста Саймака. Все предыдущие его произведения проникнуты верой в людей: вот наступит момент и мы преодолеем все наши пороки и устремимся к высотам науки и технологии. Но здесь не так. Есть, похоже, пороки, перед которыми пасует даже оптимизм Саймака: ксенофобия, узость мышления, желание слепо следовать за вождями и пророками и пользоваться готовыми жизненными рецептами, а не искать собственные, порой трудные, пути.

И не важно, как разделяется человечество — на путешественников и домоседов, на ученых и обывателей, «обычных» и одаренных необычными психическими способностями. Суть в том, что страх перед иным не может быть оправданием безграмотности, суеверий, агрессии и глупости. И если мы не изменимся, конец у таких историй один — когда-нибудь люди проснутся, а все эти ученые, путешественники, философы и другие пугающие личности, вечно твердящие о новом и неизвестном, ушли вперед, оставив остальных прозябать в привычных и уютных, но таких скучных и безжизненных мирках.

Ну и причем тут время? Да что может быть проще, если ты сам хозяин своей жизни, свободен от предрассудков, жаждешь знаний и всегда готов отправиться в путь за новыми впечатлениями и открытиями.

Главное — обожаю это произведение, оценка за первое впечатление от прочтения в далёкой молодости! Далее лирика:

Нравятся мне читать детальные разборы всех недостатков романа. Вам бы, господа критики, ещё и на фильмы тех лет рецензии писать, снижая оценку за вялые спецэффекты и отсутствие геев/афроамериканцев/феминисток/аутистов (нужное подчеркнуть). Причём всё что они пишут — правда, по современным меркам недочётов и ляпов хватает. Все фантастические произведения того времени(что я читал) разительно отличаются от современных и не все из них получается перечитать с тем же удовольствием в последствии)

И всё же есть в книге своя атмосфера, и как же мне повезло в своё время в неё окунуться...

Есть книги, которые попадают в руки в определенный возрастной период, и оказывают сильное влияние на формирование личности. Я чувствую, что этот роман стал такой книгой для меня. Где-то в глубине души до сих пор сидит детская вера в свободный полет к звездам и в существование мудрого Розового, с которым можно обменяться разумом. Да, и сама фраза «Меняюсь разумом»... Вот есть в ней какая-то магия, сила, как в старом, подзабытом заклинании. В общем, я не могу поставить этому роману ничего ниже десятки — слишком много он для меня значит.

Шедевр. Ни больше, ни меньше. Давно я не читал настолько красивого произведения. Читается на одном дыхании. Написано в духе классической фантастики, коей, в принципе, и является. Страшно подумать, но написано аж в 1961-ом году. Нынешнему поколению в большинстве своем, такое мастерство и не снилось. Браво, Последний Джентльмен.

Одно из первых произведений Саймака, которое я прочитала. Оценить могу только высшим баллом. Писать о Саймаке все равно бесполезно. Лучше, чем написал он, никто не может написать о нем. Но, что самое интересное, мне стал нравится розовый свет, и я по -прежнему надеваю розовые очки, когда попадаю в миры, созданные Саймаком.

Любого значимого Автора фантастики можно — при желании — соотнести с определенным алкогольным напитком. По сумме ощущений, так сказать — по степени воздействия на сознание, по особенностям возникающего настроения, по вполне даже формулируемому на уровне конкретных ощущений послевкусию и т.п. Вот, к примеру, Стругацкие — это, однозначно, коньяк. А Злотников — скорее всего — текила.

Так вот, в этой «системе координат» Саймак — совершенно однозначно — австралийский шираз: что-то такое эээ... терпкое, с ярким вкусом и ароматом, с массой узнаваемых оттенков. Продолжая аналогию, можно сказать что вот эта книга («Что может быть проще времени») — типичный выходец из низовьев рек, ну, допустим, Mad Fish — бесподобно сочетающий в себе ягодные ароматы и дубовые оттенки.

Про эти самые «дубовые» — не писал только ленивый. Да, таки оно почти все правда: «...Саймак хотел, чтобы мы поняли важную вещь: хватит уже искать врагов среди себе подобных, перешагните через этот атавизм и двигайтесь к звёздам...». Таки почти да. Но боже ж мой, как же это-таки скуШНо-то, елки-палки! Хотя — повторюсь: по формальным признакам — все верно.

Но ведь у него же — помимо оных дубовых оттенков — и великолепные, фирменные, неповторимые ягодные ароматы! Совершенно уникальный саймаковский стиль подачи материала, его специфическая «антуражность», которая — в конце-то концов — и делает фантастику фантастикой:

«...И существо заговорило.

- Здорово, приятель! — сказало оно. — Меняюсь с тобой разумами.

Разум Блэйна совершенно неожиданно раздвоился. Блэйн был одновременно и собой и Розовым. На какой-то ужасный миг он ощутил себя им целиком: он так же, как Розовый, видел и чувствовал, знал то же, что знал он. И в то же время оставался Шепардом Блэйном, исследователем из «Фишхука», чей разум теперь находился так далеко от дома, вне Земли...».

Согласитесь — каков букет...

Божественно...

Произведения мэтров Золотого Века научной фантастики, как правило, имеют особенность – яркую гуманистическую направленность. Даже если в начале приключения/злоключения преследуют одного героя – с 90% вероятностью к концу романа на кону будет стоять судьба человечества и его светлое будущее. Исключением не стал и роман «Что может быть проще времени?».

В мире романа земляне на пути освоения космоса столкнулись с проблемой – человек не способен пережить влияние космической радиации, что, по сути, закрыло людям путь к другим планетам и серьёзно подорвало доверие к науке. Однако, через какое-то время, обнаружили людей, обладающих способностями на грани науки и мистики, уничижительно называемых «парапсихами». Некоторые из них имели возможность отправлять своё сознание и небольшие предметы на другие планеты. И вот таким образом человечество нашло ещё один способ исследовать космос.

Автору без излишнего морализаторства и искусственного навязывания удалось раскрыть сложные темы: религия, человеческие суеверия, ограничения и потенциал науки, социальное неравенство, время и т.д. Увы, описанная в романе ситуация, когда на одной планете бок о бок существуют невероятные научные чудеса, реально делающие жизнь лучше, и практически первобытное человеческое невежество, не так уж и невероятна.

Как итог: роман очень хорош, читается увлекательно и динамично. Стиль автора красочен, но прост. На мой взгляд, этот роман практически идеально сбалансирован. Хватает и действия и размышлений. Герои, конечно, в соответствии с канонами того времени чёрно-белые, но это нисколько не делает их скучными. Особо понравилось существо «Розовый». «Что может быть проще времени?» — прекрасный образец человеколюбивой научной фантастики середины прошлого века.

Я влюблен в Саймака с детства. Этот роман был одним из первых НФ-произведений, которые я прочитал. С тех пор перечитывал не менее трех раз. Тема паранормов для 60-х была революционной, да и гуманизм, пронизывающий каждую страницу текста, цепляет любого мыслящего человека. Динамичный сюжет, оригинальная идея. Шедевр, иначе и не скажешь.

Читала ещё в детстве несколько раз — очень уж он мне понравился. Но, к сожалению позднее я поняла что тут описана всего лишь средневековая охота на ведьм — ничего нового- люди с паранормальными способностями изгоняются из общества. То что человеческий мозг не понимает, он просто отрицает.:weep:

Великолепный роман, отличная сюетная линия и вопросы поставлены правильные

Что понравилось в этом романе так это идея “приобретенных преимуществ” главного героя перед другими людьми, и идея доступа к информации которая не доступна другим. Это две основные идеи из-за которых роман был прочтен на одном дыхании.

Отличная вещь, которая никогда не устареет

мой самый первый роман Саймака.перечитан сто раз.сразил наповал,побудил дальше искать и читать этого автора.

Саймак для меня очень сложный автор. При том, что в самом общем виде я не просто приемлю, но и целиком разделяю его гуманистические посылы и отношение к человеку. При том, что безумно и нерационально, всей душой ценю его умение сплетать сказку и НФ. При том, что мне нравится его милая привычка описывать провинциальные городки...

Я долго искала ту странность, тут привкус, который искажал восприятие. Почему иногда при чтении остается нечто вроде фонового раздражения и даже отторжения? Может, я не американец – убеждала я себя. Может, я просто не жила в 60 годы. И вообще (женский довод, неотразимый!). И вообще: не обязана я понимать его целиком и тем более ляпать всюду десятки!

Странным образом именно эта книга в какой-то момент помогла уловить тот сор в глазу, ту неловкость, что мешала читать и создавала дискомфорт. Я не предлагаю верить и принимать мои идеи. Но мне самой они помогли избавиться от внутреннего противоречия при чтении.

В самом общем виде формулирую: на мой взгляд, Саймак – интроверт. Я не обсуждаю его личный характер, я предлагаю так оценить его творчество. Книги этого автора глубоко, на уровне подтекста и идеи – обращены внутрь, во вселенную души, не не материи.

Что я могла бы для себя назвать книгой-экстравертом? Экшн. Безусловный и яркий экшн. Когда в начале ставится проблема – мир, вишь ты, гибнет, кердык миру!!! И герой (крутой, умный, хитрый, упакованный и гэджетированный, имеющий тетку волшебницу – нужное подчеркнуть, а можно все сплошной аккуратной линией) – так вот, герой спасает. Про причине долбанутого альтруизма или здоровой прагматичности, не суть. Герой спасает: он строит план, он идет к цели, он валит врагов пачками и матереет. Или матерится. Важно в данном процессе то, что весь он – процесс – и есть книга. Финал же закономерен. Герой побеждает обстоятельства и с горы своих достижений глядит вперед. В туманную даль грядущего, где скрыт новый трабл, способный помочь в прокачке и матерении.

Утрирую. Сильно. Но в целом все ведь так и есть. Рост героя зрим. Его цели обычно понятны, его путь – это и есть движение к цели!

Книга-интроверт не предлагает ничего подобного. Просто потому, что весь мир её не виден и не нагляден. Он надежно сокрыт в душе героя. Сам герой – всего лишь кукла, материальная оболочка, сюжетное допущение. Внешняя среда вокруг героя — и того меньше. Она виртуальна по природе своей. По этой среде нельзя проложить путь духовного роста/становления/поиска. Ничего нельзя вообще проложить. И цели у героя нет. Потому что книга-интроверт в самом максимальном своем варианте предлагает всего лишь некий вариант ответа на вопрос: а зачем вообще выходить в путь и что искать? Что мне, ГГ, в этом мире, моем внутреннем, действительно важно? Что я есть и что есть смысл моей жизни? И как мне спасти свой мир от катастрофы, угрожающей ему каждодневно и ежеминутно – от утраты себя, человека?

ГГ Саймака мог бы быть паралитиком или кататоником. Это ничуть не повлияло бы на его способность пройти свой путь. Вот такой странный вывод.

Но если принять идею интровертности книги, её направленности в себя, а не на мир внешний – тогда многое станет смотреться иначе. Бессмысленные метание героя по карте мира обретут закономерность в своей абсурдности. Случайности выстроятся в зловещую (или нет) цепь судьбы. Наука и суеверия смогут уравновесить друг друга на самых законных основаниях, потому что для внутреннего я они одинаково реальны. И для социума порой суеверия куда важнее.

Наконец, финалы Саймака станут куда внятнее. Эта готовность жить в гобелене или уйти в иной мир, не оглянувшись и не уронив слезы по поводу родного... Это не дешевый космополитизм, но осознание родины внутри себя.

Каждая книга интроверт от Саймака старается найти в душе читателя его весы добра и зла, ценности и ничтожности и привести их в то состояние, которое исключает потребность во внешних победах. В этой дешевой само-прокачке а-ля Конан-варвар. Утверждении себя в мире мечом и огнем... Это попытка принести мир – в душу. И утвердить, укоренить его там.

Кстати, эта теория интравертности в значительной мере объясняет любимые приемы автора.

Множественность миров, разделенных страницами секунд – мы внутри себя проживаем немало жизней, мы всякий миг – разные. И ничто, ни одно движение души, не повторится в точности и не вернется.

Провинциальный городок с пылью, размеренностью и без ярких событий. Это внешний мир. Он всегда серый на фоне красок внутреннего, просто надо туда глядеть – в душу, а не на пологие унылые холмы...

Собаки. Если и есть самый важный друг интроверта – это пес. Нельзя без пса никак. Это самоочевидно.

Алогичное решение важного вопроса, иногда – главного в книге. Потому что нельзя «поверить алгеброй гармонию»...

Возвращаясь к «времени»... Действительно, что может быть проще? Его всегда не хватает и оно неумолимо. И еще неизвестно, что страшнее: выпасть из него или слиться с ним, приняв закон толпы. Человек всегда причастен к своему времени. Он может долго прятаться от него, обитая в уютной сытости. Но однажды время возьмет свое. Заставит взглянуть на реальность, лишенную грима и лоска. Сытость не делает человека – человеком. Машины, все удобства и возможности цивилизации не помогают удалить из души средневековую дикость предрассудков. Прогресс все время норовит свернуться в кольцо и стать змеей, кусающей собственный хвост. И только меняя себя можно сделать шаг вперед – в ту реальность, которая ВПЕРЕДИ. Это ведь очень важно, безошибочно найти направление.

Книге ставлю девятку – не столько за литературу, сколько за возвышенность авторских помыслов. Саймак – это автор, который думал о человеке хорошо. Верил в него, надеялся на то, что среди нас всегда есть те, кто доказывает, что разум – это не флуктуация в процессе эволюции живой материи, не средство самосохранения, сродни клыкам и рогам, а цель сама по себе. Он утверждал, что человек – это высоко и замечательно. А те, кто не хочет этого понимать, пусть остаются со своим каменным веком и живут, как хотят. «Что может быть больше времени» — чуточку наивная по нынешним циничным временам, зато очень светлая книга. Книга о том, что ничего не хотеть, никуда не стремиться – это трагедия. Что человечество, как разумный вид, движимо чем-то большим, чем необходимостью добыть пропитание и продолжить род. Оно движимо добротой и желанием познать – себя, Вселенную и другой разум, и, преследуя эту цель, будет выделять из себя творцов, до конца жизни остающихся по-детски любопытными и открытыми навстречу новому. Если у них не получится противостоять большинству или открыть ему глаза – что ж, они уйдут, но позовут с собой всех, у кого хотя бы иногда щемило сердце при виде звездного неба.