fantlab ru

Альфред Бестер «Тигр! Тигр!»

Рейтинг
Средняя оценка:
8.15
Оценок:
2580
Моя оценка:
-

подробнее

Тигр! Тигр!

Tiger! Tiger!

Другие названия: The Stars My Destination; Моя цель — звёзды

Роман, год

Жанрово-тематический классификатор:
Всего проголосовало: 253
Аннотация:

В открытом космосе терпит аварию обычный земной корабль «Номад». Единственный выживший, помощник механика Гулливер Фойл, почти полгода не предпринимал ничего, чтоб восстановить работоспособность корабля, пока дрейфующий «Номад» не повстречался с другим земным кораблём — «Воргой-Т». Но «Ворга» прошла мимо, даже не попытавшись помочь, и у Фойла появилась цель в жизни — найти того, кто бросил его на погибель в открытом космосе, и отомстить. Ухитрившись более-менее восстановить работоспособность «Номада», Фойл смог добраться до населённых планет и начал погоню за своим врагом. Но пока он разыскивал безвестного капитана «Ворги», его самого преследовали самые высокопоставленные лица Земли, так как на «Номаде», местонахождение которого Фойл скрыл, находился груз особого вещества ПирЕ, способного в один момент решить исход войны с Внешними Спутниками в пользу землян.

© Nog
Примечание:

Английский текст 402 тыс. знаков

Перевод В.Баканова, издававшийся в 1989-2009 гг., 323 тыс. знаков. В 2017 году сокращения в этом переводе восстановлены, издания с 2017 года — больше по размеру:

Перевод В.Баканова, издававшийся в 1989-2009 гг.: 323 тыс. знаков с пробелами.

Перевод В.Баканова, издававшийся с 2017 г.: 336 тыс. знаков.

Перевод К.Сташевски 429 тыс. знаков.

Перевод Л.П.Ф. Зеленого 422 тыс. знаков.


Входит в:


Награды и премии:


лауреат
Научная фантастика: 100 лучших книг / Science Fiction: The 100 Best Novels, 1985

лауреат
Прометей / Prometheus Awards, 1988 // Зал славы

лауреат
Бразильская премия "Нова" / Prêmio Nova, 1988 // Зарубежная книга (США)

Номинации на премии:


номинант
Великое Кольцо, 1989 // Крупная форма (перевод). 2-е место

номинант
Премия Геффена / פרס גפן / Geffen Award, 2007 // Переводная книга НФ (США)

номинант
"Сталкер" / Stalker, 2011 // Переводной роман (США, 1956)

номинант
Премия журнала «Nowa Fantastyka» / Nagrody «Nowej Fantastyki», Za rok 2020 // Переиздание года (США)

FantLab рекомендует:

Альфред Бестер «Тигр! Тигр!»/«Моя цель - звезды»


Похожие произведения:

 

 


Американская фантастика
1989 г.
Тигр! Тигр!
1990 г.
Роджер Желязны, Роберт Силверберг, Альфред Бестер
1991 г.
Тигр! Тигр!
1991 г.
Человек без лица
1991 г.
Тигр! Тигр!
1992 г.
Человек Без Лица
1992 г.
Миры Альфреда Бестера. Том 1
1995 г.
Цивилизация статуса. Тигр! Тигр!
1996 г.
Человек Без Лица. Тигр! Тигр! Рассказы
1999 г.
Тигр! Тигр!
2009 г.
Тигр! Тигр!
2017 г.
Моя цель — звезды
2018 г.
Тигр! Тигр!
2019 г.

Периодика:

Galaxy Science Fiction, October 1956
1956 г.
(английский)
Galaxy Science Fiction, November 1956
1956 г.
(английский)
Galaxy Science Fiction, December 1956
1956 г.
(английский)
Galaxy Science Fiction, January 1957
1957 г.
(английский)
Fantastyka 1983`9
1983 г.
(польский)

Самиздат и фэнзины:

Моя цель - звезды
2014 г.
Тигр! Тигр!
2014 г.
Моя цель - звёзды
2015 г.
Бешеная молекула
2017 г.
Бешеная молекула
2022 г.
Бешеная молекула
2022 г.

Аудиокниги:

Тигр! Тигр!
2009 г.
Тигр! Тигр!
2009 г.
The Stars My Destination
2017 г.
(английский)

Издания на иностранных языках:

Tiger! Tiger!
1956 г.
(английский)
Tiger! Tiger!
1958 г.
(английский)
Terminus les étoiles
1958 г.
(французский)
The Stars My Destination
1961 г.
(английский)
Tiger! Tiger!
1967 г.
(английский)
Tiger! Tiger!
1979 г.
(английский)
Estrelas — O Meu Destino
1984 г.
(португальский)
Tiger! Tiger!
1991 г.
(английский)
The Stars My Destination
1999 г.
(английский)
La tigre della notte
2000 г.
(итальянский)
The Stars My Destination
2001 г.
(английский)
The Stars My Destination
2006 г.
(английский)
The Stars My Destination
2010 г.
(английский)
American Science Fiction: Five Classic Novels 1956-1958
2012 г.
(английский)




 




Отзывы читателей

Рейтинг отзыва


– [  4  ] +

Ссылка на сообщение ,

По крайней мере лучше «Человека без лица». Хотя у него тоже есть мелкие не стыковки логики, но на порядок меньше.

Мир книги продуман довольно хорошо: кланы-корпорации, джек-джантеры мародеры, запрещенная законом любая религия и много интересных пунктов. Этот мир далеко не идеален, но у него есть шанс.

А вот что плохо, так это герои. Их мотивы теряются между строк, они сами не понимают, что с ними творится и не в силах объяснить, сам автор не может этого объяснить читателю. Женские персонажи вообще неадекватны, они постоянно называют главного героя чудовищем и другими обидными словами, но так и норовят ему отдаться, при этом поминутно сопротивляясь и продолжая обзываться, попутно выходя замуж за третьих лиц. Моральные выводы из всего этого действа какие-то уж слишком туманные и сомнительные.

Но в целом книга не самая плохая, оригинальная.

Оценка: 7
– [  26  ] +

Ссылка на сообщение ,

Роман ни о чем. Бессмысленная какофония красок и псевдоморали, написанная хорошим коммерческим языком. Ни одной до конца законченной ветки, сплошные обрывки эмоций, штампов и клише. ГГ прописан настолько смутно, что напоминает пересказ школьником очередного фантастического боевика. Мир слабо прорисован, нет законченых идей, обоснований и логики. Не понимаю почему вокруг ЭТОГО такой флёр обожания. Читать только в случае полного голяка на полке. Пустая трата времени.

Оценка: 5
– [  13  ] +

Ссылка на сообщение ,

Свое знакомство с творчеством Альфреда Бестера в свое время начал с рассказа «Феномен исчезновения». И этот рассказ так понравился, что решил продолжить знакомство с этим автором. Тут на глаза и попался роман «Тигр!Тигр!». И он не подвел.

Произведения Бестера насыщенны бешеной динамикой и яркими персонажами. Стиль Бестера-это некая гремучая смесь Гаарри Гаррисон + Роберт Хайнлайн. И если у этих авторов взять самые динамичные произведения «Неукротимая планета» и « Звездный десант», то и получится «Тигр!Тигр!».

Эта история начинается в Космосе, где разбитый и забытый всеми корабль «Номад» дрейфует между Марсом и Юпитером. Его единственный оставшийся пассажир Гулливер Фойл готовится к смерти. Он подавлен отсутствием целей. Выхода нет.

Но вот появляется шанс. Его сигналы о спасении не прошли даром. Он замечен космическим кораблем с регистрационным номером: «Ворга-Т. 1339».Корабль приближается к нему. Все он спасен. Но в последний момент «Ворга-Т» остановившись напротив «Номада» и простояв несколько мгновений, включает двигатели и исчезает.

Теперь главной целью в жизни Гулливера Фойла становится месть. Он научится управлять кораблем, он всему научится, он уберет всех кто станет у него на пути, но он найдет и уничтожит «Воргу-Т. 1339».

Фойлу удается спастись, он попадает на планету дикарей 24 века. Единственных дикарей во вселенной, которые делают ему отметину. Теперь его лицо чудовищно изуродовонное татуировками станет маской смерти для Всех.

Что понравилось в этом романе-это то, что автор с каждой страницей все больше и больше нагнетает обстановку и преподносит все новые и новые загадки для читателей. Корабль «Номад» оказывается хранит в своих отсеках платиновые слитки загадочного вещества ПирЕ (им хотят обладать сильные мира сего) и теперь Фойлу для того, чтобы достичь своей цели и найти своего врага придется столкнуться с людьми, которые хотят получить ПирЕ. Он должен для себя решить, что лучше, вернуть это вещество законным хозяевам и взамен получить своего врага или оставить ПирЕ у себя и самому найти «Воргу-Т».

Очень понравилось как Альфред Бестер прописал персонажей. Они получились очень колоритными. Могущественный Престейн из Престейнов, Оливия Престейн, смертоносный наемник Саул Дагенхем, капитан разведки Йанг-Йовил, политик Шеффилд-вот она та верхушка, которая будет противостоять нашему герою.

Считаю этот роман одним из сильнейших произведений-экшенов написанных в 50-е годы прошлого века. До оценки 10 этот роман не дотягивает, но оценку 9 заслуживает вполне!

Рекомендация: высокая!

Оценка: 9
– [  11  ] +

Ссылка на сообщение ,

Не собирался писать отзыв,но прочитав рецензии остальных читателей, нашел ,что понял произведение несколько иначе чем остальные. Засим,решил поделиться.

Мне сложно говорить о каком либо произведении в превосходной степени. Есть множество литературных шедевров,дающих пищу для размышления. Но есть творения, которые сжимают,колотят, рвут мозг на части, заставляя взглянуть на обыденное положение вещей с совершенно другой точки зрения. «Тигр!Тигр!» для меня таким произведением точно не стало. Но смысл заложенный в этот роман вызывает печальную улыбку обреченности. А это уже говорит о ценности произведения,ИМХО.

«Погибни, или иди за мной — к свету, к развитию, к величию» — таков был,вкратце,призыв героя к человечеству в конце книги. Признаться,я был возмущен и расстроен таким тривиальным лозунгом автора, вложенным в уста ГГ. Вера в человечество? Вера в общий,единый порыв? Это ли не утопия? Возможно я слишком пессимистичен, но мне с трудом верится в коллективный разум человечества. Вернее,совершенно не верится. Но оставим, это тема,которую долго можно обсуждать.

Я не представлял, как автор может исправить мое «расстройство» ,но он это сделал. Фойл спит. Спит на астеродиде. Астероиде, на котором ютится кучка людей отсталых,вдалеке от цивилизации, не знающих всю прелесть феномена «потребления», далеких от алчности,лжи и коварства. Людей единых в своем порыве выжить. Мое мнение — автор четко указал, с кого Фойл начнет возрождение человечества. Он махнул рукой на Землю с многомиллиардным населением,ибо искать там нечего. Новую жизнь надо начать именно там,на астероиде.

«Он не умирает. Он грезит. Я, жрец, знаю эти грезы. « — о чем грезит Фойл? о начале, о возрождении,о равном и справедливом обществе. И автор еще раз указывает нам, насколько это утопично, называя эти мысли о будущем грезами.

Но надежда остается. Несмотря на все факты, несмотря на осознанную утопичность помыслов, изложенных Бестером, он все таки оставляет надежде место. Ведь в конце концов, мы все ею и живем.

Оценка: 9
– [  4  ] +

Ссылка на сообщение ,

Произведение было опубликовано в далеком 1956 году и как пишет автор «то был Золотой Век, время накала страстей и приключений, бурной жизни и трудной смерти… но никто этого не замечал. То была пора разбоя и воровства, культуры и порока, столетие крайностей и извращений… но никто его не любил». Лучше, наверное, не скажешь. И именно тогда создавались шедевры фантастики, те произведения, которые мы читали и будут читать наши внуки. Довольно простенький сюжет, основанный на мести, достойной самого графа Монте Кристо, несколько фантастических идей... А вот в остальном динамичный боевик, с приключениями, погонями, стрельбой, но без натуралистических сцен, переполненный психологическими страстями в многочисленных интригах, предательствах, героических поступках и т.п. Да, и сама манера письма увлекает и заставляет читать страницу за страницей. В целом вполне достойная книга.

Оценка: 8
– [  1  ] +

Ссылка на сообщение ,

Великолепное произведение, оказавшее неизгладимое впечатление в юности (детстве).

Обидели человека — и он стал суров и мстителен.

Отчётливо помню этот роман и доныне.

Оценка: 10
– [  5  ] +

Ссылка на сообщение ,

Бомба!!! Какой драматизм!! Какая постановка!!! Какой сюжет!!! Если бы тупоголовые режисёры, хотя бы изредка читали бы такие книги, а не высасывали бы сюжет из пустой головы сценариста (Остров, Грани) и не занимались бы переснятием затёртых до дыр фильмов про мушкетёров и Холмса — на свете было бы больше хороших фильмов.

Оценка: 10
– [  10  ] +

Ссылка на сообщение ,

«Тигр! Тигр!» — несомненно выдающийся роман. Одна из немногих книг, оформивших научную фантастику, придавших ей конечные формы. Здесь впервые появляются сюжетные ходы и художественные приёмы впоследствие ставшие штампами жанра. Это, однако, не отменяет того факта, что многочисленные придумки автора мало у кого из его подражателей так органично вплетены в ткань повествования.

Книгу можно сравнить с роскошным, но изысканным ювелирным украшением. Драгоценные камни, извивающиеся золотые перемычки, крошечные вкрапления серебра хороши лишь до тех пор, пока их блеск не превзошёл собой центрального бриллианта, а лишь оттеняет его величие. Многие НФ писатели чересчур увлекаясь описыванием вершин (или же, наоборот, — дна, тут уж как посмотреть) в будущем достигнутых человечеством, напрочь забывают о главном — о том, ради чего так или иначе пишется любая художественная книга. О героях. О сюжете. Об интриге. Бестер, к счастью, не забыл. Более того, на мой взгляд вышеперечисленные литературные сущности и являются основой его шедевра.

Главный герой романа — Гулли Фойл — изначально человек средний, в конце произведения становится Пророком, несущим людям то, что делает их Людьми. Возможность самим решать, самим думать, жить, а не существовать. Может ли человечество обходится без пастырей — тигров — людей, считающих что только их чуткое руководство спасает нас от самоуничтожения? Сможет ли оно само принимать решения, выдержит ли непосильную ношу — умение выбирать самостоятельно? Именно такая дилемма встаёт перед главным героем в конце романа. Но это я уже отошёл до темы. О чём я хотел сказать?... Ах да, Гулливер Фойл. Монте-Кристо двадцать пятого века. Человек, ставший Человеком благодаря жажде мести. Центральная фигура романа. Как правильно писали в предыдущих отзывах, не автор ведёт его по сюжету, но он руководит пером автора. Один из мощнейших образов научной фантастики. Другие герои также великолепны, но Гулливер затмевает всех.

Сам сюжет романа мне почему-то напомнил театр. Это не хорошо и не плохо. Просто факт. Мы воспринимаем окружающую действительность глазами Фойла. Для него же, одержимого жаждой мести, всё вокруг предстаёт в причудливых ярких красках резко контрастирующих друг с другом. Восприятие окружающего, диалоги, лица — всё построено на ощущениях, которые Бестер непостижимым образом передаёт читателю через книгу. Отсюда и некая гротескность. В другой ситуации она может быть и смотрелась бы нелепо, но только не в этот раз.

До сих пор меня мучают сомнения: писался ли весь роман ради Идеи, или же идея была уже впоследствии вживлена в книгу. Очень сложный вопрос. Думаю, так или иначе его задавал себе каждый, прочитавший произведение. В любом случае, Идея, философский подтекст великолепны. Во время чтения заключительной главы, приключения Фойла, происходившие до этого кажутся мелочными и дешёвыми по сравнению с разыгрывающейся здесь и сейчас сценой. Незабываемо. Бестер дал ответ на свой же вопрос, поставленный ранен. Думаю, многие с ним не согласятся, но вряд ли найдётся тот, кого не впечатлит масштаб поставленный проблемы и её трагическое, но великое, радостное, но в то же время и скорбное, безысходное решение.

Оправдается ли решение Гулли Фойла? Думаю, нет. Возможно, я пессимист. Однако, что-то мне подсказывает, что писатель сам осознавал невозможность осуществления замысла главного героя. И всё же то, что сделал Гулли было единственно правильным. Когда-то порочный круг должен был прерваться. И он прервался. Но каков будет результат? Думаю, это не важно. Важно то, что нашёлся человек, сумевший совершить подвиг, принять правильное решение. Нашёлся один — найдутся и ещё. Наверняка найдутся. И вот тогда-то мир и изменится в лучшую сторону.

Оценка: 10
– [  9  ] +

Ссылка на сообщение ,

Прочитав это произведение, мне было сложно поверить, что автор написал его в 1956 г. В ретроспективе, данный роман никак не попадпет в рамки признанной тогда фантастики. Для произведений того времени слишком отличается атмосфера, она более циничная. Отличается Главный Герой — это не достойный всяческих похвал герой-звездолетчик, со стальными нервами и способностью выпутаться из любой ситуации. Думаю, эту книгу будут читать и церез 10 лет, и через 50 и даже через 100, но уже не как фантастику, а как психологический боевик.

Оценка: 9
– [  14  ] +

Ссылка на сообщение ,

После прочтения долго не мог решиться писать рецензию на это произведение. Не потому, что не было чего сказать, а потому что был уверен, что ничего нового сказать не смогу. Большинство признаний любви сводятся к шаблонным «Я люблю тебя» или «Выходи за меня», а поскольку моя рецензия на этот роман — это тоже признание в любви, то я боюсь утонуть в штампах типа «захватывает от первой до последней страницы», эпитетах вроде неповторимая, незабываемая. Я мог бы даже сказать, что прочитал книгу за день, мог бы даже добавить — и очень скоро перечитал её полностью в такой же короткий срок, но, чёрт возьми, в размещённых на сайте 60 с лишком рецензий и эти слова уже звучали, а, может, и не раз.

В общем, для меня этот роман был и остаётся примером, какой должна быть фантастика. В том смысле, что эта книга волнует на всём её протяжении, не торопясь, но и не медля с завязкой, ни разу во время развития событий не сбавляя своего темпа и не переставая удивлять, и при этом концовка не оказывается пшиком, а наоборот выводит текст на качественно новый уровень. Финальный спич Фойла лично для меня — эталон проникновенности, при чтении его на мои глаза наворачиваются слёзы, а предшествующая ему сцена с перемешиванием чувств — одна из самых поразительных, что я когда-либо читал. Возможно, я и приувеличиваю величие этого романа, который Лем окрестил «первоклассной второсортной литературой» или вроде того, но с этим уже ничего не поделаешь, этот роман для меня — впечатление детства, причём из тех, которые нескоро сотрутся из памяти.

Я не читал «Графа Монте-Кристо» и не воспринял книгу, как подражание ему или вариацию на его тему, поэтому мне не кажется, что этот роман о мести. Он скорее о том, как посредственность и ничтожество под влиянием некоторого фактора — и неважно, что в данном случае это жажда мести — преобразуется в сильного мира сего. В общем, мечта любого, кто когда-нибудь сомневался в своих силах и возможностях. И о том, что каждый способен на такое преображение. И ещё о том, что каждый должен взять на себя ответственность за свою судьбу и судьбу мира.

Всё это не ново, пожалуй, а может и не вполне правда, но как убедительно всё это преподнесено! Своим красочным, иногда слегка пафосным, мечтательным стилем роман похож на поэму, а яркостью и гротескностю образов и непрекращающимся динамизмом — на комикс, что не случайно, ведь Альфред Бестер работал в своё время и в этой индустрии. Сейчас в кинематографе пошла мода на «серьёзные» комиксы «не для детей» — «Темный рыцарь», «Хранители», ... — остаётся подивиться прозорливости гения Бестера, предвосхитившего эту моду 50 лет назад.

Оценка: 10
– [  8  ] +

Ссылка на сообщение ,

Осторожно, спойлеры!

Трудно писать отзыв на роман, написанный более полувека назад. Это даже не отзыв, а навеянные мысли. Глубоко эмоциональное, зашкаливает; сильное произведение.

Есть главный герой — «Типичный Средний Человек», «тупой и грубый», «некое бронированное чудовище, неповоротливое и безразличное». Есть мир «на грани взрыва», готовый «изменить человека и сделать его хозяином вселенной». Но какой ценой? На протяжении повествования прослеживается, как из Гулливера Фойла изготавливается этот самый сверхчеловек. Пробудившись от спячки резким эмоциональным взрывом, пройдя через почти полное духовное и физическое разрушение, боль, страдания, предательство... смерть. Изменив в себе пассивное чудовище на активное, добившись правды, не постояв за ценой. Открыв в себе скрытые невероятные возможности, но так и не получив спасения и освобождения... В ответ на свой вопрос Фойл получает ответ: «Человек в первую очередь — член общества, а уж потом индивидуум. И независимо от того, обречет ли себя общество на уничтожение или нет, вы должны оставаться с ним. ...Вы должны учить общество. ...Кому-то нужно вести и надеяться, что остальные не отстанут.» Гулли предлагает людям решить самим за себя, уравнивает шансы, распространив на планете опаснейшее вещество ПирЕ. Обращается к толпе, пытаясь объяснить им, что пора повзрослеть, научиться ответственности. Но люди в этом мире не хотят слушать, осыпают насмешками, глумятся. Им спокойно и уютно в своем сне, они не хотят пробуждаться. И в последней отчаянной попытке, главный герой возвращается в свою колыбель — корабль Номад, где произошло его пробуждение. Он оказывается среди изгоев, «единственных дикарей XXIV века». Когда-то они заклеймили его, поставили метку, пытались сделать одним из них. И вот теперь он для них как божество, за которым они готовы следовать. И именно они его услышат, когда он очнется от грез. Новые Человеки...

Оценка: 10
– [  4  ] +

Ссылка на сообщение ,

Одна из моих любимых у Бестера книг... и тоже сначала после ее прочтения все внутри протестовало с неистовой силою! Как же так, Герой шел-шел, и пришел, к чему? Да ни к чему! Ведь он был не злой, Гулли, ведь он не был по-настоящему злым, а просто жил, как умел, делал то, что требовало от него жестокое «здесь и сейчас», и в результате остался... на руинах собственного «Я». Пусть и не умный, но ЧЕЛОВЕК, а значит, заслуживающий всего того, что мы вправе требовать от мира.

Он пытался измениться, да, хотел, хотел, чтобы его приняли за того, кем НУЖНО быть в обществе джантации и односторонней телепатии, но СЕБЯ не изменишь, как не спрячешь навечно вытатуированную на лбу надпись «НОМАД» (читай ТИГР), не спрячешь, даже если низко склонишь голову... а такие, как Гулли Фойл ее ни за что не склонят настолько низко, чтобы ее скрыть...

Он пытался отомстить за ту боль, что чувствовал тогда, не зная, кому и за что нужно мстить, но зная, что мстить нужно... И не понимая, что разрушая других, он разрушает себя... И что после всего, стоя над телом поверженного врага, он поднимет взгляд в небо, чтобы поделиться с ним своей победой... А небо не узнает его, ибо это уже будет НЕ Гулли Фойл..

Оценка: 9
– [  4  ] +

Ссылка на сообщение ,

Хороший, добротный роман. Очень много интересных находок. Мне понравилась идея джантации и мета-вещества, при помощи которого можно лишь силой мысли взорвать весь мир. Люблю сильных героев! ГГ вырвался из тюрьмы из которой до этого не убегал никто. Вытерпел боль когда с его лица сводили татуировку. Смог выжить на протяжении шести месяцев на разрушенном корабле. Но больше всего я его уважаю за то, что он смог осознать зверскую составляющую в себе, побороть ее и принести людям свободу выбора. У меня сомнения составила философская составляющая романа. Смешно было когда вселенная или Бог заговорила устами сломанного робота. Кроме того не совсем согласен, что общество двигают вперед звери. Каждое живое создание имеет свою цель в жизни. Даже Леди Оливия возможно была нужна для того чтобы пробудить Фойла.

Оценка: 8
– [  8  ] +

Ссылка на сообщение ,

Роман — выживание, роман — приключение. Роман — философская притча и предупреждение. Роман — загадка и роман — бриллиант!

Так получилось, что «Тигр, тигр» — единственная книга Альфреда Бестера, которую я прочитал. Однако ее я перечитывал несколько раз, настолько она меня поразила в свое время.

Сжатый, емкий язык повествования напоминает MTV-шный стиль монтажа видеоклипов, картинки и образы меняются стремительно, успевая создать удивительную атмосферу, которая на протяжении всего романа меняется от мрачновато-возвышенной (почти готической) до сумасбродно-киберпанковской, почти буффонадной...

«Пробуждение» и становление ГГ, как личности — основной лейтмотив книги, но это только стержень, вокруг которого плетется художественное полотно, в котором можно углядеть второй, третий, а то и четвертый смысл. То ли этот смысл — месть, то ли обретение могущества, то ли бегство от самого себя, то ли возвращение к истокам...

Каким хотел Бестер видеть Золотой век? Кто знает. Главное, что он вскрыл всю мерзость современного мира, в котором большинство человеческих утремлений мало отличаются от устремлений, мотиваций и намерений людей каменного века. И не важно насколько далеко ты можешь джантировать, если в глубене сущности своей ты все еще неандерталец.

Оценка: 10
– [  18  ] +

Ссылка на сообщение ,

Альфред Бестер.

Неизвестный гений прошлого века.

То был Золотой Век, время накала страстей и приключений, бурной жизни и трудной смерти… но никто этого не замечал. То была пора разбоя и воровства, культуры и порока, столетие крайностей и извращений… но никто его не любил.

Впрочем такое можно сказать о любом веке, — они Золотые, если отодвинуты от нас в далекое прошлое или в будущее, они видятся нам Золотыми, ибо личные трагедии, неприятности и переживания растворяются в веках, оставляя нам образы людей как бы лишенных повседневных забот и разочарований.

То был Золотой Век…. Так начинается этот удивительный роман или вернее повесть по формату и действительно роман по содержанию. Он и до сих пор будоражит сознание абсолютной несхожестью с любым фантастическим романом, его концовка приводит в ступор не сколько своей нетривиальностью, как совершенно немыслимым финалом. И даже больше, — вызывает раздражение, несогласие с автором, который не захотел сделать хеппи-энд, чтобы как все, чтобы на душе у читателя осталось то внутреннее благодушие, которое настает по прочтении любого романа. Враги повержены, любовь обретена, правда восторжествовала. Но этого нет! И даже нет противоположного, — герой повержен, злодеи торжествуют, что делали бы писатели, пытаясь быть оригинальными, но не делают, зная вкус читателей. Что за детектив, если в нем не назван и не наказан убийца? Что за роман, если в нем главного героя не ждет награда за его злоключения? Позвольте вам представить «Тигр! Тигр!» Альфреда Бестера.

В тридцатых годах в Америке зародился новый жанр фантастического повествования, — сжатый до неимоверности, лаконичный, но яркий, в котором миры открываются мимоходом, в действии, и главное правило которого, — динамичность сюжета. Это было начало Нового века, пока еще не Золотого, ибо он еще не ушел в прекрасное прошлое. Это был Новый век скоростей, и каждый автор сам задавал скорость своему произведению. В этом и заключается и прелесть и маленькая хитрость, — когда на большой скорости смотришь на пейзаж за окном, то успеваешь восхититься прелестью ландшафта, его красками, но не успеваешь увидеть некую неухоженность, что особо присуща нашим просторам. Так век автомобильных скоростей изменил наше восприятие, который фантасты прошлого столетия еще более увеличили в своих произведениях, пытаясь заглянуть еще дальше, в будущее, в Золотой век. Только ли в Америке? «Вперед, читатель, вперед!» — постоянно подталкивает Булгаков своих читателей, что особенно трудно, ибо Золотой стиль неторопливого, вдумчивого изложения, вглядывание в душу героя, его переживания, его мысли, еще не окончился в России. Но на дворе уже двадцатый век, век скоростей.

Представление о фантастике складывается у нас с представлением об Утопии. Золотой Век, — это когда все счастливы, когда социальные несправедливости не сотрясают больше человечество войнами, голодом, и только преодоление природных катаклизмов становится наиважнейшей задачей. И конечно приключения в космосе, на далеких планетах, соприкосновение с другими цивилизациями. Одним словом мы, но спокойные, уверенные в себе, честные и справедливые, ищем приключений, контактов; восстанавливаем в других мирах наше понимание «справедливости»)))) в полной уверенности в своей «правильности», — таким хотели видеть фантастическое будущее в нашей стране. И вдруг совершенно иной подход к пониманию человека, — только внутренний зуд, крайние и трагические обстоятельства заставят человека двигаться вперед. Но это уже о самом мировоззрении двух разных систем, а мы последуем за Бестером, за его героем.

….То был век чудовищ, выродков и гротеска. Весь мир разлетелся, как карточный домик, и дрожал на грани взрыва, который изменит человека и сделает его хозяином вселенной. На фоне этого бурлящего столетия и началась история мести Гулливера Фойла.

Гулливер Фойл, помощник механика 3 го класса, тридцатилетний, тупой и грубый, сто семьдесят дней дрейфовал в космосе. Гулливер Фойл – смазчик, уборщик, грузчик, слишком легкомысленный, чтобы почувствовать горе, слишком сонный, чтобы изведать радость, слишком пустой для дружбы, слишком ленивый для любви. Летаргические контуры его характера видны из архива Торгового Флота:

«Фойл Гулливер Образование ……. никакого Навыки ………… никаких Достоинства ……. никаких Рекомендации …… никаких Краткая характеристика: физически сильный. Интеллектуальный потенциал подавлен отсутствием целей. Типичный Средний Человек. Не рекомендуется для дальнейшего продвижения».

Вот такой главный герой. Отнюдь не супермен, отнюдь не «продвинутый» в коммунизме наш космонавт. Просто обычный серый стандартный человечек, которому в силу обстоятельств предстоит измениться самому и изменить весь мир.

Так что движет человеком? Вера в Высшие идеалы, или низменные животные чувства, будь то элементарное желание отомстить? Эта вера, еще пятьдесят лет назад двигавшая нами, обратилась в пшик. Но наше сознание протестует против животного, ибо если верить животному, то и человек просто напросто мыслящее животное, не больше. Но что тогда? Что такое жизнь и для чего она нам дана? Мы ищем Высшие ответы на этот самый Высокий вопрос. Мы верили, что будем творить невозможное, поворачивать реки и океаны, изменять орбиты по своему усмотрению, но не смотря на технические возможности мы можем только усугублять положение, в чем уже убедились. И в тоже время оставаться стайными животными нам претит. Вот он, космос, уже Марс и Венера на подходе! А зачем? Просто хочется. Нет, не только идеи, и не только праздное любопытство, но и непонятный зуд владеет нашими умами, заставляет смотреть и мечтать о звездах. В надежде там найти ответ, — кто мы, для чего нам дана жизнь. А Гулли Фойл ищет корабль, бросивший умирать его в бездне космоса, чтобы отомстить за это равнодушие. Он настолько туп, что не может понять, что кораблем управляют люди, что приказы исходят от людей, а сам корабль лишь груда металла. Но он учится, ненависть заставляет совершить его невозможное, измениться внутренне, превратиться из тупого обывателя в человека. Но весь путь, проделанный им, это путь животного, которого сам Рок дергает за усы, заставляя учиться, умнеть на глазах и именно Рок ведет его к неведомой цели. Потому что Гулливер Фойл бросил вызов уже не просто своему личному, он бросил Вызов то ли Судьбе, то ли Року, то ли Богам; тому необъяснимому, что мы не знаем даже как назвать Безусловно он вступает на путь, уже не подвластный ему. Путь, который страшен абсолютной оторванностью от обычной человеческой жизни и судьбы, и только фанатичное упрямство заставляет Гулли Фойла пройти его до конца. И награды за это нет в обычном понимании: губернаторство в Калифорнии или президенство в США)) для таких людей не удел и не смысл борьбы, ибо борьба с Роком дает совершенно иные результаты. Которых не хочется.

- Чего хочешь ты, Гулливер Фойл?

- Я жажду понести наказание.

Вот же все, уже на блюдечке! Престейн, готовый поделиться половиной своей империи, и даже отдать свою дочь. Дагенхем, готовый сделать его героем планеты, — всем, всем есть что предложить! Причем самое высшее, что есть у них. Это же мечта любого человека! Чего хочешь ты, Гулливер Фойл?

Очищения. Он хочет освободиться от своего тяжкого креста.

- Нам не до простых детских игр, преступление, — наказание….

Эта концовка меня убила в первый раз, когда я еще читал мальчишкой. Что нужно, что получают герои всех книг в награду за свои испытания? Уют, спокойствие, благо. Мастер получил бессмертие, дом увитый виноградом и конечно рядом его Маргарита. Власть, богатство, тишину, покой, — каждый находит то, что желает. Чего хочешь ты, Гулли Фойл? И что получаешь? Почему не остановишься, не возьмешь Оливию, раз ты уж так влюблен в холодное чудовище, или любую другую, власть, деньги, славу, — что тебе надо? Куда завел ты своего героя, Альфред Бестер? Какую человеческую грань открыл всему миру? Готов ли ты Престейн ради Пир Е отдать закону свою дочь? Ведь она убийца. Готова ли ты Джейн, говорящая о прощении, простить убийцу твоих родных? Откажитесь ли вы люди от своего благополучия, идеалов, любви, жажды власти не во имя еще больших идеалов, еще большей любви, еще большей власти, а возможности пойти дальше, во Вселенную, преодолеть барьер, который отделяет вас от Богов? Стать бессмертными, или сгинуть? И только у бездушного, закоротившего робота есть ответ.

Одно время я очень негодовал на Бестера за такую концовку. Дай же ему покой, какой дают все писатели своим героям, или конец, или то, что приемлемо нашему пониманию. Но именно такая концовка и делает эту повесть не просто шедевром, а книгой, равной которой нет. Бестер прикоснул нас к чему-то высшему, не утопии, не Идеалу, а только новому витку человечества на ином уровне, когда расстояние в космосе не будет преградой, когда возможности человека будут превосходить нынешние в разы, но все равно человек останется человеком, — подчиненным закону общества, а потом только индивидууму. И и будет масса, которая будет бояться ответственности и всегда будут одержимые, ведущие человечество к новым барьерам. И вовсе не потому, что существуют Высшие Идеалы, а потому что это жизнь и мы живем и никогда не ответим на этот вопрос, — а для чего жизнь?

Спустя тридцать лет, когда я впервые взял эту книгу в руки, бесконечно перечитывая ее, и пытаясь понять тайну, разгадать Вселенную, заложенную Бестером в этой книге, я пришел к пониманию, что Альфред Бестер реалист. Не благодушную утопию он отобразил, а путь, который проделает человечество, если выживет в катаклизмах. Все то же самое человечество, — копошащееся в боли, в страданиях, и мечтающее об идеалах. Мечтающее об утопии. Но воплощенная утопия и будет концом для человечества, ибо большего тогда нечего будет желать. Пока оно корчится, мучается, страдает, человечество будет стремиться, — в космос, в другие Вселенные и это не высший смысл бытия, а просто жизнь….

Бестер сделал разрез будущего общества и обнажил самую суть, — и элиты, и массы, и дна, но не с целью описать их, выразить свое мнение, вывести мораль; он просто обнажил суть наших устремлений, вектор бесконечности, по которому мы движемся вне того, понимаем ли мы это, или нет. Хотим ли понять, или прячемся за обыденными идеалами, преступление, — наказание; отвага и доблесть, — награда; Вера, — Райская жизнь. Он указал на внутренний лейтмотив, который и движет нами по этому вектору и показал людей — тигров, которые будут пихать человечество вопреки их желанию всегда, но награды для таких людей нет, и не будет. Есть только возможность забыться, вернуться к чему-то утерянному в этой гонке; к Ученому Люду, как это произошло с Гулливером Фойлом. Эта книга так и будет идти по нашей истории, — не понятая до конца, загадочная, и притягательная, ибо она нечто большее, чем просто фантастический роман. Если «Человек без лица» открывает одну из будущих возможностей человека, то «Тигр! Тигр!» открывает всю дорогу, по которой движется человечество, умеющее телепортировать и обладающее телепатией, но отнюдь не высоко морализированное, каким нам его хочется видеть в своих идеалах. И никто никогда не ответит, — так для чего нам дана жизнь, ибо ответ слишком прост: чтобы жить….

Оценка: нет


Написать отзыв:
Писать отзывы могут только зарегистрированные посетители!Регистрация




⇑ Наверх