Яцек Комуда «Имя Зверя»

Ну что, по второй повести дела обстоят лучше, но не так, чтобы ах. Стало динамичнее, ритмичнее, более сжато, но сам подход и текстовые приемы остались те же — лавкрафтовские вонючие лужи, ужасные толпы, кошмарные тени и прочее.

Из плюсов выделю довольно бодрую атмосферу, в которой вырисовывается уже и чернушка «Гроссбартов», и приключенческо-детективное от «Стража» Пехова, и что-то от «Гимна Лейбовицу» Лейбера.

Однако структурно очень похоже на предыдущую работу — есть череда событий, некий порядок, поиск закономерности, попытка пресечь. И появляющиеся в конце некие силы и нечисти. Народ конкретно в этой повести какой-то перерелигиозный и очень напоминает НПС из какой-нибудь РПГ — просто фон. В какой-то момент я словил перегруз персонажей, обилие которых ближе к концу реально возросло, ввернулись параллельные линии, которые, конечно, сошлись, но при всей движухе я не ощутил чего-то грандиозного. Может, личности, которых взял автор, мне не слишком известны и открыты, может, там миллион отсылок и интересных выкрутасов, но я этого не увидел. Авторский комментарий к повести хоть и содержательный, однако ясности и новых смыслов и сюжетных пластов не привнес.

При оставшихся проблемах по части написания автор прибавил в динамике, экшене, герои, вроде бы, и говорят по-разному, но мне не получается их четко ранжировать — вот не хватает объема и все тут.

Но это гораздо лучше «Дьявола в камне».

«Имя зверя», безусловно, лучшая повесть не только в одноименном сборнике, но и во всём цикле о проклятом поэте Средневековья Франсуа Вийоне. Основная тема здесь — альбигойская ересь, место действия — юг Франции, растерзанный крестовыми походами, находящийся под жесткой тиранией Католической церкви, но так до конца и не подчинившийся (учение катаров не удалось истребить даже огнем и мечом). Едва ли не главное достоинство повести — тревожная сумрачная атмосфера близящегося конца (не столько несчастного окситанского города Каркасона, сколько конца вообще). Эсхатологической тоске не поддаётся разве что сам Вийон, который разыскивает очередную пассию (и только для того, чтобы разрушить её жизнь во второй раз). Сцена, где детям является Иисусик — патентованная жуть. Хорошо, что это повесть помещена в книге раньше чудовищной «Danse Macabre» (после которой хочется бросить книжку). «Имя зверя» плюс еще несколько вещей из цикла о Вийоне и сделали (для меня) сборник Комуды одной из главных книг прошлого года.

Ещё одно расследование Вийона. На этот раз действие происходит в Каркассоне и близлежащем монастыре. Коннотации с «Именем розы» Эко и «Собором парижской богоматери» автор не только не скрывает, но и впрямую упоминает романы в примечаниях.

Бедный город подвергается семи катаклизмам, чьей задачей является призыв Зверя.

Катары, чёрные маги, жуткие призраки детей, монахи и инквизиторы.

Сюжет долго мечется между двумя локациями и парой подозреваемых.

После прочтения повестей про мир, где дьявольские сущности и чёрные маги данность, а не массовая истерия, мне подумалось, что в этих условиях Инквизиция не мрачная институция, призваная набить карманы королей и церкви и разобраться с неугодными, а жизненно необходимая этому миру структура, зачастую единственная защита от безусловного зла.

«Имя Зверя», как следует из названия, затрагивает христианские мотивы. Завязанная на апокрифических, эсхатологических и евангельских текстах, повесть раскрывает эти мотивы под нестандартным углом. Во время чтения, их можно неплохо изучить, чему способствует не слишком интенсивный темп произведения. Но, несмотря на отсутствие резких сдвигов в сюжете динамически ровная история может изменить представление читателя о знакомых религиозных образах.

Знакомые пророчества, исторгаемые проклятыми детьми, роковые послания на восковых табличках и другие мистические христианские символы в «Имени Зверя» имеют двойное значение. Комуда раскрывает их обратную сторону, круша стереотипы в восприятии религиозных символов. Если самого Зверя (Дьявола) западноевропейский человек привык отожествлять с Антихристом, то в представлении польского автора, Зверь-Дьявол выходит из святой среды. Он действительно разрушает Мир, но не адским огнем, а «словом божьим», выжженным на лицах ложно уверовавших христиан. Земля под ними не разверзается, давая шанс одуматься и принять ложную божью веру перед Страшным Судом – то есть, стать еретиком. В сюжете повести, Дьявол превращает людей в еретиков, просто сводя их с ума. И делает он это легко, потому что, по мысли Комуды, люди рехнулись ещё раньше, при ударе в христианский фанатизм.

Фанатизм насквозь пронизывает эпоху, описанную в «Имени…». Но, к сожалению, помимо фанатизма, в атмосфере повести не чувствуется безумия, безысходности и тотального мрака, которые отличают dark fantasy. Увязавшись с религиозным безумием в произведении, вышеперечисленное сделало бы «Зверя» ярким образцом реалистичного и по-настоящему тёмного фэнтези. Эта черта сближает повесть с «Дьяволом из камня», где мрачность которого проистекает лишь из ярко поданного историзма. Отголоски религиозных войн, казней еретиков, усиления инквизиции (которая, кстати, во Франции была жёстче испанской) делают своё дело, погружая читателя во мрак уходящего Средневековья. Благодаря этому, неплохо чувствуется колорит описанной эпохи. Во время прочтения нельзя не отметить, что погружаешься в атмосферу Франции XV века. Но, к сожалению, отметить – не почувствовать. Потому, что из исторические детали передают лишь фон, но не влияют на поступки и тем более не раскрывают образов. Из-за чего скудно чувствуется атмосфера времени.

Помимо историзма, также недостаточно раскрыты в произведении мотивации героев, что также прослеживается в уже упомянутом «Дьяволе из камня». Как и там, в «Имени Зверя» персонажи Комуды руководствуется понятными целями. Но их стремления выражены недостаточно ярко, в связи с чем, герои кажутся марионетками в руках автора. Как следствие, их мотивации и поступки почти не влияют на сюжет, который движется по линии, начерченной автором заранее. Конечно, условная фаталистичность может быть уместна в произведении, завязанном на религиозных мотивах. Но в своём сборнике Комуда перегибает с фатальным роком, отчего сюжеты превращаются в цепь событий, предопределённых автором заранее. От чего, в частности, страдает и данное произведение.

В результате, мы имеем неплохую повесть, крепко стоящую на столпах под названием «религиозный мотив» и «исторический мрак». Повесть, с большим потенциалом, который не был развит из-за недостаточного сгущения того же мрака. А ведь такая яркая картина могла бы перебить неприятное послевкусие от поверхностных героев...

Очень хорошая повесть. На фоне провального «Дьявола в камне» — так вообще шедевр.

Конечно, это — всего лишь фэнтези. Но фэнтези — очень добротное, причем опирающееся на реальный исторический материал. Если выбросить всю мистику, получилось бы вполне себе историческое произведение. Получше многих законных представителях жанра. Особенно удалось передать мрачную атмосферу того времени.

Вот только с религиозной тематикой автор явно перебрал. Видимо, в расчете на то, что читатель неплохо подкован в этих вопросах. Может, в Польше оно так и есть, но для среднего читателя современной России перипетии отношений средневековой Римской католической церкви и альбигойцев (они же катары) — явно не та тема, которая способна увлечь. Хотя лично мне (ибо я немного разбираюсь в этой теме) — было весьма интересно.

Вторая повесть оставляет лучшее впечатление за счет куда более продуманного и запутанного сюжета. В нем есть свои условности и упрощения, но все-равно остается место для теорий, ложных следов и обманных маневров. Хотя, конечно, наличие темной магии (без каких-либо внятно описанных границ её возможностей) оставляет простор для любых, даже самых не логичных объяснений.

В остальном без изменений. Всё тот же дарк ради дарка, где автор словно отрабатывает норму по упоминанию слов «грязь», «кровь», «грех». Множество неприятных описаний и почти полное отсутствие положительных персонажей. Разве что некоторые дети или инквизитор... Остальные в лучшем случае глупы, уродливы или склонны к некоторым греховным порокам. В худшем случае — натуральные душегубы. Но обилие цитат, исторических сносок и исторических деталей все же создает неплохую атмосферу.

На этот раз оценка моя полновесна, без всяких авансов. Пускай я и не одобряю подобную нарочитость в описаниях дарка.