Как водится, грандиозный апокалипсис разрушил человеческую цивилизацию и уничтожил большую часть населения. Чуму пережили только дети и подростки, которые прячутся в подземных городах, воюя с трубокрысами. И вот появляется Считалка и уводит с собой самых маленьких...
Неплохая поделка на первый взгляд. Обдумав же историю, прогнав её снова через мозг, находишь в ней некоторые несуразности и непонятности, которые можно простить, если принять как данность, что рассказ о сверхъестественном; и которые нельзя не заметить, если классифицировать его как описание пусть и фантастических, но вполне себе реальных событий будущего Земли. Я к однозначному мнению не пришёл, слишком мало для этого сколько-нибудь ясных намёков. Понятно, что ключ ко всему — Считалка, но кто (что?) он? Реально осязаемый человек («…настоящий усталый старик…») или всего лишь голограмма, продукт технологий («…я так запрограммирован…»)? Я не совсем понял это, как и то, каким образом он проделывал эти трюки с перемещением детей (ни о каких кражах речи нет и в помине), предположив лишь, что те цветные квадратики это нечто вроде области портала. Но как он определял, поверил ребёнок или нет?..
Вообще же, рассказ на любителя, да и то «под настроение». Нравится вам такая тема, свежи для вас представленные мысли («ребёнок как уникальность сущего» — для меня лично нет), — читай и получай удовольствие; а нет, так дочитывай скорее и переходи к чему-нибудь другому…
Слабый рассказ. То есть если смотреть на него, как на некую эмоциональную картинку, то определенное впечатление он производит. Но если хотя бы немного задуматься о сюжете, то сразу оказывается, что он явно нелогичен и неестественен. Абсолютно надуманная история о кражах (!?) детей, и, что самое обидное, в рамках такой раскошной темы, как Земля после экологической катастрофы.