Среди множества произведений, написанных Джеймсом Блишем, это — безоговорочно лучшее! Более того, если был бы составлен список лучших произведений Золотого Века НФ, то эта повесть абсолютно заслуженно занимала бы в нем одну из верхних строчек. Именно в этой повести в полной мере раскрывается сущность идеи «засеянных звезд». И как раскрывается! Не путем сухого описания концепции, но на смене поколений колонистов, на становлении новой цивилизации, на осознании этой цивилизацией своего места в пространстве и истории. А за этими общими фразами — людские судьбы, открытия и разочарования, становление науки и борьба за выживание. И обязательно — вера в разум, желание странного, стремление к звездам! Звездам, о которых поначалу известно так мало... Героям сопереживаешь, вместе с ними испытываешь потрясение за потрясением, когда границы ведомого им мира все раздвигаются и раздвигаются... И жаль только, что обычный человек может только догадываться о чувствах, которые испытали герои, когда достигли предела, конца, ставшего началом.

Эта повесть никогда не устареет.

Великолепное произведение.

Тщательно продуманный мир с множеством деталей и внутренних законов. Здесь есть всё: и артефакты с посланием потомкам, и испытание, которое они должны пройти, чтобы понять это самое послание. Абсолютно оригинальное по своему исполнению решение земной экспедиции оставить зерно разума в совершенно «пролётном» мире. Связанная с этим мифология местных жителей, космогония их мира и извечный вопрос: откуда мы взялись и зачем мы тут?

Автор не только логичен и последователен, но и проводит легко угадываемые параллели с нашим мироустройством и религиозными взглядами на окружающую нас природу.

Не понял, правда, выбор землян в пользу гаплоидности новой расы. Разве в размере организма тут дело? Диплоидный набор вроде как не шибко должен увеличивать размеры клетки. Ну да ладно — быть может, превратности перевода.

Читал эту повесть триста лет назад, ещё в какие-то там 90-е, будучи подростком. Тогда читал её в составе цикла, если не ошибаюсь, из четырёх произведений — вероятно, речь идёт о «Засеянных звездах» (https://fantlab.ru/work75305), однако по обложкам приведённых книг ту самую определить не смог: видимо, слишком много времени прошло. Тогда был чуть ли не спрессован впечатлением от адаптантов и идеи адаптантации — альтернативный терраформированию способ колонизации других миров. Кстати, из тех четырёх произведений больше всего запомнилось именно «Поверхностное натяжение». Сегодня, перечитав, нисколько не пожалел: дело не в подростковых восторгах, а в том, что произведение действительно великолепное! Испытание временем вполне держит — как в абсолютном (написано 60 лет назад) возрасте, так и по моим личным относительным (читал 20 лет назад) ощущениям.

С Блишем знаком с юности — помнится, цикл про адаптанов меня тогда серьёзно зацепил. Встретил в одной статье рекомендацию по поводу этой вот книги, купил, прочитал и не пожалел!

Очень всё наукоёмко. Сам-то автор по образованию был биолог, но здесь не только инопланетная биология и экология — есть ещё химия, физика, инопланетная геология и... земная теология! Так-то вот: вышли в космос, встретили братьев по разуму, но католические догматы всё ещё с нами. Интересная попытка возвести теологию до уровня прикладного знания.

Хотя в предисловии автор старательно открещивается, мол, книга вовсе не про католицизм. Но вот я, на самом деле, именно это и увидел. Роман, безусловно, многослойный, и с первого прочтения охватить его целиком вряд ли удалось, здесь нюансов ещё на несколько раз. Но всё же, всё же — по сегодняшнему моему мнению, эта книга в первую очередь именно про космическую теологию.

Если существу неведом первородный грех, то божья ли это тварь? А если не божья, то чья же она? И что нам теперь с ней делать? Есть, конечно, в этом определённая натяжка, и Лем в своё время, пожалуй, справедливо упрекал автора в том, что святому отцу делать в космосе нечего, но всё же, но всё же...

Роман чётко делится на две составляющие: в первой книге земные посланники пытаются разобраться в жизни и условиях на Литии, вторая книга — как бы история наоборот: литианин пытается разобраться в устройстве земного общества. После добротно атмосферной первой части события на Земле как-то вообще не воспринимаются, но финал истории всё перевешивает.

Так о чём же всё-таки эта книга? Боюсь, что к концу написания отзыва я и сам не до конца себе этого представляю. Наверное, каждый найдёт здесь что-то для себя, другого ответа у меня пока нет.

Прочитав Океан слепцов, вспомнился давно прочитанный рассказ. И он наверняка был первым из этой серии «подводных цивилизаций» наряду с Кларковским.

Космический корабль потерпел крушение у планеты, где вся поверхность — один сплошной океан. Но люди, владея генетикой, не впадают в отчаяние (вот чем отличаются эти «древние» произведения от нынешних — позитив несмотря на обстоятельства!)

Люди на основе своих генов создают человечество способное выжить в условиях океана. И стремление к знаниям, любопытство — этим новым людям свойственно так же как и тем кто их сотворил.

Они не впадают в экстаз, типа — «о, боги — вы нас создали». А методично ищут ответы на вопросы. И находят их не в вере в богов, а в знании.

Вот что случилось с фантастикой, скажите мне пожалуйста, если вот эти произведения, написанные 70 лет назад более современны, чем то что пишут сейчас?!!!

Рассказ очень специфический. Но несомненно заслуживает самой высокой оценки. Это прекрасный образец высококачественной «твердой» НФ. Всем кто любит науку и просто всем любознательным будет очень интересно. Да таких немного. Большинство читателей любят полегче. Я тоже к ним отношусь, но надо быть справедливыми. А ещё все научное объяснение обернуто в авантюрно- детективную упаковку и поэтому вполне читабельно и таким как я.

Понравится аналитикам и поклонникам теорий всемирного заговора. Сама идея статистики привязана для фона. На самом деле как я вижу, здесь разговор о способах уменьшения количества людей на планете. Об этом сейчас заговорили всякие шарлатаны и не шарлатаны, но проблема голода наверно есть, хотя у нас её не видно и не слышно, но масса людей всё-таки стремится в более обеспеченные страны. Почему? Или на самом деле у них всё плохо с питанием или лень применять новейшие технологии выращивания всего в критичных условиях? Понравился ответ смертельно больного ученого своему предвестнику смерти — оригинально и смело.

Как-то для многих сюжет проскочил мимо. А вы посмотрите сегодня на маникюры наших девчат -произведения искусства!!! Автор давненько — 60 лет тому назад -предвидел такую моду и при том детально описал дизайн. Но до самого факта , что он описал, мы ещё не доросли- хотя всё впереди. Второе -тоталитарный режим такого уровня, что даже работать запрещено за некоторые прегрешения, таков уровень контроля, что шифруются посредством маникюра, но всегда есть противоядие против тотальных форм контроля- запоминается сюжет на очень -очень долгое время.

Шедеврально. Не только с точки зрения фантастической идеи как истории, но и с точки зрения социума и общества. Социум всегда выталкивал белых ворон за свои пределы. И в какой то момент времени этот способ стал принципиальным для развивития человеческого общества. Земля и ее социальная структура так мало интересуют автора, потому что там нечего обсуждать. Это прошлое. Будущее — за белыми воронами. Человеческое общество уже развивается не на основе генетических мутаций, а на основе осознанных генетических решений и выбора. Но для новых членов общества процесс пробуждения и осознания самого себя критически важен для выбора будущего.

Прекрасная повесть о стремлении человека к исследованию Вселенной. Конечно, не надо её детали воспринимать буквально, и раздумывать над тем, откуда берётся разум у инфузорий (хотя, откуда он берётся у человека?), или как генетически передаётся английская речь. Тут больше о философских вещах, причём живым языком и с динамичным сюжетом.

Номинант Хьюго 1956 года. Из цикла «Гражданская группа информации». 1955 год написания -был ли актуален рассказ тогда? Навряд ли. Актуален ли сегодня? Наверняка. Наивысший балл за прозорливость писателя. Главная опасность начала ядерной войны — в ошибках человека за пультом управления ракетами. Автор описал один такой возможный случай.

Отличный концептуальный сборник. Каждое произведение здесь хорошо само по себе, в каждом функциональность искусно сочетается со смыслом, но рассматривая их вместе, мы получаем нечто большее. Перед нами открывается история мира будущего, история научной идеи, ставшей основой для истории множества новых цивилизаций... Каждое произведение здесь — это веха в развитии, поднимающая все новые и новые проблемы. Всего четыре составляющие в этой истории, но насколько они емки и точны! Изложить все основное и при этом оставить у читателя ощущение полноты и подробности описываемого мира — вот что, несомненно, удалось Блишу. Впрочем, удалось — слишком сухое слово. Такие творения, как «Поверхностное натяжение» или даже «Книга законов» заслуживают куда большего тепла. Яркие, они порождают яркие эмоции, которые сложно выразить словами.

Колонизация далёких планет может идти двумя путями — либо среда меняется под человека, либо человек под среду обитания. В повести Дж. Блиша показан второй путь — семена разума посеяны и вскоре дадут свои всходы. Можно долго говорить о вопросах этики, о том, останется ли человек человеком, если претерпит определенные физические изменения, но именно этот подход ставит человека не царём природы, но естественной частью бесконечной Вселенной, утверждая многообразие форм разума, неограниченных ничем, кроме полёта фантазии и практической целесообразности. Сразу вспоминается ставший уже классическим рассказ Р. Желязны «Ключи к декабрю», где данная проблема была прекрасно озвучена, тем не менее повесть Дж. Блиша не выглядит вторичной, читается легко и увлекательно.

Земная экспедиция терпит крушение на планете Гидрот, расположенной в созвездии Тау Кита, Гидрот — преимущественно водный мир с одним небольшим материком. Учёные понимают, что шансов на спасение нет, здесь их никто не отыщет и не услышит сигнала бедствия, поэтому они принимают мужественное и единственно верное решение — передать эстафету разума, использовать свой генетический материал для создания разумной жизни на этой планете. Учитывая все факторы, было принято решение создать генетически модифицированных людей, но очень небольшого размера, не более инфузории, и заселить спорами небольшие пресные водоемы. Помимо собственных генов, учёные решают оставить потомкам послание об истории их происхождения, об устройстве Вселенной, но прочесть и понять его будет непросто.

Вот небольшой пролог к основному сюжету, главные же события разворачиваются в подводном мире, автор знакомит нас с представителями новой человеческой цивилизации, которые начинают свой путь к разуму и прогрессу практически с нуля. Перед нами разворачивается жизнь первого поколения новой расы и описание их трудностей, борьбы с естественными врагами поистине увлекательно и способно дать фору любому приключенческому роману. Микромир Гидрот кишит жизнью, которая была здесь ещё задолго до появления человека, жизнью в т.ч. и разумной. Новые враги и новые союзники, практические изобретения — всё это ждёт новых героев. Удивительно осознавать, что в любой луже может существовать свой мир, своя мини-вселенная, а мы, люди, этого не замечаем ввиду разницы масштабов.

Наблюдая за приключениями Лавона и Шара (впрочем эти имена скорее являются наследственными титулами), постоянно ловишь себя на проведении аналогий с развитием земного человечества. Но главное, что роднит нас с микроскопическими людьми Гидрота — не физиология, а врождённое любопытство, тяга к познанию, желание заглянуть за видимые горизонты и никогда не прекращать путь познания себя и окружающего мира. Конечно, люди разные, и на Гидроте не все они сплошь энтузиасты и мечтатели, есть и немало тех, кто считает, что что сытая и комфортная жизнь — предел мечтаний. Тем не менее, как только создаются начатки цивилизации, устанавливаются основы промышленности, фермерства и «животноводства», закрывающие базовые потребности человека, появляется время для научных штудий.

Каждому разумному существу больше всего хочется проникнуть в тайну своего происхождения, узнать смысл существования. Древние знания могут быть утрачены по многим причинам, достоверные сведения — превратиться в легенды и мифы, но рано или поздно придёт время получить ответы на самые важные вопросы. Что такое звёзды? Как ответить на этот вопрос, если ты не можешь разглядеть ночное небо в невообразимой вышине со дна своей небольшой лужицы? Однако, нет ничего невозможного для существ, чьё главное оружие — Разум. Точно так же и мы на Земле делаем лишь первые шаги на пути познания космических тайн, находясь на маленьком шарике, по сути песчинке в глобальных масштабах, стремимся выйти за пределы своего «поверхностного натяжения», победить силы тяготения и проложить свой путь — к звёздам!

Да, это лучшая повесть в сборнике. Сильно она впечатлила меня: мы бултыхаемся в одной малюсенькой луже, а вокруг множество миров, которые по масштабам нам даже мысленно окинуть не удается. Для усиления эффекта от повести можно было бы прочитать «Мир многих миров» Виленкина (научпоп, если что). Они прекрасно дополняют друг друга: научная картина множественности вселенных и художественная интерпретация этой теории, наглядно иллюстрирующая микроскопичность человечеста, но разумом своим могущим подняться оченб высоко =)

Авторитет хорошего «фантлабовского» отзыва столь высок, что наткнувшись пару дней назад на отзыв Kalkin`a я, тут же отложив другие произведения, за один день прочитал «Засеянные звёзды», благо книга давно уже ждала своего часа на полке. И разочарован я не остался. В наше время, когда престиж науки значительно упал, словосочетание «английские учёные», например, не вызывает ничего кроме глупых ухмылок, а будущее человечества видится исключительно сквозь мрачные образы антиутопий; полезно открыть эту книгу Джеймса Блиша, одного из лучших мастеров «Золотого века научной фантастики», книгу наполненную непреклонной верой в силу человеческого разума и торжество научной мысли. Я тоже верю, что будущее человечества там — в Космосе. И какие бы невероятные трудности не стояли на пути новых человеческих цивилизаций — они преодолимы. Четыре новеллы, входящие в сборник, связаны между собой общей идеей «пантропии» — адаптации человеческого организма к совершенно иным, чем на Земле, условиям жизни. Высказанные автором мысли до сих пор поражают своей смелостью и масштабом, и в то же время книга сохраняет неповторимый дух романтики и особое очарование присущее произведениям писателей «Золотого века».

На мой взгляд, этот цикл – всё-таки лучшее, что написал Джеймс Блиш. Аккуратно выстроенный приключенческий сюжет, без логических провалов, без околонаучной избыточности (свойственной многим другим книгам этого автора). В самом начале Блиш просто и доступно объясняет несостоятельность идеи терроформирования иных миров, и указывает на единственно возможный способ освоения Галактики: создание методами генной инженерии адаптантов – людей, приспособленных для существования в иной среде. Четыре эпизода этой эпической программы «Пантропия» и составляют цикл.

1. Программа «Семя». Повесть, в которой рассказывается, как и с чего начиналась программа пантропии. Первые адаптанты, основавшие колонию на Ганимеде: жизнь в экстремально враждебной среде как лучшая иллюстрация правильности такого направления развития. Пояснение автора о том, почему их объявили преступниками, выглядит немного «притянутым», но позволяет выстроить интригу: на Ганимед засылают адаптанта-шпиона. Чью сторону он примет, оказавшись рядом с подобными себе?

2. Книга Законов. В рассказе показан эпизод освоения адаптированными людьми планеты, похожей на Землю времен Юрского периода. Подобный антураж был использован десятками фантастов, но Блиша интересуют не столько поединки с ящерами, сколько процесс освоения враждебного мира.

3. Поверхностное натяжение. Пожалуй, одна из самых известных повестей Блиша, в 90-е годы её печатали во множестве антологий (вне цикла). Всем известны детские «Приключения Карика и Вали», но на водном мире планеты Гидрот автор пошел ещё дальше: людей уменьшили до четверти миллиметра (и были на то очень серьезные причины). Приключенческий сюжет, и при этом прекрасный образец подробного мироустройства в небольшом произведении. А ещё полная уверенность автора в торжестве разума и вечном стремлении человека к познанию: «Под двумя лунами планеты Гидрот, под вечными звездами двухдюймовый деревянный кораблик с микроскопическим грузом тяжело катился под уклон к узенькому, почти пересохшему ручейку…». Такие книги не забываются.

4. Водораздел. Финальный рассказ цикла, в котором адаптанты как бы меняются местами с «базовыми» людьми, и о том, что их разделяет на самом деле.

К сожалению, в последнем рассказе Автор оказался прав: моральные водоразделы и этические барьеры, которые мы так тщательно выстраиваем, зачастую оказываются непреодолимыми. С обеих сторон. А мы их продолжаем строить, с ненавистью и любовью.

Интересный и нестандартный цикл! Редко где встретишь такую смену жанров между книгами цикла.

Первая книга — наитвердейшая НФ. Строительство гигантского сооружения с орбиты Юпитера до его поверхности соседствует с полудетективной историей о тайном создании лекарства от всех болезней. Завершение обоих проектов сулит человечеству невиданные перспективы по освоению космоса.

Второй и третий романы это грандиозная космическая опера. Получившие практическое бессмертие и двигатели с неограниченной скоростью (зависящей только от массы перемещаемого объекта) люди подняли с Земли целые города и отправились навстречу звёздам. Каждый город — маленькая цивилизация со своей армией/полицией, своей культурой, своими целями и способами их достижения. Некоторые не останавливаются и перед применением силы оружия для добычи необходимых ресурсов. Пресекать нарушения закона призвана Полиция Земли, организация мощная и мстительная, но не всемогущая. Приключения города Нью-Йорк и его хитроумного мэра Амальфи чем-то напоминают «Одиссею» Гомера.

Интригу и без того насыщенному столкновениями в космосе сюжету добавляет Веганский Форт, мощная межзвёздная крепость уничтоженной землянами цивилизации, скрывшаяся в глубинах космоса и не отказавшаяся от продолжения сопротивления.

Масштабы происходящего и полёт фантазии автора иногда просто поражают размахом. Безумный пролёт через Галактику целой планеты, когда управляющий её движением навигатор не мог стряхнуть пепел с сигары, так как ему постоянно приходилось уворачиваться от возникающих на пути звёздных систем — картина, которая надолго остаётся в памяти и лично для меня она стала визитной карточкой цикла.

И наконец четвёртый роман, опять твёрдая НФ. Вселенной грозит запланированная при её возникновении смерть. Мэр летающего города Нью-Йорк Амальфи и его команда учёных в поисках спасения попадают в буквальный центр Вселенной, но как оказывается, они не одиноки, гигантская звёздная империя Паутина Геркулеса тоже ищет выход из положения и конкуренты ей совершенно не нужны...

Финал у цикла довольно неожиданный и философский. Не зря время когда Блиш писал свою сагу называют Золотым веком НФ, этот цикл тому яркое подтверждение.

Блестяще… Освежил в памяти прочитанную лет 20 назад в «мировской» «Зарубежной фантастике». И нисколько для меня она не устарела. Скорее показалась еще более интересной, наверное, после прочтения тысяч других произведений…некоего жизненного опыта.

Как и другие повести и рассказы цикла «Засеянные звезды», речь в повести идет об операции «Семя», ненасильственной (?) колонизации планет не путем строительства куполов или терраформированием, а пантропологии – модификации детей в адаптантов, способных жить в условиях, совершенно не похожих на земные (в холоде, в жаре, в воде и т.п.).

Катастрофа летательного аппарата. Экспедиция попадает не на ту планету, которую планировали «засеять», а на сырой мирок планеты Гидрот, вращающейся вокруг Тау Кита. Окружающий мир почти полностью состоит из воды. Благо крупных хищников в водоемах не наблюдается… Во избежание абсолютного доминирования, превосходства над имеющимися в водоемах (морях, океанах) живыми существами, что не дало бы надлежащих стимулов развития в борьбе за жизнь, ученые принимают решение о создании будущих колонистов размером… 250 микрон!!! С перепончатыми конечностями, легкие, как у пауков и прочие видоизменения, чтобы 2-3 поколения прожить, как земноводные в надежде все-таки выйти на сушу…

Самим же ученым с планеты не выбраться… Им предстоит вскоре погибнуть. На нержавеющих металлических листочках поселенцам ученые оставили послание…

А дальше героическая история подвойных войн с коловратками, флосками, дикранами, нотолками, прыгунами и прочими всеедами, в содружестве с Пара, Дидинами и прочими водными преимущественно не хищными созданиями с ресничками…. Есть и воины, есть и Шар – ученый, пытающийся расшифровать упомянутые металлические листочки… Люди (все-таки люди!) питаются водорослями, бактериями…Шар и главный герой (Лавон) понимают, что есть другие вселенные, другие миры, что люди на этой планете чужие, что их «изготовили» другие люди, которым было суждено умереть…Кошмар зимы, замерзания, сотни погибших вначале от всеедов, но… человеческая мысль, поиск, отвага. «Микролюдям» поверхность воды со дна кажется небом… На поверхности нет кислорода. Попытки выйти на сушу оканчиваются едва не смертельно…

Человеческая мысль или пытливый ум не оставляет попыток найти ответы на вопросы: а что там выше неба… А что такое звезды?. «На что похожа та иная вселенная, где жили наши предки? Она лучше нашей или хуже?. Металлическая пластина повествует о людях, которые путешествуют с места на место в самодвижущемся сосуде. …Единственная аналогия – это огромные лодки из ракушек…». Как мы грезим (ну или грезили) звездами, межзвездными полетами. Кто-то скептичен, даже готов отделиться от колонии. Особо одаренные «конструкторы» предлагают 3 варианта машин (кораблей для движения в безводном пространстве) для обеспечения возможности дыхания жидкостью, насыщенной кислородом…

Очень увлекательно, немного волнующе за судьбу, немного грустно, печально…

Трудно передать все чувства от прочтения…

Повеяло немного приключениями Карика и Вали из детства Яна Ларри….Хотя здесь недетская история…

Великолепный не обещающий легкой жизни героям финал…

Браво!

Читал рассказ в детстве, в сборнике «Стрела времени». Тем не менее, он запомнился как четкой логикой, так и своим черным юмором. Регуляция популяции — отличный способ совместить звериный капитализм с плановым хозяйством, другое дело, что в настоящее время ресурсов пока хватает, поэтому власть предержащим нет необходимости в адресном сокращении избыточного населения — пусть вымирает самостоятельно, за счёт политики экономического геноцида.

Но поскольку будущее с истощением ресурсов / глобальной катастрофой весьма вероятно, то предложенный автором способ вполне может быть реализован и коснется всех, в том числе «регуляторов популяции».

Самой главной чертой разума, в какой бы оболочке он не находился, является стремление к получению новых знаний. Без этого нет развития, а значит нет движения вперёд. Никакие силы не способных его остановить. Поэтому так важны слова туфельки Пара: «Мы выступали против путешествия в пространство, мы отобрали у людей важные записи, но люди совершили это путешествие и без записей. Больше мы никогда не станем возражать людям. ...что бы ни задумали люди, они добьются своего независимо от нашей воли. Нет ничего... неподвластного знаниям». Одно из лучших произведений НФ.

Читая этот рассказ, словно окунаешься заново в атмосферу произведений золотого века американской фантастики. А для меня это — особенное удовольствие. Я люблю НФ-произведения 50х годов XX века во многом потому, что именно с них началось мое серьезное знакомство с фантастикой. Но это не единственная причина. Несмотря на то, что в сравнении с жемчужинами жанра рассказ объективно проигрывает, он все равно остается искренним, и по-прежнему в нем главное содержание, а не форма, и в нем есть смысл, есть идея. Рассказ подернут неуловимой дымкой времени, словно артефакт уже минувшей эпохи. Да, он схематичен, он наивен, развязка его запрограммирована изначально и определяется идеей. Здесь внимание к психологии героев входит в замысел автора лишь настолько, насколько это необходимо для достижения основной цели. Здесь описан мир, который закономерен и правдив, пусть и предначертан. Рассказ искренен, и эта искренность значит для меня очень многое. Во многом именно благодаря искренности и незамутненности чувств такие произведения не стареют.

Гениальная повесть, а для своего времени вообще шедевр. Совершенно новый взгляд на микромир, на законы эволюции и вера в силу разума несмотря ни какие препятствия!

Замечательное произведение известного и талантливого автора! Вот где и у кого надо учиться преодолению трудностей, так это у главных героев!

«Кто не хочет — ищет причину! Кто хочет — ищет возможность!»

Разум, стремящийся найти выход, во что бы то ни стало, найдет его! И, несмотря на тяготы и лишения, невзирая ни на какие препятствия, люди (даже изменившись) дают начало новой общности, даже м.б. в будущем Цивилизации! Это и есть основной смысл и лейтмотив этого жизнеутверждающего произведения!

Американский астронавт, летающий над Землей в орбитальной станции, начиненной ядерными бомбами, потихоньку сходит с ума. Признаюсь, Джеймс Блиш приятно удивил – процесс постепенного нарастания психоза изображен очень красочно и достоверно. Для своего времени (рассказ написан в 1955 году) – более чем неплохо. И, похоже, что рассказ был услышан теми, «кому надо»: на орбитальные станции в долгосрочные экспедиции никогда не отправляли в одиночестве – перспектива свихнуться там вполне реальна, поэтому всегда рядом должен быть кто-то, чтобы крепко затянуть смирительную рубашку, если понадобится. В подтверждение – номинация на «Хьюго» 1956 года в категории рассказа (тогда премию забрал Артур Кларк), и неоднократные публикации в советских сборниках фантастики (при том, что все публикации Блиша можно было сосчитать на пальцах).

К сожалению, для человечества гораздо опаснее свихнувшийся американский президент, сидящий на горе ядерных бомб, чем несчастный астронавт. Тем более, что штампы американской военной пропаганды из этого рассказа – «космическое превосходство», «массированное возмездие» – живут и здравствуют поныне.

Казалось бы стандартный ход, который использует автор: оживление гения (Штраус) для получения новых произведений. Но далее следуют совершенно новые ходы, которые я ранее не встречал в литературе НФ. Это понятие психоскульптуры — вселение личности человека в существующую личность : «Эта их психоскульптура – достаточно утонченный, на уровне века, вид жестокости; но само по себе стремление к такого рода вещам существовало всегда. То самое стремление, которое побуждало Рембрандта и Леонардо превращать трупы в произведения искусства». И второй вывод, которого ранее не было, не то что «оживленный человек» не может приспособиться к новой жизни, а то что он не сможет создать чего-то нового: «Он и так подшутил над собой, этот скульптор: он сумел подделать великого композитора, но никогда не поймет, насколько пуста музыка, которая будет теперь храниться на лентах стереовидения». Такие нестандартные ходы наверное всегда отличают писателя с большой буквы от просто писателя.

Прежде . чем немного коснуться содержания книги. я хочу сказать, что это настоящая Литература. Мы-коллекционеры и любители фантастики- знаем, что фантастика-далеко не всегда литература. Нагромождение инопланетных реалий , сплошной экшн или безудержное жонглирование антинаногипермега-терминами и им подобными зачастую составляет основу фантастического произведения. Так вот «Фок»-произведение иного плана.Появление на Земле инопланетного существа с необычными свойствами-это лишь причина появления массы проблем для США-где корабль пришельца приземлился. Попытки решить эти поблемы-как установить сущность пришельца(живое существо,робот или нечто иное), как войти с ним в контакт . как помочь ему- и другие -высвечивают характеры действующих лиц и не в меньшей степени нравы американской бюрократии. Книга читается с интересом. Тщательность в описании деталей- похожая на стиль Хейли) , неожиданность поворотов сюжета-особенно после просьбы пришельца-делают чтение неотрывным. Я не поставил 10 только потому, что меня не убедила концовка-способ выполнения желания пришельца-ФОКА- не показался мне убедительным

Книга-антология «Звездный хирург» как по мне, особо ценна благодаря новеллам Стар Трек. Помню, был очень приятно удивлен, обнаружив их там, а было это в фактически доинтернетную эпоху, когда старый Стар Трек нельзя было просто так взять и посмотреть он-лайн. В наше время эти новеллы могут просто не найти понимания у требовательного и избалованного читателя, что и показывает низкая общая оценка.

На самом деле — это живой дух времени, живой космический сериал 60-х, настоящее «как это было», когда люди еще хотели быть космонавтами. Также очень порадовала аннотация, особенно о том, как у съемочной команды хотели выкупить особо технологичные двери с мостика корабля...

Кстати, в «Звездный хирург» вошли также новеллы и из других частей «Звездного пути», не только «Звездного пути 5»:

«Лже-Маккой», «Потрошитель разума», «Бурлящее время» из первой части «Звездного пути».

А «Дьявол» и «Последнее прощай» — точно не известно откуда, хотя «Дьявол», возможно, из «Стар Трек 4».

Простой искренний рассказ, настоящая фантастика. Придуман мир, придумано его развитие. Правда концовку автор совсем упростил, словно куда-то спешил. Уж очень всё просто завершилось, хотя начало было очень хорошо и детально прописано с намеком на целый роман. И опять хочется поспорить с автором: так что все миры будут заселять эти измененные монстры-люди? А являются ли они людьми? И что это даст человеческой расе, если её дети людей не признают, а возводят в ранг богов? Люблю фантастику, которая заставляет думать и спорить...

Философская проблема- человека , в данном случае, Штрауса Рихарда -композитора- вернули к жизни и творчеству в 2196 году. Как жить. как быть, как соответствовать эпохе 22-го века? Не получились у него гениальные произведения в этом мире. Хотя жизнь обеспечена, аплодисменты на концерте, но вдохновения таланта нет. Отсюда мой вывод — талант даёт Бог или Небеса в период активной жизни, а если ты умер и оживили тебя в другом теле, то, извини, твоё время ушло. Мы, каждый из нас, живём в строго определённом для нас времени и получаем через судьбу и радости и печали. Иного нет.

Фактически, это не отдельная повесть, а вторая часть «Черной пасхи». Тем не менее, «День после Светопреставления» вышел через 2 года, и определенные различия имеются. Прежде всего, после невкусной «Черной пасхи», общий эмоциональный фон этой повести получился более удобоваримым. Возможно, за счет иронии и сарказма автора, наиболее ярко проявившихся в описаниях «Стратегической Воздушной Команды», и в эпизодах избрания нового Папы в Венеции, которым стал

Итак, после произошедшего накануне Армагеддона, в калифорнийской Долине Смерти возникает город Дис – мифический город демонов, очень популярный в разнообразной эсхатологической литературе (Вергилий, Данте, Джон Мильтон и т.д.). Остатки вооруженных сил США пытаются разобраться с этой проблемой (понятно каким способом), а «команда», вызвавшая демонов в ходе своего эксперимента в «Черной пасхе», отправляется в Дис, чтобы решить вопрос: так умер Бог или нет? Потому что, очевидно: что-то пошло не так, и Апокалипсис развивается не по плану.

Удивление вызывают неожиданные параллели с романом Булгакова «Мастер и Маргарита». Сначала Блиш упоминает мага Герберта Аврилакского из 10 века, который стал Папой Сильвестром II – легенды о его связях с темными силами были очень популярными в средневековье (рукописи этого самого Герберта собирался изучать Воланд в романе Булгакова). И на самом деле, увлеченность Папы Сильвестра II наукой, прежде всего математикой и астрономией, была очень необычным явлением для того времени, после нескольких десятилетий «порнократии». А затем один из персонажей Блиша прямо воспользовался рецептом Маргариты и

Я конечно, не знаю, читал ли Джеймс Блиш книгу «Мастер и Маргарита», но надобно сказать, что первое американское издание в переводе Гленни вышло в 1967 году – так что читать мог, кто его знает. Впрочем, даже если заимствование и имело место, то это только пошло на пользу: читается в целом легче, чем «Черная пасха». Хотя и сюжетные недостатки присутствуют: например, если перелеты Бэйнса и Уэра через Атлантику подробно описываются, то каким образом отец Доменико попадает в США, автор не потрудился объяснить, что вызывает определенное недоумение. Но в целом, такие недостатки не умаляют достоинств книги, ибо Блишу удалось задуманное: изобразить мир после светопреставления как «Мир Клоунов», мир, в котором победил абсурд. Значит, смерть Бога не будет означать торжество демонов, смерть Бога – это торжество Хаоса, противное даже природе ада, как строго организованной иерархической структуре. И в финале, перед тем, как исчезнуть, сатана заявляет, что:

И признаюсь честно, такой изящный финал восхищает!

«Люди регулярно совершают глупости, а время от времени – безумства. А иногда порыв к самоуничтожению настолько всепоглощающий, что овладевает целым народом…Чтение ежедневной газеты превращает человека в сюрреалистическую картину. Президент – клоун, пишет бессмысленные твиты. Кандидаты в президенты от Демократической партии – это сборище стариков, рекламных шлюх и экстремистских чудаков (консультируемых экономистами, которые верят в множество бесплатных вещей для всех). Лидеры демократов беспомощно мечутся, в то время как лидеры Республиканской партии чистят обувь своим повелителям-плутократам. Дискуссии о политике быстро превращаются в тарабарщину…». Эта уже не цитаты из Блиша, это современная американская дискуссия с сайта «Fabius Maximus», статья «Мир Клоунов – финальный мем Америки» Ларри Куммера за 2019 год, в которой роман «День после Светопреставления» назван великой книгой.

https://fabiusmaximus.com/2019/07/17/clownworld-the-last-meme/

Ну, а у нас этот роман, к сожалению, мало известен: всего лишь 18 оценок на ФЛ – на мой взгляд, очень мало. Рекомендую ли прочитать? Да! Если, конечно, продеретесь сквозь дебри «Черной пасхи», потому что читать нужно обе вещи вместе, дабы получить законченное представление.

Планета, которая способна исполнить Ваши желания, но это не сделает вас счастливым. Планета, которая ставит перед думающими людьми нелегкие вопросы.

Очень интересный роман, рассматривающий сложные постулаты религии, морали, физики.

Несмотря на сложность отдельных моментов, читать было очень интересно.

Отдельные эпизоды напомнили «Чужак в чужой стране» Хайнлайна, хотя, конечно, это совершенно о другом

Лучший (наравне с «Поверхностным натяжением») рассказ сборника «Засеянные звёзды». Если какая-то небольшая наивность в рассказе и присутствует, то она только придаёт ему дополнительное очарование. Мир, описанный в рассказе — очень живой и достоверный, несмотря на небольшой объём рассказа автор успевает передать характеры главных героев и подбросить читателю массу тем, над которыми стоит призадуматься: о смелости «еретических» взглядов, о верности и предательстве, о том, насколько страшным может оказаться крушение идеалов, о вере, о долге. И социальная и приключенческая , да и научно-фантастическая, составляющие рассказа ничуть не устарели и прочитал я его с пользой и интересом .

Автором заложена философско-моральная идея и прогрессорстве при посещении чужих планет. Как не навредить! А если навредили, то как исправить. На оба вопроса даны исчерпывающие ответы в приключенческом, психологическом жанре и даже с интригой. Только хотелось бы и далее проследить результаты исправления ошибок, но автор закончил повествование.

Один из самых первых фантастических циклов прочитаных мною в юности. И замечательное чувсво восторга от прочитаного помню и ощущаю до сих пор.Этот рассказ как-то выпал из памяти. Почему? Фиг его знает. Но я рад что опять встретился с любимым городом и его мэром. И мне опять рассказали замечательную историю. И как всегда Амальфи не подвел и нашел замечательный выход из казалось бы тупиковой ситуации. Честь и хвала. И после прочтения я почувствовал что юноша во мне ещё живет и это здорово.

Увидев на заглавной странице Фантлаба рекомендацию и внимательно изучив отзывы, решил взяться за чтение. И разочарован отнюдь не был — книга полностью оправдала ожидания. Читается на одном дыхании, несмотря на, скажем так, нарочито буквалистичный перевод. Все части сборника неплохо дополняют друг друга, рисуя яркую и завораживающую своей необычностью картину космического будущего цивилизации. Весьма достойный образец старой доброй «твердой» НФ, вполне может быть отнесен к классике жанра :glasses:

Не соглашусьЯ, что не бывает качественных сериалов, на меня большее впечатление произвела именно эта серия, чем, например, «Кинжал разума», но это мое субъективное мнение. Этому эпизоду ставлю девятку... Оценка: 9.

Любая дорога начинается с первого шага. А для начала совсем неплохо. И тому кто не читал другие вещи, надо всегда начинать сначала. И самому попробовать дать ответ на вопрос: так как же будет идти заселение планет людьми?.. Неужели и вправду этими монстрами?.. Неужели всё и всегда решают деньги и экономическая целесообразность?.. Поэтому было бы логично всё-таки прописать линию землян в этом вопросе, а не вводить её через адаптанта, который всегда будет придерживаться только своей, истинной, точки зрения.

Оригинальная придумка автора- вымогательство и браконьерство на Марсе, когда у аборигенов отбирают артефакты. И вечная борьба журналистов с коррупцией, даже на Марсе. Но она труднопобедима, даже на Марсе. Финал не оставляет в этом надежды, видно поэтому автор так его скомкал.

Фантастика фантастике рознь. В данном случае – это НФ с биологической направленностью. Потерпев катастрофу и приземлившись на планету Гидрот, чавкающую болотами и водными просторами, группа землян понимает, что в скором времени они все погибнут. Но в их скованных паникой головах рождается гениальная идея — оставить потомство, будущее поколение землян, которое заселит эту планету и станет новым витком развития человечества. Только старт развитию человечества будет дан крохотным людям, которых можно увидеть лишь в микроскоп…

Земляне сделали все возможное, оставили потомство и послание в виде нержавеющих пластин с письменами, и благополучно погибли под мутным сиянием двух лун. Крохотные люди смогли приспособиться к окружающей среде, состоящей из дна, термораздела и неба (поверхность воды), найти себе друзей и, конечно же, врагов, с которыми предстоит эпическая схватка масштабов битвы при Фермопилах.

Но переломным моментом для людей стала мысль, что за небом может быть другой мир. И вот вся честная компания решает собрать все умы подводного микромира, чтобы создать корабль, способный прорезать небесное пространство и показать, что же находится за мутной пленкой свода над головой.

Рассказ написан в далеком 1956 году, поэтому ощущается настроение тех жителей Земли, которые с нетерпением ожидали выхода человека в космическое пространство. Для них это было невероятное событие и все с глубокими переживаниями ожидали, что ждет человечество выше перистых облаков. Пусть для политиков это была гонка вооружений и прогресса, то для обычных людей – это было абсолютно новое ощущение, не то, что у современных людей, нервно глотающих слюну в ожидании нового планшета от Apple. Автор хотел показать обывателей, которых не интересовали возможные перемены, словно тех головастиков, которые барахтаются в луже, не подозревая, что за поверхностью воды может существовать другой мир, состоящий не из грязи, унылой ряски и заброшенного в лужу старого ботинка.[/p]

Читается с интересом, нескучно, оригинально и атмосферно. Правда, представить и осознать всю глубину микроскопического мира, мне было достаточно сложно, хотя автор сделал все возможное, чтобы если и не расставить все по полочкам, то хотя бы сложить аккуратной стопкой.[/p]

[p]Автор поощряет стремление, прогрессивное мышление, новые идеи, уверенность в успехе несмотря ни на что. Джеймс Блиш призывает, что взявшись за дело, нужно идти до конца. За свою жизнь приходится бороться. Но главной идеей Блиша я считаю его мысль о превосходстве человека: если человек поставит цель, то сделает это независимо от чьей-то воли. И главное, в чем заключается превосходство человека, – это способность пожертвовать своей жизнью, ради жизни других поколений.[/p]

У этого рассказа говорящее название. Оно позволяет не заблудиться в сюжете. Великий композитор пишет новую оперу, полагая ее неким прорывом для музыкального искусства двадцать второго века, опустившегося ниже плинтуса. Казалось бы, вот оно — произведение искусства. И можно поговорить о том, действительно ли это прорыв, учитывая, что литературная составляющая оперы и музыкальная техника взяты из века двадцатого, то есть устарели на два столетия, даже если качественно лучше современных аналогов. Можно поговорить об оценке труда самим композитором, который не сомневался в его успехе, но сам считал его провалом, так как лишь повторил то, что много раз создавал в свое время.

Однако, говорить о музыкальном произведении бессмысленно, поскольку публика аплодировала не ему, а скромному психоскульптору, сумевшему в двадцать втором веке воссоздать личность великого композитора века двадцатого. Произведением искусства для зрителей явилась не опера, а психоскульптура ее создателя. С момента понимания данного факта говорить об искусстве уже не хочется, потому что становится страшно.

Вот так запросто вызвали из небытия человека, дали возможность осознать себя снова живым, а по истечении срока аренды донорского тела снова назад — в небытие. Для меня это явилось самым сильным моментом в рассказе, признаюсь, не ожидала, что великий композитор вызван из небытия лишь на время, для демонстрации и оценки результата работ реконструктора.

А результат работ средненький: личность великого композитора воссоздана точно, а вот искра гениальности в нем не проявилась. Реконструктор тоже сработал как очень опытный ремесленник. До шедевра не дотянул.

А можно ли дотянуть? Можно ли на основе исторического материла, то есть прошлого, создать нечто гениальное для будущего? Рассказ подводит к отрицательному ответу, ведь не получилось дважды.

Но это не окончательный ответ. Возможно, реконструированной личности просто не хватило времени для раскрытия своего творческого потенциала в новых условиях — шедевром должна была стать ненаписанная им песня. Возможно и обратное: раскрывшаяся гениальность привязана именно к своему времени, в другую эпоху этот же человек ничего великого создать не может. Возможно и то, что гениальность свойственна лишь оригиналу, а психоскульптура — всегда всего лишь копия. Природа гениальности — штука сложная, мы ничего про нее не знаем.

А вот неприкосновенность личности — это уже попроще. Донор тела предоставляет себя в распоряжение психоскульптора добровольно, а личность умершего гения берут без спроса. У мертвых нет прав среди живых. Возможно, именно поэтому живой творец не может воссоздать умершего гения. В этой связке один позволяет себе слишком много, а другой может защититься только своим совершенством.

Странно как-то, что на цикл Дж. Блиша «Города в полете» обращают так мало внимания. По-моему, вполне сильная фантастика 50-ых. Разумеется, со своими минусами, но...

Где, как ни здесь, можно встретить огромные земные города, парящие под куполом силового поля в космических просторах, летящие на встречу приключениям вместе со своими бессмертными жителями? Идея крайне веет романтизмом, и от этого мне показалась довольно блестящей.

Опять же, минусы есть, так что, рассмотрим все четыре романа более подробно:

1. «Жизнь ради звезд». Да, так уж вышло, что именно вторая часть выпала для меня первой — как было все расставлено в электронке, так и читал... Но не пожалел об этом, ведь данный роман — самый сильный элемент цикла. Симпатизирующие герои, Земля в периоде упадка, покидаемая своими сынами в городах, жизнь городов-Бродяг — все это очень хорошо исполнено в данном произведении, так что, сюжет и фон великолепны. Именно это и дало мне волю к движению вперед к прочтению остальных трех книг. Есть, правда, элемент некоторой бедности действия, но он вполне закрывается плюсами романа.

2. «Звезды в их руках». Приквел упомянутой «Жизни...» и по хронологии написания, да и по факту первый роман цикла. Действий как таковых нет, в основном описание открытия тех технологий, без которых мир Бродяг не смог бы существовать — спиндиззи и антинекротики, а так же кое-какие политические перестановки в мире побеждающего Восточного Блока (здесь СССР и союзники «холодную войну» выиграли — смелая мысль для 50-ых для западного писателя). Благодаря сюжету с Мостом читается не хуже первого для меня произведения о мире «Городов в полете».

3. «Вернись домой, землянин». В этом романе действий вроде бы и много, при том весьма интересных, с таким же великолепным фоном, как и в «Жизни...», но в последних его главах чувствовалась некоторая затянутость. Тем не менее, джунгли из Городов, распри с Земной полицией, путешествия через галактики, интересные миссии ставят данный роман на один уровень с «Жизнь...» — именно два эти произведения для меня являются лучшими в саге о бродячих Городах.

4. «Триумф времени» — самый неудачный, муторный и затянутый эпизод цикла, который подпортил впечатления о нем. Тут как-то Блиша и не узнал... Более того, со всем своим шаблонным катаклизмом и неуклюжим сюжетом, данное произведение еще и очень невнятно. В принципе, по-этому и в основном из-за этого оценка для цикла твердая 8-ка.

Теперь, возвращаясь к целому и обобщая... Красивые идеи и мысли, неплохой сюжет и политическая история в цикле сталкиваются с такими минусами, как отсутствие почти полное инопланетных форм жизни, которые вроде бы как и есть, но себя никак не проявляют — более того, не показываются они и в момент гибели Вселенной, что довольно странно. Просто с множеством ксено-цивилизаций романы цикла стали бы более живыми, смогли бы усложнить сюжеты его... Еще вот, не понравилось, что со скрытой колонией Веги линия оборвалась, а еще и то, что главным персонажем двух последних книг был мэр Амальфи — вроде как и второстепенное лицо «Жизни...», которое, безусловно, интересно как персонаж, все же именно он стал основным героем середины и конца цикла. И это при том, что в той же «Жизни...», казалось бы, есть более интригующий человек, который и является протагонистом этого романа и мог стать таковым для последующих. но его там вообще нет и в помине. Но главные претензии все равно к «Триумфу...», с его скомканным концом нового рождения Вселенной, который ставит вопрос, а как могла быть написана книга «Очерка пяти цивилизаций Млечного Пути», цитируемая в начале каждого произведения цикла, если произошли оные события романа...

Но прочитать стоит все равно, хотя бы «Жизнь...» и «Вернись...».

П.С. Почему подумалось, что идею бороздящих просторы космоса городов была взята сценаристами «Звездные врата: Атлантида».

Ещё один очень неплохой, добротный рассказ. Я читал его в сборнике «Пасынки вселенной» и чем-то он перекликнулся для меня с рассказом Каттнера «Механическое эго» – хотя, конечно, рассказы совершенно разные, я бы даже сказал противоположные по духу (на юмор Каттнера тут – психологизм), техническим моментом чем-то схожи. Написано хорошо – приятно читать, даже мне, человеку несведущему в музыкальных терминах (хотя надо сказать, их было тут мало, к моему счастью). Что-то в 2161 году казалось архаичным (в плане технологий) – однако из-за неплохого обволакивающего стиля это не очень-то и портило. Да, музыка будущего убога… Но, почему-то, представилось: окажись Штраус в нашем времени – современная музыка, наверное, показалась бы ему ещё более ужасной.

Вообще, рассказ из ряда очень неплохих гуманитарно-фантастических рассказов. О том, что есть что-то неправильное в этом «воскрешении» гениев прошлого. Они – гении своего времени. Здесь это показано глазами самого такого гения (Штрауса) – вроде бы шанс начать всё заново, создать очередной шедевр, используя знания прошлой жизни и познания нового мира – но выходит-то прежнее, уже им частями созданное… В этом есть определённый крах, какая-то жестокость такого «воскрешения» к нему, Рихарду Штраусу. Пусть он жив, но нет в нём другой жизни – движения вперёд. Вроде бы и создавая, он остаётся на месте – и для гения это то же, а может быть и страшнее, чем смерть. И тем самым давным-давно почивший Штраус более «жив» чем воскрешённый.

Концовка удивила – не ожидал я такого поворота. Удивила и ещё больше заставила подумать о «неправильности» происходящего. Действительно:

Он как бы сам становиться произведением искусства – искусства этих психоскульпторов, создавших его, гения, личность, на личности другого человека. И это тоже жестоко – почувствовать себя так, в роли вещи, гениально созданной, но всё-таки вещи – пусть и шедевра. И какого потом будет тому донору, Джерому Бошу, если он будет чувствовать, КАКИМ человеком он был (хотя возможно и не вспомнит – об этом в рассказе нет ни слова)?

Вот такой очень сильный в плане идеи и морали рассказ. И читалось приятно. Понравилось.

Научно-фантастический роман интересного писателя-фантаста Джеймса Блиша «Дело совести» можно отнести к одному из первых текстов на религиозно-метафизическую тему в фантастическом поле. Роман написан в 1958 году, составлен из двух новелл и был удостоен престижной «Хьюго» за довольно любопытный и смелый мысленный эксперимент.

Суть в следующем.

Середина 21 века. Освоены технологии межзвездных перелетов. В 50 световых годах от Земли обнаружена обитаемая планета Лития, с мягким, тропическим климатом и богатой биосферой. Планету населяют разумные кенгуроподобные ящеры, передвигающиеся на двух ногах и откладывающие яйца. Их общество идеально сбалансировано, тут нет ни войн, ни преступности, все проблемы решаются разумно и справедливо. На планету пребывает комиссия с Земли, чтобы принять решение о включении обитателей этой планеты в лоно христианства, догматы которого допускают к времени действия романа наличие разумной внеземной жизни. И вот тут начинаются сложности.

Дело в том, что, как установил святой отец иезуит Руис-Санчес, литианам присущи следующие качества: 1) разум всегда является достаточным провожатым; 2) то, что очевидно, — всегда реально; 3) дело Бога есть вещь в себе (то есть — цель в себе); 4) вера не есть необходимость для правильных действий (то есть можно действовать правильно и без веры); 5) возможна справедливость без любви; 6) мир не должен выходить за пределы понимания; 7) возможна этика, в которой отсутствует альтернатива зла; 8) возможна моральность без совести; 9) добро возможно без Бога.

Таким образом, литианам христианский бог не сдался от слова совсем. Святой отец в ужасе нарекает их порождениями Сатаны, включая всю планету. По Санчесу, Лития была создана дьяволом с целью искусить людей и заставить их отречься от бога. Значит, следует избегать любых контактов с этой цивилизацией или даже провести над целой планетой обряд экзорцизма.

Нет нужды подробно объяснять, что подобное отношение – суть проявление не только радикального обскурантизма, но и крайней формы антропоцентризма. Это очень наивно и довольно неразумно предполагать, что целая планета существует только лишь для того, чтобы подорвать веру другой цивилизации в ее, этой цивилизации, бога. О данном факте очень точно указывает Станислав Лем в своей монументальной «Фантастике и футурологии», проведя подробный анализ романа. Рассуждать подобным образом может только фанатик, просто не понимающий, что даже сама идея первородного греха для яйцекладущих существ является непостижимой. То, что невозможно понять, нельзя и оспорить. Сатана не существует без Бога, и обретает свое значение только в связке с ним. Все прочее – пустота, лишенная смысла.

Тем не менее, кроме красочных и богатых описаний быта литиан, в романе Блиша есть очень интересная идея, заставляющая отца Санчеса ощутить себя еретиком: поскольку от своего теологического мировоззрения он избавиться не может, его мучает мысль, что Лития – это Эдем. Она просто избавлена от самого понятия греха, а значит претензии церкви к ней просто беспочвенны, и более того, вмешательство людей ее просто оскверняет. Возникает вопрос, кто от кого должен быть защищен, и источник зла – вовсе не литианцы.

Так или иначе, но Лития самым бесстыдным образом нарушает догму. Ситуацию усугубляет дар литианина Шексты святому отцу и рождение на Земле отпрыска литианина Эгтверчи, который самим своим присутствием вносит смуту в земную цивилизацию, к облику которой Блиш добавил несколько красочных штрихов. К сожалению, эту линию Блиш развил недостаточно полно и сосредоточился на судьбе Литии, которая оказалась незавидной.

Роман помимо темы метафизики еще раз подчеркивает, что человек везде пытается насадить свои принципы, свою веру, свою систему ценностей и порядки, а когда это не удается мирным путем, прибегает к насилию. Человек творит зло, хоть и считает себя вместилищем добра, но основная трагедия заключается в том, что для существ с иной картиной мира человек всегда будет чужим, как и они для него. Сами этические категории и понятия человеческой цивилизации для инопланетного разума – пустой звук. Да и человек, рискнем предположить тоже. Кому мы нужны там, среди звезд?

С чего мы взяли, что вообще кому-то нужны, если мы порой не нужны сами себе?

Абсолютно логичный рассказ. Да и как он может быть иным, если построен на статистических выкладках? В предыдущих отзывах выказываются предположения, что автор то ли шутник, то ли пытается обдурить читателя. По мне так ничего такого не происходит, наоборот все очень понятно. Любой человек мог оказаться на месте профессора Дарлинга, для этого нужно лишь проявить наблюдательность и обладать изрядным любопытством. Все остальные выводы можно сделать на основании окружающей реальности. И что же мы имеем? Мир переживший всемирный голод, после этого в котором население стабилизировалось. Рост населения прямо пропорционален экономическому развитию — так было всегда. Ну а экономику можно регулировать и таким образом, как описано в расказе, чтобы держать определенный уровень и темпы в каждой отрасле. Собственно таким образом правительства стран убивают двух зайцев одним разом.

Заодно отвечу на вопрос в предыдущем отзыве, каким образом можно регулировать уровень рабочих специальностей. Здесь вообще нет никаких проблем, это намного проще чем регулировать писателей или инженеров по той простой причине, что рабочие всегда находятся большими группами. Обыкновенная авария на заводе, в шахте, в гипермаркете, бизнес-центре подрехтует численность. В то же время писатели собираются вместе не так часто — только на конвентах, конкурсах и т.д., т.е. несколько раз в год.

Намек на теорию всемирного заговора только украшает рассказ.

Понравится аналитикам и поклонникам теорий всемирного заговора.

»...исследующих религиозные проблемы». Худшую аннотацию трудно написать...

Автор же сам пишет, что «роман...не о католицизме».

Да, конечно, в романе немало размышлений одного из главных героев (главного героя) по поводу религии, бога и...дьявола, религиозных сомнений и «крамольных» мыслей, в частности зачем богу было наделять человека пупком, приведших его, в конечном счете, к манихейству.

Как пишет в послесловии Андрей Балабуха: «Само по себе обращение к «метафизической», «с намеком на Бога» тематике — никоим образом не редкость. Это нам, обитателям страны…. Пожалуй, за всю историю советской НФ мне приходит на память не больше двух-трех повестей и рассказов, затрагивающих проблемы души, веры и религии иначе, нежели в тоне ироническом, если не саркастическом....Иное дело в странах, где с Богом спорили, отрицали Его, как Бертран Рассел, но никогда не объявляли ему и церкви (за исключением кровавой поры Французской революции) тотальной войны».

Опять же в предисловии автор по сути дела частично отвечает на вопрос, о чем книга.

«Если существует множество планет, на которых есть разумная жизнь, «любая из таких планет должна относиться к одной из 3 категорий:

а) Планета населена существами разумными, но душей не наделенными; следовательно, обращению в истинную веру те не подлежат, но отношение к ним сочувственное;

б) Планета населена существами разумными, наделенными душой и падшими вследствие греха первородного, но не всенепременно родового; следовательно, те подлежат обращению в истинную веру, причем с чрезвычайным миссионерским милосердием;

в) Планета населена существами разумными и наделенными душой, но не ведавшими грехопадения; следовательно, те:

1) населяют безгрешный мир-рай;

2) значит, входить в контакт с ними должно не с целью пропаганды, а дабы вызнать (о чем мы можем только догадываться), как живут существа, не лишавшиеся благодати, в абсолюте наделенные всеми достоинствами, бессмертные и совершенно счастливые, ибо непрерывно сознают Божественное присутствие и сопричастность».

По мнению автора и главного героя, Лития, планета с которой связано повествование, не относится ни к одной из этих трех категорий; отсюда и все нижеследующее.

Автор подчеркивает, что он вообще агностик и какой-то определенной позиции в данном вопросе не придерживается. Замысел его заключался в том, чтобы «написать о человеке, а не о вероучении».

Итак, как я понял роман (я далеко не уверен, что правильно)... Роман написан в 1958 году. Однако это не чувствуется... Действие происходит в далеком будущем 40-е-50-е годы 21 века...Лишь иногда (или где-то единожды упоминаются радиолампы).

4 члена планетографической комиссии:

Отец Рамон Руис-Санчес, биолог-священник-иезуит (главный герой – объявить планету закрытой навечно)

Пол Кливер, физик (объявить планету закрытой)

Майк Микелис, химик (открыть планету)

Мартин Агронски, геолог (сомневающийся – «если все чисто с святым отцом и Кливером, … — поддержу открытие», а так закрыть, или пересадочную станцию, или как сказал Кливер, арсенал-термоядерную лабораторию...).

В скобках я привел их решения при голосовании… Эта экспедиция послана на планету Лития, где земляне впервые столкнулись с разумом, чтобы принять коллегиальное решение, как земляне должны далее относится к этой планете, ее населению, в терминах «открыть» — «закрыть» для контактов и прочего…

На планете фактически нет железа, крупных опасных животных (кроме морских, которых жители успешно едят), совсем нет птиц, зато много насекомых, редких металлов, в частности лития (отсюда, видимо, и название планеты). Зелень, природа, еда и вода есть.

«Не так ли звучал Эдем до того, как в мир пришло зло...» — думает главный герой.

Планету населяют разумные двуногие рептилии, отдаленно родственные сумчатым, которые (самки) откладывают в воду (вроде как морей) оплодотворенные яйца раз в год. «Женщины выбирают мужчин, чтобы оплодотворить их. Выбирают согласно знанию, ибо сами подверглись генетической селекции»… — так говорит один из жителей планеты.

«земноводные рыбы, не знающие родителей...» — думает главный герой.

Да, после того, как «женщины» (самки) отложили яйца, зародыши проходят все стадии формирования сначала в воде (как мальки рыб), потом как земноводные, а потом в лесу...и приходят уже взрослыми особями в города. Они не знают своих родителей, а те не узнают своих детей… То, что у людей происходит в утробе матери – на Литии происходит в воде морей…

«Вы умираете? Вам ведомо такое понятие?» — спрашивает главный герой. «Изменяться прекратить и к существованию вернуться означает оно» — отвечает Штекса, металлург, житель Литии.

Кстати, у переводчика, а может быть и автора, приятный прием, построение фраз литианами «наоборот», ставя подлежащее в конце, например:

«Узнаю вас по вашей накидке я». «Штекса я, металлург; консультировали меня по химии вы, по медицине...»

Ну, прямо Йода из «Звездных войн» (которых во времена написания романа вроде как не было).

«Не зло это (смерть), с нашей точки зрения. Смерти благодаря живет Лития. Чтобы

жили существа одни, всегда умирать другие должны»...

Вот такое единение общества и природы…

Определенно чувствуются неомальтузианские мотивы – на планете проблема невозможности снизить рождаемость..., думают, волнуются о будущей перенаселенности...

Но ключевым моментом является то, что религии у литиан нет и в помине…

А ведь главный герой – священник-иезуит…

Именно он говорит пламенную речь последним из речей-решений четверых, обосновывая свое решение закрыть планету для людей навсегда:

«По-моему, этот мир — то, что в просторечии именуется подставой. …Итак: Лития — сущий рай. Чем-то она походит на другие планеты, но больше всего напоминает Землю до Адама, до первого ледникового периода. На этом сходство кончается, поскольку здесь ледниковый период так и не наступил, и жизнь продолжалась как в раю, чего на Земле дозволено не было….. Наземные животные, ныне живущие, почти поголовно травоядные — а растительный мир так тонко, изощренно, типично по-литиански организован, что растения если и «враждуют», то скорее с животными, чем друг с другом: Это необычная экология, и самое странное в ней — рациональность; предельная, чуть ли не маниакальная зацикленность на двусторонних отношениях. Может показаться, будто вся эта планета не сотворена, а сочинена — своего рода балет по мотивам теории множеств: И живет в здешнем раю доминирующее создание, литианин, человек Литии. Создание это рационально. Оно подчиняется — словно бы по природе своей, без принуждения или указаний свыше — высочайшим этическим нормам, какие только есть на Земле. Нормы эти не нуждаются в каком-то юридическом закреплении; получается так, будто все следуют им как чему-то совершенно естественному, хоть явно никто ничего и не формулировал. Ни преступности, ни каких бы то ни было иных отклонений от нормы нет и в помине. При этом ни в коем случае не скажешь, будто все литиане вылеплены по одному шаблону — …напротив, они высокоиндивидуальны. В жизни их нет места принуждению — но антиобщественных поступков почему-то никто не совершает. Даже слов таких в литианском нет....как получается, что у литиан не только не происходит отклонений от этических норм — представьте себе, ни единого отклонения! — но и сами эти нормы, выполняемые стол; безупречно, совпадают, пункт за пунктом, с теми, которым пытаемся следовать мы? Если это просто совпадение, то самое невероятное, какое может быть. Вдумайтесь, пожалуйста: отличия ведь неуловимы, абсолютно! А даже на Земле не было ни одного общества, где сложились бы в точности такие же заповеди, как христианские — хоть моисеевы.

Ни наций, ни территориальных конфликтов у литиан нет и в помине; хотя, если взглянуть на карту — все эти мелкие материки и архипелаги, разнесенные на тысячи миль, — совершенно очевидно, что без конфликтов тут ну никак не могло обойтись. И эмоции, и страсти у литиан есть — но на иррациональные поступки они их никогда не толкают. Язык — один, всеобщий, и так было всегда, что опять же невозможно из географических соображений….. В отличие от самого последнего из землян, у него нет ни богов, ни мифов, ни легенд. Он не верит в сверхъестественное — или, на нынешнем варварском жаргоне, в «паранормальное». У него нет традиций. Для него нет табу. Он ни во что не верует — кроме безличной уверенности в том, что народ его способен к бесконечному самосовершенствованию. Он рационален, как машина. Единственное, чем литианин отличается от какого-нибудь органического компьютера, — тем, что придерживается норм морали: А это, заметьте, совершенно иррационально. Мораль всегда основывается на некоем наборе предпосылок, изначально «дарованных» аксиом — хотя в постулате о Дарителе литианин как раз и не нуждается. Штекса, например, верит в неприкосновенность индивидуума. А почему? Логическим путем к такой предпосылке никак не придешь. Это аксиома.

...

Давайте допустим на секундочку, что Бог создал человека; совершенно ли Его творение? Я, честно говоря, просто не понимаю, какой смысл был бы на Его месте утруждаться чем-то меньшим, нежели абсолютное совершенство. А можно ли считать совершенным человека без пупка? Тут я, конечно, не верховный авторитет — но, по-моему, нельзя. А первый человек — опять же на секундочку допустим, что это был Адам, — не будучи рожден женщиной, пупок иметь не обязан. Так был у него пупок или нет? Все великие художники изображали Адама с пупком; я сказал бы, что это одинаково грамотно как с точки зрения теологии, так и эстетики».

Угрызения совести — вот с чем главному герою следует разбираться... Нравственный выбор, «дело совести».

И священнику приходят еретические мысли, что все, что создано на Литии – это творение, творчество, созидание Дьявола… Это опасно для Земли, землян, тлетворно…

Вот почему нужно закрыть планету от землян навсегда. Но наделение Дьявола возможностью творить (а не единственного творца – Бога) – это ересь…

Другие предложения коллег: обмен знаниями (в некоторых чисто технических вопросах литиане опередили землян на десятилетия, упоминаются «смежные дисциплины»: историохимия, иммунодинамика, биофизика, тератаксономия, осмотическая генетика, электролимнология…), обустройство базы или лаборатории для производства или опытов с ядерным оружием, пересадочная станция…

Аргументация героев просто замечательно грустная… И о плате, когда на планете нет денег, и о рабстве…и о разработке полезных ископаемых (титана и лития)…Все предложения по меньшей мере сомнительны…

Но руководство решает сделать на Литии все-таки ядерную лабораторию…

Вторая часть книги происходит на Земле…

Осыпающиеся многоэтажные громады городов-государств на 90% пустуют...

Люди в основном живут под землей...К переделу Земли привела начавшаяся после гонки атомных вооружений (по мнению автора романа закончилась в 1950) и гонок ядерных вооружений и межконтинентальных баллистических ракет (еще по 5 лет каждая) «гонка убежищ» 1960-1985 годов (автор почти угадал – вот только со временем немного ошибся — и сегодня идет полным ходом). «Коридорные бунты» 1993 года, создание жизнеспособного (?) мирового государства...Катакомбная экономика...

Земля — мавзолей для здравствующих...Жить на поверхности почиталось за привилегию

влиятельных и обеспеченных — тех, кто имел достаточно связей в аппарате ООН,

чтобы продраться через все бюрократические рогатки, и кто мог позволить себе

столь экзотическую прихоть...

Католическая церковь занимает 4-е место среди конфессий по числу приверженцев , после ислама, буддизма и индуизма...

Штекса напоследок преподнес Руису-Санчесу необычный подарок, который даже в голову никому не придет…

…

«Вы принуждаете молодежь ютиться в подземельях безо всякого контакта с природой и учите бояться смерти...Как они вас ненавидят...Земные законы — это, в лучшем случае, кодифицированные сиюминутные прихоти общественного мнения»...(а? каково?)...

«Сегодня я призываю вас проявить презрение к лицемерствующим большим шишкам — и продемонстрировать, что в полной вашей власти освободиться от них...отказаться от гражданства Объединенных наций...порвите свои регистрационные карточки, не заполняйте никаких бланков...растите урожай на поверхности...не возвращайтесь под землю...никакого насилия; просто отказывайтесь подчиняться».

Что приведет к народным волнениям, бунтам…, бесчисленные коридорные банды, стрельба, вандализм, захват, хаос…

Вот оно тлетворное влияние Литии…..Дьявола…

А может использовать экзорцизм? Да вы что????!!! Это уже сто лет не применяется…

Я кажется увлекся… Прошу прощения…

Для меня конец роман грустный, трагический, драматический… Я не согласен ни с одним вариантом понимания, высказанным в послесловии Балабухой… Хотя он тоже говорит: «нет однозначного понимания. Думайте сами».

Мне кажется, здесь постарались спецслужбы земного Правительства либо они все-таки не сообщили Кливеру об ошибке..…

Читать стоит, но не как развлекательное чтение, а как пищу для души и мыслей…

7,6 баллов.

Я не искушен произведениями о магии, демонах, с участием потусторонних сил, как художественными (хоррор, мистика), так и религиозного, спиритического, теософского, метафизического характера, поэтому мне трудно объективно оценить этот роман …

Но на то и форма мнения…

Основные персонажи:

Бэйнс – подрядчик или агент и крупный акционер «Консолидэйтед варфэр сервис» (КВС), торговец оружием, доктор права

Терон Уэр – маг, черный маг, волшебник, доктор теологии, «специалист» по насильственным преступлениям, 48 лет

Монах отец Ф.К. Доменико Бруно Гонелли, посланный (на самом деле неофициально) для наблюдения за действом Терона Уэра.

Действие происходит в Италии …

Ядерное оружие нанесло тяжелый удар по оружейному бизнесу. В этих условиях «дипломатия» Бэйнса состояла главным образом в раздувании локальных конфликтов и гражданских войн.

Характеризуя себя Бэйнс отнес себя к категории людей, торгующих оружием не только и даже не столько в целях получения прибыли, имеющих и не имеющих совесть, а «кто в действительности получает удовольствие от управляемого разрушения и хаоса».

Бэйнс обращается к Уэру с просьбой с помощью потусторонних сил сделать так, чтобы умер без следов насилия Губернатор Калифорнии Роган (во время написания книги губернатором был Рейган), затем…убить Альберта Штокхаузена, специалиста по антиматерии, который якобы мог разрушить монополию на это знание КВС… На самом деле, это были проверки действенности, возможностей Уэра вызова падших ангелов, демонов и прочих потусторонних сил и использования их в целях убийств, разрушения, дестабилизации, природных катаклизмов и прочего…

Третий заказ Бэйнса, «уникальный эксперимент в истории Искусства», заключался в вызове из Ада всех основных демонов (на самом деле, 48 «нужных для таких дел» из доступных заклинанию Уэра 89-ти демонов, разумеется кроме 3 высших духов, с которыми вообще нельзя заключить договор: Сатаной, Вельзевулом и Сатанахом, а вот с их министрами, пожалуйста), чьи души принадлежали или почти принадлежали (оказывается и такие есть) Преисподней, на одну ночь с предоставлением им полной свободы действия…

Настоятель монастыря Монте Альбано, узнав от отца Доменико об опасной акции, которую замышляет Бэйнс, направившись к Терону Уэсту, соглашается послать Доменико для наблюдения за опасной акцией… Я так и не понял, что за отношения между монастырем (церковью) в Италии и черными магами, которые предполагают некие требования монахов в отношении магов (и учет? Или Уэр один из немногих? Упоминается некое Cоглашение …о примирении, запрещающее всякое вмешательство…Отец Доменико тоже размышлял, почему «Бог позволял демоническим силам через посредничество чародея обрушиваться на невинных, почему допустил такой компромисс, как Соглашение, которое предполагало ограничение его власти, или, еще хуже, некую двусмысленность в отношениях Бога с Адом, не совместимую с известным ответом на Проблему Зла».

«Это может началом Армагеддона»… «Но для Армагеддона необходимо пришествие Антихриста! И я не вижу, кто бы в мире мог претендовать на такую роль» — отвечает Уэр.…

Кстати Уэр предложил вместо этого удовлетвориться русско-китайской войной! Но Бэйнс, обрадовавшись предстоящему событию (!) все-таки настоял на своем..

Акцию решили провести в Пасху – вот и Черная Пасха.

Волшебные атрибуты, круги на полу специальными материалами, символы, заклинания…перечисление демонов, адских архангелов, имеющих известные имена, внешний вид, форму (и имеющих способность их менять)… вроде бы подчинились, вроде бы были обязаны к утру вернуться…Участники (помощники) Бэйнс, Уэр, отец Доменико и 2 помощника Бэйнса, выполнявшие определенные роли в действе…

Бэйнс ошибся на счет серии отдельных мелких по своим последствиям действий демонов…

Это действительно оказался «Армагеддон». Если до этого роман напоминал, с моей точки зрения, не очень-то выдающийся мистический триллер-фэнтези, то с этих страниц я даже не смогу назвать приблизительно его жанр…

Ядерная американо-советско-китайская (может еще кто) война. Рима больше не существовало, как и …Лондона, Парижа, Берлина, Бонна, Тель-Авива, Каира…, Стокгольма, большинства городов США. Некоторые военные уцелели в бункерах…. На поверхность в Мертвой долине (США) поднимается из недр подземный город (крепость) Дис (включает в себя с 6 по 9 круги ада. Наиболее серьезные грехи наказываются здесь, в нижнем аду. В нем очень жарко, и содержатся участки, больше соответствующие общей современной концепции ада, чем верхние уровни), оборону которого держат демоны… Чем закончатся штурмы военными США новейшими вооружениями города, что (кого) увидят и услышат описанные лица, прибывшие к стенам города?…Один с требованием вернуться все-таки всем демонам в Ад, другой предложивший Сатане помощь, третий с предложением еще раз попробовать прекратить атаки военных на крепость?…

Речь-обращение Бафомета (Baphomet, символ сатанинского козла, Владыка ада, одно из имен Сатаны, тамплиеры поклонялись ему как воплощению Сатаны, в романе к нему обращаются и по имени Пут Сатанахиа, Козел Саббата, помощник, князь Сатаны) в конце романа в поэтической форме просто великолепна по своему религиозно-философскому смыслу.

Я уже отмечал, что, не будучи сколь-нибудь серьезно знаком с теософскими, религиозными, мистическими знаниями, могу и ошибаться…

Но мне в словах Сатаны показались значимыми несколько положений:

1) Золотой трон для сил Преисподней – тяжкое бремя.

2) Господь умер, или мертв для вас..

3) Вся тварь утратила Первопричину. Лишь Бог суть независим – Зло само не может жить, обречено, помимо своей воли превозносить Добро…

4) Падшие Ангелы теперь увидели, что мир людей гораздо хуже, чем даже в сказочные дни правления ведьм… взялись творить и проповедовать Зло…но…место…где полагается быть Добру, место Бога пустовало…и его должен занять тот, «кто у ессеев стоит за пределами всего» (я так понимаю он имеет в виду себя) – что не покажется Добром по сравнению с человеческими злодеяниями…

5) Но как Отцу Греха порочней стать? И вот Мы – Божество, но сделались ли Богом?

6) Коли не оправдало надежд, Человечество теперь должно занять престол, ему он завещан Богом, и хотя до того царем будет Сатана, это ненадолго…

Учитывая, что этот роман предшествует н-ф роману «Дело совести», входящему в тот же цикл, и весь цикл имеет общую тему (со слов автора в послесловии) художественного осмысления различных аспектов древней философской проблемы – я вот только так и не смог отчетливо ее обнаружить, — в чем смысл, цель романа?

Сказать: «Люди! Одумайтесь! Вы хуже демонов, создавая которых вольно или невольно, создаете Зло. Вы хуже их – они лишь исполнители!»

Или

А действительно ли есть Бог? А может он нас давно покинул? Или умер? А не сочинили ли сами мы себе, по крайней мере, Сатану (а то и Бога), интуитивно чувствуя, понимая, в том числе из поэтического обращения Бафомета в этом романе, что действительно Бафомет (Сатана) просто не может существовать без Бога, Зло не может существовать бесконечно без Добра…

На самом деле, мыслей куда больше…

Хотелось бы прочитать когда-нибудь интересный неизданный роман цикла «После знания» «День после Судного дня» (1970), хотя, может быть, он итак уже присоединен в этом романе..…

А этому роману за все до осады Диса – 7.0; после, особенно за обращение Сатаны, – 10.

В итоге не могу поставить меньше 8.

Спасибо автору и переводчику!

Это последний из четырех рассказов, входящих в сборник «Засеянные звезды». И надо сказать, что он получился достойным. Казалось бы, что еще можно добавить к уже сказанному после блестящего «Поверхностного натяжения»? Стоило ли вообще включать в сборник этот рассказ? Оказывается, стоило. Каждый из рассказов Блиша раскрывает какой-либо из аспектов концепции пантропии и проблем, связанных с существованием людей-адаптантов. В «Поверхностном натяжении» преодолеваемые проблемы были внутренними, здесь же автор возвращается к проблемам внешним. Впрочем, можно ли назвать внешними психологические проблемы, возникающие между разными модификациями людей? Мир будущего Блиша, несмотря на свой романтизм и веру в торжество науки — это мир не идеальный. На современной нам Земле до сих пор не искоренена расовая ненависть, в будущем же, описанным Блишем, проблема приобрела другие оттенки — например, как насчет натянутых отношений между представителями первичной человеческой формы и адаптантами других уровней? В отличие от других рассказов сборника, где описание психологии лишь метод, используемый для достижения высшей цели, в этом рассказе такое описание (а также связанные с ним вопросы) само является целью. Описание это достоверно, а значит, по крайней мере часть поставленной цели достигнута!

На рубеже 50-60х годов почти подряд друг за другом выстрелили три необычных для того времени романа, получившие премию «Хьюго»: «Дело совести» Джеймса Блиша в 1959 году, затем «Гимн Лейбовицу» Уолтера Миллера в 1961, и «Чужак в чужой стране» Хайнлайна в 1962. Сравнение этих произведений между собой, конечно, дело не очень благодарное, ввиду явных отличий, но общие черты, безусловно, присутствуют: это были первые серьезные попытки поднять вопросы религии в фантастической литературе. Интересно, что известность среди читателей у «Дела совести» (134 оценки на Фантлабе), гораздо меньше, чем у «Чужака…» (3319 оценок), и даже чем у «Лейбовица…» (807 оценок). На мой взгляд, такая диспропорция не вполне заслуженная. И хотя мне «Чужак…» и особенно, «Гимн Лейбовицу», показались интереснее «Дела совести», тем не менее, пройти мимо романа Блиша будет не правильно. Итак, «Гимн Лейбовицу» — постапокалиптика, «Чужак…» — библия хиппи, а что же тогда «Дело совести»?

AUTO DE FE.

«Я есмь лоза, а вы ветви; кто пребывает во Мне, и Я в нём, тот приносит много плода; ибо без Меня не можете делать ничего. Кто не пребудет во Мне, извергнется вон, как ветвь, и засохнет; а такие ветви собирают и бросают в огонь, и они сгорают» (Евангелие от Иоанна, 15:4.6).

В самом начале, во вступлении к роману, Блиш пишет, что его роман не о католицизме. На самом деле, это верно лишь отчасти: это как сделать главной героиней проститутку и утверждать, что книга не о сексе (прошу прощения за такое сравнение в данном контексте). Для понимания романа все же лучше иметь достаточно глубокие представления о католицизме, иначе некоторые аспекты сюжета будут выглядеть не совсем понятными (опять же, аналогично: как соблюдающие целибат не могут воспринять все нюансы эротического романа).

Сюжет романа достаточно динамичный, но, конечно, это не приключенческий роман, а социально-философский. На первый взгляд, идея назначить католика-иезуита биологом в экспедицию, исследующую планету Литию, кажется нелепой, но на самом деле для профессионала религиозные вопросы должны были бы отойти на задний план. Интрига романа в том, что с героем Руиса-Санчеса этого не произошло. И здесь есть момент, который я всё же не смог понять, хоть и перечитал несколько раз: аргументы биолога-иезуита, принявшего своё решение в отношении Литии, мне кажутся не логичными. Возможно, моя недостаточная религиозность мешает мне в понимании этого. Если же абстрагироваться от логики Руиса-Санчеса, то остальные события романа воспринимаются вполне закономерными.

В первой части романа описывается религиозная дилемма, стоявшая перед экспедицией на Литии, и затмившая доводы разума её участников. Примечательно, что экспедиция, вынося свой приговор, даже не поинтересовались культурой литиан: Руис-Санчес наблюдает за окнами домов аборигенов и гадает – чем они там занимаются? Но, в конце концов, аргументы «совести» оказались важнее всего остального. Во второй части действие сменяется удручающей картиной, Блиш изображает Землю в 2050 году как «катакомбную культуру»: большая часть цивилизации добровольно спустилась под землю, спасаясь от гипотетической угрозы ядерной войны. Литианин, оторванный от родной биологии и культуры, становится своеобразным троянским конем, внутри которого прячется не посланник дьявола, а отражение безумия, которое охватило Землю. «Я сею раздор» — отвечает он на вопрос о том, чем он занимается. И его ненормальность, его болезнь, такой же естественный итог влияние «культуры» Земли, как и то, что происходит с Руисом-Санчесом и его коллегами: по моему убеждению, они так же ненормальны и больны. Персонажи романа действуют исходя из своих собственных абсолютов: такие, как Руис-Санчес, – по велению совести, а такие, как Кливер, – во имя прогресса науки. Читатель видит, что они на самом деле слепы, а в стране слепых и одноглазый король, но таких «одноглазых» в книге Блиша не оказалось.

В романе отец-иезуит Руис-Санчес пытается читать книгу Джеймса Джойса «Поминки по Финнегану». Меня заинтересовал этот момент, но не удалось выяснить, действительно ли роман Джойса был отнесен к списку запрещенных книг Ватикана, ибо список этот насчитывает несколько тысяч книг и, кстати, был прекращен в 1966 году, через 8 лет после написания романа «Дело совести». Примечательно, что в своем романе Блиш написал, что «Поминки по Финнегану» входит в Index Expurgatorius (список очищенных книг), а не в Index Leonianus (список именно запрещенных книг) – опять же, не знаю, сознательно ли, или запутавшись в сплетениях католической терминологии. Но очищение, к которому постепенно движется Руис-Санчес на страницах романа, несмотря на иногда возникающие у него сомнения, становится его личным актом искупления того, что он считает грехом, и такое искупление, посредством жертвоприношение целого мира, также суть безумство и ересь из ересей.

Финал романа ужасен и беспощаден. …После финала, в приложении к роману содержится краткое описание географии и биологии Литии. Мне представляется это предупреждением: когда наша родная планета будет сожжена дотла всякими Кливерами с благословения разных Руисов-Санчесов, подобные описания Земли может и сохранятся в глубоких подвалах, но вот читать их будет уже некому. Так что роман «Дело совести» прочитать рекомендую, пока ещё у Вас есть такая возможность.

(Фауст, Версия Алеф.Ноль)

В меру элитарная фантастика конца 1960-х, навеянная угрозой ядерной войны. В наличии и чертовщина — без всякого намека на юмор — и НФ-Апокалипсис, иллюстрация видений св. Иоанна.

Техническая сторона изрядно устарела — ввиду неотдалённости событий, вся техника на уровне 60-х: лампово-полупроводниковые компьютеры с перфолентами, ракеты, бомбардировщики и радиосвязь. Сделано намеренно — в англоязычной НФ в 40-е гг уже наступил век межзвёздных путешествий.

Первая часть — размеренное вступление про адептов чёрного мастерства — не блещет драйвом, не завлекает стилем или интригой, и быстро отваживает случайных любопытствующих.

(параллельные образы: человек в черной сутане поглаживает кота-демона, только что отведавшего человеческого мяса. музыкальный фон — тихие звуки музыки Баха, песнопения монахов где-то вдалеке за кадром. нам кажется, это какой-то клип «Энигмы».)

Зато вторая часть — Вальпургиева ночь и её последствия — весьма зрелищна и эффектна, но полагаю, это второстепенно для тех, кого интересуют в первую очередь морально-этические проблемы. События развиваются быстро, рвано, хаотично — о происходящем Армагеддоне можно узнавать лишь из случайно перехваченных радиосообщений. Перед глазами проносятся события Судного дня.

(пульсирует изображение: летят демоны. плавятся от ядерных взрывов земля и скалы. испаряются моря. восстают из небытия Мёртвые земли. раскалилась докрасна крепость Дис — бастион преисподней на Земле.)

Автор не чуждается экспериментов — текст может оборачиваться пьесой, а светоносный владыка — изъясняться белым стихом.

(образ, напоминающий финал неснятого фильма Баркера: люди стоят перед Люцифером, оплакивающим свою победу. в тишине слышится торжественная песнь. скоро опустится занавес.)

Текст может показаться эклектичным, суховатым. Фабула упрощённой и непритязательной — почему бы не выразить то же самое в форме рассказа? Но роман берёт своей философской составляющей и яркостью образов разразившегося Армагеддона. Кроме того, это лишь часть триптиха — всё вместе это производит более сильное впечатление. Исторический роман цикла у нас не опубликован ввиду неформата. А жаль — стоило бы прочитать всё разом, хотя произведения объединены лишь темой религии и читаются независимо друг от друга.

(высказывание: Ад не на земле, но внутри нас.)

Описания демонов и употребление отдельных имен выдают серьёзное знакомство автора с демонологией. Хотя навряд ли это имеет большое значение — роман скорее философски-теологический — здесь важнее поднятые вопросы, чем ответы и антураж.

(главный вопрос: что нам делать, если Бог действительно мертв?)

Очень сильная книжка — про конец всего и начало всего остального. Блиш сохранил истинную веру, но провел читателей через ТАКИЕ сомнения, что просто оторопь берет. Обе части — и Черная Пасха, и День после Судного — выпущены как один роман (этой версии придерживался и Блиш). Так что в АСТовском сборнике мы находим три части из тетралогии — все, кроме первой.

Отличное начало, великолепная идея, но вот, как и в других рассказах нет концовки. Может надо было в роман переработать. Такое отношение автора очень характерно для его рассказов. Оценка восемь только за идею.