Четвертная фантЛабораторная работа завершена, имена победителей известны, и я, в принципе могу не писать этот пост. Чего уж, раньше надо было стараться. Тем более, многие уже успели деанонимизироваться. Однако, я продолжаю выводить черные буквы на белом экране своего компьютера. Нет, не потому что считаю своим долгом довести начатое до конца или льщу себе мыслью, что это пойдет на пользу авторам. Отнюдь. Просто... вдруг это кому интересно?

Звездный десант моралистов

Говорят, первое впечатление – самое стойкое и на 70% определяет мнение о человеке, недаром один поэт, к которому я склонен прислушиваться даже несмотря на то, что IRL он не существует, говаривал – «Никогда не выпадает вторая оказия создать первое впечатление». Ну, один в один, парень знал своё дело.

Так вот, к чему это я? Не знаю как у вас, панове, а у меня подобное правило срабатывает и с рассказами (повестями, романами-эпопеями). Первые два-три абзаца (страницы, если выбрана крупная форма) дают представление о том, что будет в дальнейшем, настраивают и формируют впечатление. И если там, в самом начале, идёт описание какого-то нелицеприятного персонажа, то в 70 (ну хорошо, не будем пошлыми – в 71%) я спроецирую его и на сам рассказ – всё эти «поросячьи глазки», «мясистые губы» и прочие оспинки от ветрянки (sic!)

Нет, автор, конечно ещё может вывернутся и, после посредственного начала, выдать потрясающий и искрометный финал. Романистам — проще, им есть где раскачаться, но отдельные виртуозы и с рассказами такое сотворить могут. К сожалению, это не наш случай.

По разумным жукам, с которыми воюет выбравшееся в космос человечество, славно потоптались ещё в прошлом веке (собственно, после «Звездного десанта» — или книги, или фильма – тему можно было и закрывать). По гарпиям, вроде, никто не топтался, да только и автор не стал. Назначение флэшбеков я, признаюсь честно, не понял. Показать гибкость человеческой морали и людское приспособленчество? Так это всё равно не сыграло никакой роли, тем более жуки "обули" человечество по полной. В плюсы можно отнести концовку, но, честно говоря, эти несколько строчек спасти рассказ уже не могут. Возможно, не будь этих непонятных интерлюдий в прошлое… Хотя, всё равно. Тем более, что к такую финалу подошёл бы более ироничный стиль изложения, а автор как-то слишком серьезен.

Ну и язык немного страдает, да. «Жук застонал» — хм, что-то я сомневаюсь, что они могут.

Дева, меч, дракон

В первую очередь автора хочется похвалить за владение языком – я споткнулся только один раз, в самом начале, на слове «музыкантша». Не скажу, что оно портит картинку, но, по хорошему надо было поискать синоним или перестроить фразу – если уж следовать выбранному курсу до конца. А так, немного смазывается впечатление, но только вначале, дальше то ли автор опомнился, то ли я читал уже в более благостном настроении. Восточный колорит, знаете ли, расслабляет и умиротворяет даже таких законченных «западников» как я, не хуже аквариума с рыбками.

«Лунная дева» — как раз такой аквариум, красиво подсвеченный, украшенный всякими причудливыми декоративными элементами, большим скелетом затонувшего фрегата (джонки?) в центре и непременным бледным фонариком где-нибудь в уголке. Увы, как многие красивые вещи, он малофункционален, к тому же, всю эту восточную эстетику может выдержать разве что поклонник Японии (Китая, Кореи – подставьте название любой страны из юго-восточного региона Азии самостоятельно), а я всё-таки сын европейской цивилизации (чем немало горжусь), поэтому потерял интерес к истории достаточно быстро.

В утешение (хотя, какое утешение — рассказ хорош, просто не нашёл во мне своего читателя) могу сказать, что антураж он выбирать умеет. В милых моему сердцу декорациях европейского средневековья эта история выглядела куда как хуже. Рыцарь, принцесса и дракон — что может быть банальней? Тем более, что мы спасаем принцессу ради... спасения принцессы! Мотивация хромает на обе ноги, но если сменить задник с нарисованным замком на задник с не менее нарисованными пагодами будет вроде как по другому, повеселей и не так привычно. Так оно и есть, собственно говоря.

О чём говорит колесо?

Не думайте, дальше речь пойдёт не об эпопеи Роберта Джордана, вовсе нет. Просто, в переводе с божественной латыни на язык родных осин "колесо" значит rota, а "говорить", соответственно, orat. По-моему, намек предельно прозрачен, но, если кто не догадался, сейчас мы будем говорить о "Пасьянсе из карт Таро, разложенном парнем по имени Стив в мире победившего зоммби-апокалипсиса". Уф, я это написал...

С одной стороны – интересная компоновка (много очень маленьких рассказиков в одном, тоже небольшом). Заскучать просто не успеваешь, тем более, что в конце каждого мини-рассказа автор преподносит сюрприз-развязку, обычно – мораль, но весьма неожиданную. Опять же, связь с арканами выдержана, уж если выпал Шут, то и рассказ про сумасшедшего идиота, а если колесница – не извольте сомневаться, будет на чем прокатиться.

С другой – рассказы не играют вместе. Карты-миниатюры есть, но в единый сюжет они не складываются. Старина Стив тасует колоду, а может от нечего делать любуется яркими картинками, но никак не раскладывает пасьянс. В общем-то, это тоже неплохо, но собирать мозаику интересней, чем любоваться отдельными её фрагментами, пусть и завершенными на первый взгляд.

А вот с «технической» точки зрения у меня претензий нет – это похоже на то, что вышло бы, если сценаристов фильма «Добро пожаловать в Зомбиленд» покусал Нил Гейман. Ну, или наоборот, они – его (Гейман, думаю, всё-таки джентльмен приличный). Вполне вероятно, что в этой кровавой вакханалии не обошлось и без Мэла Макса Брукса – «Мировая война Z» иногда цитируется чуть ли не дословно. Для усиления эффекта рекомендую читать рассказ под музыку Тори Амос или Анны Данилевски напополам с саундтреком из Fallout (опционально можно заменить амбиентом от Bisclaveret).

Один вот только вопрос не дает мне покоя, тревожа по ночам — но, чёрт возьми, кто такая Энджи Коули?

Прошу прощения за вынужденную задержку – Мартин скинул рассказы-финалисты ещё в пятницу, но я легкомысленно перенес чтение на выходные, мол, там и времени свободного побольше и вообще. Но в субботу пришлось выйти поработать (постоянно приходится, из-за необязательности железнодорожников), а в воскресенье, весь день провел, бегая по городу в поисках новой тренажерки – в старом зале стало непомерно многолюдно и пафосно.

Богохульство на семи ветрах

Последнее время морская тематика буквально преследует меня – на первый взгляд, мягко и ненавязчиво, но неизменно порождая гигантские волны цунами внутри. Старенький, но всё ещё не растерявший бодрости «Корабль-призрак» и непадающие Mudwayne, “Волна» Кропота и чёрные флаги Flёur (конечно, имеет место быть метафора – не Running Wilds, но всё же). Представьте, каково мне было, открыв файл с конкурсными рассказами, обнаружить в первом же старину ван Страатена?! Представили? Зря – никакого удивления не было, те, кто выходят из гавани в шторм, рискуют не вернуться на берег.

Впрочем, достаточно скоро я понял, что быть матросом на «Летучем голландце» не так уж и плохо.

Действительно, неизвестный – надеюсь, ещё только пока – автор не хуже легендарного капитана прокладывает путь своего рассказа, не позволяя утлым шлюпкам читателей потерять его в надвигающейся мгле или, наоборот, приблизиться слишком близко и одним рывком сорвать с загадки оборачивающий её флаг.

Чёрт, похоже дрейф на утлом плотике в нейтральных водах всё же отразился на моих мыслительных способностях. Но уж такая беда – интригу надо сохранять, а я человек прямой и честный, поэтому и приходится накручивать красивостей. Но, думаю, автор рассказа меня поймет – его тоже иногда заносит и то, что ещё недавно казалось красивым и работающим на стиль, превращается в затейливую, но бессмысленную финтифлюшку. Также можно закрыть глаза на достаточно стереотипных персонажей (особенно неудачным вышел священник Саймон – уж больно часто авторы эксплуатируют подобный образ), хотя негоже делать декорации ярче актеров, пусть это и актеры второго плана. Гораздо важней другое – когда автор грамотно владеет композицией, использует ритмику текстам и вообще ведёт себя как человек не чуждый литературному мастерству, от него ждешь большего, чем такая вот ровная и лишенная всяческих эмоций концовка. В момент, когда ван Страатен отказывается от прощения и обрекает себя до скончания времен быть капитаном «Голландца..» должен, просто обязан быть взрыв! А его, чёрт побери, нет.

И мы не видим, что отречение богохульника-капитана становится печатью на вратах в рай. И не слышим стона душ, которых туда не пустили…

Друзья и враги человеческие

Не люблю рассказы про гибель литературы почти также как рассказы, написанные на сленге. Но автор «Врага человеческого» оказался хитрее, чем можно было судить на первый взгляд – в частности, мимоходом угробив литературу, он попутно прихлопнул и прогрессивное человечество, заселив свой мир будущего то ли цифровыми приматами, то ли вовсе – овцами, которые сохранили человеческий облик только по странному капризу судьбы. Да, пожалуй, «овцы» – наиболее подходящее слово. Отара овец и несколько пастушьих овчарок, к числу которых принадлежит и главный герой рассказа. Есть там и ещё один товарищ, который – вот уж точно! – совсем даже никому не товарищ, ни чел-овечеству, ни пасущим его, ибо помнит, что такое долг, честь, верность и taimas,

А дальше – вечный конфликт проповедника и цепного пса, схватка идеалиста с прожженым, да что там – сожжённым! — материалистом. Естественно, что конец немного предсказуем – жертвуя собственной жизнью, проповедник обязательно заронит в душу пса, каким бы черствым он не был, зерна сомнения. И политые кровью, они непременно дадут свои отравленные всходы, если не сразу, то потом всенепременно.

Ей-право, не знаю как вам, а мне за последние две тысячи лет данный сюжет жутко наскучил. Будь в голове безымянного героя каленым железом выжжено сакраментальное «Сомнение – суть ересь» из мира Молота Войны неважно сколько тысяч, может моя реакция и была бы иной (хотя тоже – штамп, штамп), а так – увы, не покорил рассказ идеей, не подкупил сюжетом, да и сленг тоже оказался не шестом в руках прыгуна, а тазиком с цементом на ногах утопленника. Цепные псы социума не должны колебаться.

Отклонение к несовершенству

Признаюсь честно – если бы не зацепившая меня «хаос-доминанта», я вряд ли бы заинтересовался рассказом. Слишком давно в моей жизни не стало места для биологии, слишком многое я успел позабыть.

К тому же, поначалу меня покоробила авторская манера изложения – нет, не сколько своей отрывистостью, сколько легкой путаницей во временах глаголов и чередованием высокого «штиля» с разговорной лексикой (это редко идёт на пользу, особенно если имеет место быть в авторской речи).

Доминанты, ингибиторы, одораторы… При этом атмосфера, созданная минимумом слов, атмосфера дождливого Берлина напополам с безымянным городом из «Эквилибриума», тем, где заседает Тетра-Грамматон. Причём сходство с фильмом усиливает концовка – там клерик Джон Престон (герой Кристиана Бэйла) тоже обнаружил, что не всё декларируемое существует на самом деле. Опять же, война, уничтожившая большую часть человечества (хотя это распространенный ход для антиутопий), да и вообще – единожды зацепившись за ассоциацию с творением Курта Уиммера трудно удержаться от дальнейших параллелей. Ну, например, подполье хаос-доминантных похоже на организацию «эмоциональных преступников» (эмоции – это такой хаос).

Впрочем, это сходство может быть и намеренным или, по крайней мере, его можно было бы обратить в намеренное, если пройтись по кино-цепочке «Эквилибриум» — THX 1138 – «Метрополис» Фрица Ланга (вот они, немцы). Но даже если брать во внимание заимствования «из Голливуда» в моих глазах это ничуть не портит рассказ – возможно потому, что здесь совершенно иной финал, начисто лишенный заокеанской оптимистичности. Финал, помимо всего прочего, оставляющий простор для воображения – был, не был Артефакт? Где допустила ошибку педантичная Хельга? И что, чёрт побери, ждёт этот мир дальше? Финал, чего уж скрывать, который нравится мне куда больше триумфа того же Престона, ибо никогда я не был на стороне героических подпольщиков (за исключением, конечно, майора Вихря и героя телефильма «Ставка больше чем жизнь»).

Поэтому я, прикрыв глаза, смотрю на недостатки рассказа – достоинств у него всё же больше. А то, что мне постоянно приходилось лазить в Википедию смотреть, чем отличается гетерозигота от гомо, так это ерунда – вспомнить биологию иногда бывает полезным.