Мелькают, сплетаясь, невидимые пальцы, плетут из событий, слов и людских судеб загадочные узоры. Древняя Игра в веревочку... Что Ты видишь, Малыш? Видишь, вот колыбелька получилась, а в ней котеночек! Мяу! А на самом деле ты видишь одни переплетенные «иксы» и вопросы на чьих-то руках. «А малыши смотрят, смотрят, смотрят... И никакой, к черту, кошки, никакой, к черту, колыбельки нет«!

Но у писателя в арсенале только слова, вот и плетет он свою «кошкину колыбель» из вымыслов, диалогов, монологов, размышлений и событий. Маленькие главки — иногда чуть больше анекдота, каждая — законченный эпизод, как притча из Святой книги боконистов. И кажется, вот оно — так и есть, вот она — скрытая мудрость, под каждым словом могу подписаться! Но подумаешь хорошо — все ложь, ложь, ложь... Только паутинка слов, мелькающие «иксы». Кошку видали? Колыбельку видали? А, где тогда смысл? Найди его, кусочек глины, сам!

Но это о форме. Что же содержание? Возьмем главных героев: ученых и диктаторов, богачей и нищих. Этих неразумных детей, дорвавшихся до взрослых Игр. Вот великий ученый Феликс Хониккер, играющий атомами также легко, как и яркими, дешевыми игрушками, разбросанными по его комнате. Посмотрите, я могу решить эту сложную задачку!/Бах! Где-то взорвалась бомба — и тысячи превратились в пепел и пар! Задачка решена!/Посмотрите, как славно играть атомами, какое волшебство: была вода, стал лед!

Или Святой Боконон. У него нет таланта играть атомами, но у него есть слова. И ими играть не менее интересно. Всего лишь несколько фраз: и сотни уже внимают, не задумываясь. Настоящий Пуфф! «А «пуфф» в бокононовском смысле означает судьбу тысячи людей, доверенную «дурре». А «дурра»- значит ребенок, заблудившийся во мгле».

Или возьмем этих самых «детей, заблудившихся во мгле». Тех самых, которые даже не могут сами сплести «Кошкину колыбель», да и увидеть ее — тоже не могут. Могут только вопрошать: где колыбелька, где кошка? Маленькие, эгоистичные детки, мир которых сжат до точки собственного «Я», без раздумий, сожалений или вины. Мир исчез? А мы тут причем? Наш мир никуда не исчезал: мы продолжаем придумывать дурацкие проекты, рисовать никому не нужные картины и холить свой патриотизм, хотя и страны то уже никакой нет.

Взрослые среди этих «детишек», наверное, только два человека. Посол Минтон и его жена. И это такой реальный среди всеобщего абсурда и пронзительный эпизод, когда Минтон произносит свою речь. «Если уж мы хотим проявить искреннее уважение к памяти ста погибших детей Сан-Лоренцо, то будет лучше всего, если мы проявим презрение к тому, что их убило, иначе говоря — к глупости и злобности рода человеческого». И сразу же — кульминация этой «глупости и злобности», от которых бежать только в Смерть!

Великолепно, гениально... Но это тоже всего лишь слова. Как передать настоящее наслаждение от этих формы и содержания? От этой мастерски сплетенной паутинки, которая «липкой бессмыслицей опутывает человеческую жизнь» и которую Мастер вывесил «на просушку в безлунной ночи»? Прочитайте и поймете сами. Кошку видали? Колыбельку видали? То-то же...

Вжик! Опускается коса, и где-то оборвались тысячи жизней. Вжик! И где-то вновь в кинотеатр, универмаг или школу вошел обычный, ничем не примечательный человек с винтовкой, с безумными глазами и желанием убивать. Вжик! И бомбы упали на мирный город, похоронив тысячи спящих, которые так и не успели досмотреть свой самый прекрасный сон. Вжик! Вжик! Вжик! Прорвало плотину, террористы захватили школу, пьяный техник не закрыл клапан на газопроводе...

Падают колосья, еще зеленые, даже не нагулявшие зерна под нежными солнечными лучами , не созревшие для жатвы Смерти. Звучат над полем мольбы умирающих до срока...Безумный косарь, неужели ты забыл свои обязанности, которые налагает на тебя Коса с надписью «Мой хозяин — хозяин Мира»? Разве настоящий Хозяин уничтожает зеленые посевы, не давая налиться сочному зерну? Разве Ты забыл, что Ты только фермер, выпалывающий старое и больное, пестующий новое и молодое, не судья и не палач?

Жуткая история. Потрясающе лаконично, потрясающе глубоко. О Человеке, которому дали божественную Власть, но забыли рассказать об ответственности, которую она налагает. О Жизни и Смерти. О потерях, горе и смирении. О том вечном цикле, который позволяет прорастать новому зерну на пшеничном поле Жизни, уходящих голосах и напрасных мольбах, затихающих под беспощадной Косой.

«Пшеница плакала, осыпаясь на землю зеленым дождем...А лезвие продолжало взлетать, крушить, резать с бешенством человека, у которого отняли — и отняли столько, что ему уже нет дела до того, как он обходится с человечеством». Где то поле и безумный косарь? Остановись, отдохни, подумай. И сколько нам ждать, когда под лезвие попадется и его колосок, и Косу возьмет другой, более мудрый Хозяин Косы — хозяин Мира...

Она по-прежнему звучит вокруг и внутри нас. Музыка Жизни — тихие и грустные песни увядания и тлена, яростные — роста и юности, торжественные — восторга свершения и открытия, печальные — разочарований и потерь... Не многим дано их услышать, и настроить себя так, чтобы твоя собственная мелодия гармонично влилась в общую Музыку живого. И еще более редкий Дар — передать другим услышанное.

Такой был Томас Вулф — Писатель, способный не только слышать Жизнь, но и передать ее ритм дальше Читателю. Настройщик душ, способный оценить свершения и порывы, услышать биение Жизни в обыденном и незначительном, и так рассказать об этом, чтобы сделать судьбы тысяч людей значительными для них самих.

Этот рассказ потрясающий, один из лучших в фантастике. О силе писательского Таланта и его Слова, которые способны двигать горы и зажигать звезды, покорить Пространство и само Время, менять пути развития цивилизаций. Которые способны сделать музыку Жизни, почти неразличимую в грохоте городов и машин, вновь слышимой для всех.

Рассказ о последнем путешествии и свершении Писателя, наполненный волшебством и чудом, где даже Космос — лишь «черный, весь в драгоценных каменьях балаган», в котором десять миллиардов сверкающих акробатов-звезд качаются на туго натянутых проволоках, на незримых трапециях Пространства. Рассказ, как сама Жизнь: печальный, яростный, жадный до событий и переживаний, а, порой, жестокий.

Наверное, самая потрясающая сцена, когда Томас Вулф выбирает между Жизнью и Смертью и дает такое емкое, врезающееся в память название своей последней книге...» О скитаньях вечных и о Земле». Столько печали и, в тоже время – надежды — в каждой строчке: подведен итог целой жизни, и ничего уже нельзя изменить. Но книга написана и вскоре ее прочитают тысячи, и вместе с автором будут восхищаться, страдать, вслушиваться в Космос, обонять запахи ветров и металла, познают вкус песка Марса и самой Земли.

«Прошло уже много, много лет с того дня как умер Том Вулф, а цветы появляются вновь и вновь..» И по-прежнему звучит Музыка Жизни. Прислушайтесь, сегодня играет Оркестр Осени, соло -Дождя и Падающих листьев.

«Вновь рассыпались по небу огненные стрелы и улетали в неведомую даль, в сказочные страны, лежавшие за морем, у самых пределов Ойкумены». Скольких манили эти призрачные указатели, соблазняя оставить привычный и уютный дом и отправиться за горизонт за знанием, вдохновением, богатством или приключением. Так и однажды позовут они в дорогу юного скульптора Пандиона, который отправится искать мастерства и новых идей среди пыльных развалин Крита.

Но произойдет все так, как часто бывает. Как тысячи странников до него, Пандион покинет дом и его короткое путешествие за вдохновением превратится в долгое и полное опасностей возвращение домой к любимой Тессе, растянувшееся на годы. Мир оказался не только полным радостных красок, величественных построек, песен и танцев, красоты и музыки, но и бедностью, страхом, страданием, унижением и ... рабством.

Долгое путешествие обернется для юного скульптора головокружительными приключениями, взлетами и падениями. Судьба окажется сурова и занесет юного скитальца вместо тенистых рощ родины на клочок пыльной земли, стиснутой стенами в стране фараонов. И, казалось бы, вот он конец -вместо «свободной жизни с любимой — рабство в чужой стране, в бесконечной дали от всего родного и близкого».

Удивительная история путешествия через известный мир ради обретения свободы и любви, наполненная верой в человеческие силы и возможности, верностью друзьям и далекой возлюбленной. Путешествие полное открытий, потерь и обретений. Жизнь и Ойкумена оказались намного многограннее, чем это представлялось в маленьком поселке на берегах Эллады. Из этого многообразия обычаев, языков, верований, легенд и мифов родились новые образы и идеи, поднявшие мастерство Пандиона на новый уровень. Так что цель путешествия оказалась достигнута, правда, не так, как планировалось.

Сила искусства оказалась той нитью, которая соединила судьбы разных людей через эпохи и расстояния. История удивительной геммы цвета моря переплела вместе жизненные пути древних египетских мореплавателей, чернокожих обитателей Африки, эллинского скульптора и еще многих народов, разбросанных в разных концах Ойкумены.

Еще один Одиссей вернулся домой с самого края Ойкумены, обогащенный знаниями, опытом и мудростью, и теперь ему принадлежит весь мир: и таинственные земли, и блестящие верхушки морских валов, и серебристые брызги звезд.

Эти призрачные горы поразили его воображение еще в 1811 году. Его — одного из самых известных сегодня промышленников, а просто и ясно — охотников, Якова Санникова. Кто бы знал его имя, если бы не этот случай — то ли мираж обманул, то ли просто привиделось в снежном безмолвии, но долгую память Санникову это обеспечило.

Минуло с того мига уже больше двух веков, а легенда все еще завораживает пытливые умы. И, казалось бы, сегодня знаем — нет там никакой Земли, но ведь читаешь — и веришь...

Наверное, есть в этой истории то, что глубоко трогает душу: тайна, неизведанное, то, что заставляет людей обязательно узнать, что скрывает горизонт, испытать свои возможности, достичь предела и перешагнуть через него. Иначе, как объяснить, что до сих пор читаем и переживаем за фанатика науки Горюнова, мечтателя Ордина, практичного Горохова и добродушного Никифорова. Переживаем за судьбу Земли Санникова — последнего заповедника Старого Севера, населенного таинственными онкилонами и настоящими чудесами, пришедшими из далеких эпох — саблезубыми тиграми, мамонтами, пещерными медведями и древней расой людей вампу.

И поразительно, с какой любовью и уважением Обручев описывает этот заповедный мир, обычаи и нравы онкилонов, их гармоничное существование с окружающей природой. И получилось ли у Обручева само или задумал так, но ведь катаклизм, погубивший чудесную землю и привычный мир онкилонов, действительно совпадает с появлением «белых» людей, пусть и пришедших «с миром». Грозное предупреждение, которому так и не вняли: природа Севера и жизнь его народов так хрупки и требуют особой осторожности со стороны чужаков.

Прекрасный рассказ о Севере, где смешались приключения, наука, этнография. Чудесная легенда о туманных горах и неоткрытых землях, которые манят отправиться в путь, показавшись жаждущим неизведанного на краткий миг — тот самый, который между прошлым и будущим, который и есть сама Жизнь.

Когда начинаешь думать о прошлых годах чаще, чем о планах на будущее, больше не радует весеннее солнце или летний грибной дождь, когда не ходишь на свадьбы и дни рождения, поскольку скучно слушать этих знакомых с детства людей, бросаешь подписывать новогодние поздравления, не загадываешь желаний, видя упавшую звезду, и читаешь книги только ради того, чтобы «убить» часок перед сном — тогда приходят они, Люди Осени. Они приходят за тобой, чтобы пить сожаление о несвершенных делах, смаковать страх перед грядущими годами, слизывать капельки слез одиночества и отчаяния, соблазняя бесплодной надеждой и исполнением тайных желаний.

Мне очень жаль, что я не прочитала эту историю о двух решительных мальчиках, одном отважном взрослом и множестве Людей Осени в детстве, когда была моя Весна жизни и впереди — ее Лето. Я рада, что все же успела прочесть ее в начале своей Осени, снова побывать в детстве и подумать, что же надо сделать, чтобы не присоединиться к безумному Карнавалу теней.

Герои романа — Джимми и Вили — как две половинки моего детства, когда на одном плече всегда сидел ангел, рассказывающий о том, что надо быть хорошей и поступать правильно, а на другом — персональный чертик, постоянно подбивавший на шалости и всякие приключения. Это рассказ о том самом волшебном времени, когда определяется жизненный путь, ведущий... Куда?

Как это часто зависит от того, кто встретится в жизни. И как же повезло Вили, что у него есть такой отец, как Чарльз. Вот она, настоящая детская мечта: чтобы родители приняли тебя таким, какой ты есть, чтобы хоть раз выслушали и поверили, встали в трудную минуту рядом без всяких сомнений и вопросов. Чтобы могли честно ответить, почему люди любят, и сколько живет дружба, почему так трудно и больно совершать хорошие поступки, а плохие, наоборот, легко и весело. Почему приходят Люди Осени и откуда они берутся.

Есть у этого романа еще одно удивительное свойство. Это те верные слова и образы, которые смог найти Мастер. Он написал о хихикающем в водостоках дожде, и я вдруг вспомнила, что, да, был у жизни и для меня такой веселый дождик! Он написал о лестнице, ведущей в небо, и сразу вспомнились такие же ступени у нашего старого дома, упирающиеся прямо в звезды. Мастер вспомнил о сумерках библиотеки, где в джунглях прятались тигры и медведи, шелестели пески Сахары и плескались волны далеких морей — и мне тут же пригрезились все те книги, которые отправляли меня в дальние страны.

И крепнет уверенность, что если я, читая эту книгу, нахожу ее умной и правильной, переживаю за героев и думаю над их словами, ощущаю ветер, который подхватывает бегущего Вили и заставляет его взлетать над миром, а я взлетаю вместе с ним, то Люди Осени не смогут найти меня еще очень долго. До самой Зимы.

Писать смешно очень трудно. Писать так, что у читателя не сходила улыбка и через пятьдесят лет — почти невозможно, уж очень меняется представление о юморе. Но вот Смиту удалось написать легкую, ироничную вещь, чтобы можно перечитывать и было по-прежнему, как в первый раз, весело.

Главный герой — Букинист Дюффус Джэнюэр — считает себя оккультистом и магом, мечтает о рыцарских подвигах во имя прекрасных дам. Но в каменных джунглях современного Лос-Анджелеса таким суевериям места нет: древние заклинания здесь не действуют, а старые фамильные доспехи пылятся и ржавеют в углу. Пока в один прекрасный/или не очень — как посмотреть/ день мечты Дюффуса сбываются. Он оказывается избранным рыцарем не одной, а сразу двух красавиц, претендующих на трон сказочной страны Лохленн, судьба которой целиком и полностью зависит от его выбора «истинной королевы».

А чтобы новоиспеченный Лорд Дюффус Шотландский и Голливудский случайно не ошибся, ему окажут протекцию высшие силы: прекрасная богиня любви Бранвен и ведьма моря Муилертах, которые постоянно толкаются и припираются между собой, как две торговки на базаре, из-за чего герой все время попадает в кучу неприятностей.

Читать эту добрую и полную легкой иронии сказку — весело и интересно. Милые шутки, забавные приключения и приятные герои. Книга полна не злых насмешек над любимыми фэнтезийными сюжетами про колдунов, друидов, кельтских богов и богинь.

»-Надеюсь, тебе понравится наш мир. Но временами он бывает крайне неприятен. Он, конечно же, отстал от твоего по части наук и цивилизации.

– У вас есть атомная бомба?

– Нет.

– А автомобили, смог, реактивные самолеты?

– Нет, но у нас есть пираты, разбойники, колдуны, волшебники, не говоря уже о детях Ллира и о самом Ллире.

– Ха! Мне смешно! Мы с моим мечом смеемся над пиратами, разбойниками и колдунами. Своим мечом я поотрубаю головы пиратам и разбойникам, а колдунов вызову на соревнование – заклинание против заклинания, и немного потреплю их».

Как еще проще объяснить, почему мы читаем фэнтези и раз за разом погружаемся в придуманные миры!

Люди любят юмор, но мало, кто любит сатиру. Легко смеяться просто так, над абстрактной шуткой, но смеяться над знакомыми явлениям и чертами, да еще такими, которые касаются непосредственно тебя, не любит никто.

«Стража! Стража!..»- книга смешная, но вот то, над чем она смеется, как раз и касается самих читателей. В основе всего действия — детективный сюжет о расследовании последними сотрудниками хиреющей Ночной стражи Анк-Морпорка масштабного заговора, с целью возвращения в город свергнутого, бог знает, когда короля. Расследование ведет очень разношерстная и побитая жизнью команда.

Честный и принципиальный капитан Ваймс, служака из тех крепких профессионалов, которые не подлизываются к начальству и из-за этого всегда вынуждены оставаться «на вторых ролях, а обостренное чувство справедливости «топить» в стакане крепкого зелья. Жуликоватый Шнобс и вечный служака Колон. И необычный новичок Моркоу — простоватый, честный и благородный. Все они по своим качествам — как шаблонные персонажи голливудских полицейских детективов, но такие трогательные и притягательные. Эх, любим мы таких «простых» и «из народа» парней, готовых прийти на помощь в любую минуту и найти выход из самой сложной ситуации!

Почти в каждой строчке романа — насмешка над нашими привычками и слабостями. Как проходиться Пратчетт по этой нашей страсти к титулам, сверкающим доспехам, мечам и благородным рыцарям, по этому нашему непонятному преклонению перед всяческой «королевской символикой», и не менее непонятной любви к фэнтезийным сюжетам! Или другая любимая Пратчеттом тема: о братьях наших меньших и их необузданных хозяевах, готовых дни и ночи ворковать над своими любимцами. А есть еще чудесная насмешка над системой управления, когда воры и убийцы имеют свои «профессиональные союзы» и получают от власти лицензии на преступления!

И одна из больших удач — второстепенные персонажи. Хитрый, умный, с тонким чувством юмора патриций Витинари — настоящий, крепкий управленец, шахматист, рассчитывающий на десять ходов вперед, ловко и незаметно манипулирующий своими подчиненными. Или торговец Достабль Себя-Режу-Без-ножа — этакий беззлобный прохиндей и авантюрист, готовый извлечь прибыль из чего угодно, хватающийся за самые идиотские проекты и неизменно выходящий сухим из воды. Чудесный образ современного мелкого бизнесмена! Даже злодей и заговорщик — такой восторженный и поэтичный: кому еще могло прийти в голову оживить легенду!

Книга хороша и полна умного, не оскорбительного юмора. Она доставляет истинное удовольствие, особенно если владеешь умением читать между строк и наслаждаться порой едва уловимыми намеками и издевками. Ну, и, конечно, если не боишься смеяться над собой.

Сегодня «вечный середняк» Макдевитт играет на том поле, которое давно уже покинули все остальные писатели, но которое все еще собирает зрителей. Это то романтическое направление в фантастике, которое собирало толпы поклонников в середине 20-го века, когда казалось, что , вот еще немного, и звезды окажутся в наших руках. Но проходило время, прорывов не было и на смену романтикам пришли более агрессивные авторы. Исследования и открытия сменились жестокими схватками в космосе, а твердую НФ заменили боевики.

Цикл «Космоархеологи» по-прежнему об открытиях и исследователях, путешествиях ради науки, о гуманизме. На Земле, уставшей от войн, голода, болезней, уже не интересуются полетами между звезд и новости от исследователей теряются среди обычной рекламы и светской хроники. И только ученым есть еще дело до того, куда подевались все эти цивилизации, следы которых встречаются на разных планетах, и почему людям, приложившим такие усилия, чтобы достичь звезд, даже не с кем поговорить. Макдевитт задает много таких вопросов, но ответы предлагает искать самим читателям.

Иногда эти романы более напоминают приключение в духе романов о древнем Египте, иногда — почти космический боевик, но романтика первопроходцев и первооткрывателей присутствует в каждом. Самые разные герои — от удачливых бизнесменов и актеров до никому неизвестных ученых и инженеров, но каждый отправился в путь не за славой или богатством, а за новым знанием и мечтой.

С героями мы путешествуем по Галактике и видим все ее чудеса: планеты и луны, краски разрушения и созидания. Но самое большое чудо — это жизнь, редкие драгоценные камни, рассеянные по Вселенной. Оказывается, она так редка, так хрупка. Она может сгореть в пожаре войны или стать жертвой космического катаклизма — и наши герои то и дело встречают следы такого исхода. И это, вроде бы, должно чему-то научить человечество. Но человечество по-прежнему что-то делит, о чем-то спорит, куда-то спешит, даже не замечая, что время, отпущенное ему Вселенной для поиска единственного правильного пути почти истекло.

Я не буду говорить о сюжетах книг или героях: об этом захотевшие их прочитать читатели узнают сами. Но вот, что главное — это сохранение задачи фантастики как жанра: будить воображение, оставлять простор для полета фантазии и ностальгию по тем временам, когда дети мечтали стать космонавтами. С этой задачей Макдевитт , безусловно, справляется.

Впервые за всю свою жизнь мне захотелось сказать автору «Спасибо». И вот за что. Несколько лет назад я попала в больницу с тяжелым заболеванием, и единственное, что попалось под руку была эта книга. Общая палата, один мучится от боли, дугой храпит, третий — стонет, жуткие мысли лезут в голову — и не заснуть.

Но чудо! Пять страниц этого незабываемого произведения и ко мне пришел сон — крепкий , здоровый, без кошмаров, которые мучат после хорошего триллера, без безумных выкрутас сознания, которые приходят после закрученного боевика. Нет, все двадцать дней болезни это был крепкий, несущий выздоровление сон.

Впервые я читала такую бесполезную, занудную и пустую книгу, которая стала той «нулевой» отметкой, по отношению которой с тех пор я определяю значимость каждого прочитанного художественного произведения. Согласитесь, так везет не часто. И теперь, наконец, могу сказать автору «спасибо» за две оказанные мне в жизни неоценимые услуги.

Да, кстати, чем закончилось дело в книге я так и не узнала — выздоровела быстрее, оставив книгу на больничной тумбе — вдруг еще какой страдалец будет мучиться бессонницей.

Хочу сразу сказать: этот роман, целиком посвященный размышлению о женской сущности и женской судьбе, крайне несовременен. Он вряд ли понравится тем, кто привык к головокружительному каскаду событий, когда затянутая в кожу полуголая красавица утверждает справедливость и наказывает злодеев с помощью кулака/меча/кинжала/яда/бластера. Он вряд ли понравится и любителям изощренных интриг в роскошных интерьерах дворцов властителей, эпических фэнтезийных битв или суровых военных будней. Разочарование может постигнуть также любителей пикантных подробностей жизни погрязшего в пороках общества. При этом буду справедлива, большая часть из перечисленного присутствует: и роскошные дворцы, и ночные оргии с прочими разнообразными пороками, и интриги , и заговоры, и военные будни с яростными схватками, и даже вершащая правосудие воительница. А еще божественное присутствие вместе с языческими ритуалами и множество других ярких деталей мира Бекланской империи, напоминающего Рим с его великолепием, пороками, победами и противоречиями.

Но все это великолепие, яркое, красочное, детально проработанное, о котором иной автор только мечтает для оживления своего мира, всего лишь фон, декорация для вполне обыденной и очень неторопливой истории. Всего лишь рассказа о жизни и взрослении юной девушки, о том, как девочка превращается в зрелую женщину, обретающую себя в бурлящем и вечно меняющемся мире.

В центре повествования — жизнь красавицы Маий. И стоит отметить ее судьба повторяет жизнь миллионов женщин, которые уже жили, живут сейчас и которым еще предстоит родиться. И этапы этой жизни не зависят от времени и места.

Все мы , женщины, если нам повезло родиться в нормальных любящих семьях, начинаем свой путь маленькими принцессами, вокруг которых вращается удивительный и добрый мир маленьких радостей и огорчений. Потом этот мир начинает меняться и расширяться, он манит нас неясными желаниями, волнует смутными догадками и сладкими предчувствиями и прокравшимися в сны образами, которые кружат голову и напрочь отметают предостережения и доводы разума. О, это восхитительный мир, который соблазняет тысячами предложений и возможностей. И, как правило, все это заканчивается неожиданным открытием того, что мир вовсе не таков, каким он представлялся в волшебных сказках, кто бы ни рассказывал их нам. Ну и следующий этап- как ты уже сама воспринимаешь это отрезвление и сможешь ли найти для себя реальное, а не воображаемое счастье.

Вот такой путь предстоит пройти и нашей героине. К слову, не очень умной, не слишком образованной, и поступающей отнюдь не по поле разума и даже не по слову сердца. По жизни ее ведет древний, глубинный инстинкт, который роднит ее с языческими богинями любви и плодородия. Недаром через весь роман проходит история такой богини- вознесенной в небеса за верность и любовь обычной земной женщины.

Так и Майя, подобно этой богине, проходит через все испытания- унижение, боль, насилие, ведомая только бескорыстными милосердием, добротой и любовью, заставляющими отдать последнее нуждающимся, помочь слабому и пожертвовать всем ради любимых. Не требуя награды, признания или ответной любви. И удивительно: в романе множество других женских персонажей- отважных мстительниц, ловких и умных интриганок, смелых и жестоких властительниц. Есть всякие, но симпатии все же на стороне простушки Майи, которая, практически не участвуя в эпохальных событиях, тем не менее оказывает на их ход решающее влияние только одним фактом своего существования.

Вот она особая «несовременность»: нашей героине не надо власти, богатства, известности, каких то особых знаний, положения в обществе, особых прав или покровителей, чтобы влиять на этот мир. Одной женской сущности ей достаточно, чтобы останавливать войны, свергать тиранов, спасать и сохранять друзей и близких, вдохновлять на подвиги, проходить через грязь и унижения, не утратив чистоты души и помыслов. Кстати, об этой части романа. В нем достаточно много натуралистических сцен, особенно в первой его половине, когда Майя оказывается в роли рабыни для утех. Но никакой грязи или смакования не будет, так тонко автор/и переводчик/ манипулирует словами, которые передают атмосферу окружающего девушку порока и разложения.

Тех, кто дочитал до этого места и не утратил к роману интереса, предупреждаю: он объемен и не спешен, с множеством деталей, которые только на первый взгляд кажутся второстепенными и несущественными. На самом деле каждая деталь, слово, факт- все служит главной задаче: напомнить о женской сущности, о жизненном пути женщины и о том, что самое главное для нее в этой жизни. К сожалению, тем, кому бы следовало прочитать этот роман, он может показаться длинным и скучным, а героиня- «несовременной» глупышкой, упустившей множество прекрасных возможностей для налаживания своей жизни. Те же, кто готов принять и позицию автора, его героев и героинь, кто оценит плавные повороты сюжета, россыпь деталей, лирические отступления, уже и сам имеет достаточный жизненный опыт, чтобы сказать в финале: хорошо бы ЕСЛИ БЫ все заканчивалось именно так.

Глубокоуважаемый патриций славного города Анк-Морпорк господин Хэвлок Витинари!

Нельзя ли отправить главного почтмейстера вверенного Вам города Анк-Морпорк Мокрица ван Липвига в командировку в наш провинциальный городок с целью налаживания работы почтовых отделений? Думаю, что трудности, с которыми он столкнулся до этого, покажутся ему легкой разминкой, ведь ему не приходилось бороться с ленью, равнодушием и откровенным саботажем почтовых работников, непрофильными видами работ и всеобщим пофигизмом, которые давно отодвинули на задний план прием и отправку почтовых отправлений. И поспешите, пожалуйста. А то я уже две недели не могу купить почтовый конверт и марки. А очень надо отправить письмо.

P.S. Если не можете отпустить господина Мокрица ван Липвига, то вполне подойдет кто-нибудь из големов. Лучше Помпу-19.

Надеюсь на вашу помощь. Заранее благодарна, ваша primorec.

Черт, если бы на нашей почте работали такие, как находчивый, очаровательный и внушающий незаслуженное доверие(будем честны!) Мокриц, безраздельно преданный службе Грош, странноватый юнец Стэнли, неутомимый работяга Помпа(даже кот Пис-Пис полезней, чем та дама за стойкой, которая закрыла передо мной окошко. А ведь я всего лишь хотела купить конверт!)- я бы слова не сказала по поводу чуть более раннего прекращения рабочего дня или непредвиденного выходного. Вот только с перечисленным персоналом такого в принципе быть не может: почта должна доставляться. И ни дождь, ни жара, ни огонь с небес или внезапный ледниковый период не могут этому помешать. Потому что написанные слова — часть самих людей, и они должны быть прочтены теми, к кому обращены. Иначе эти слова начнут гневаться и станут готовы на все(я вот хоть и не слова, а уже очень гневаюсь: когда я смогу купить конверт?).

Городской почтамт Анк-Морпорка, как и Стража до некоторого времени, практически лежит в руинах. Никто не верит, что былая слава воскреснет, а груды недоставленной корреспонденции напрасно взывают к оставшимся почтальонам, пока лорду Витинари не приходит в голову использовать уникальные таланты мошенника Мокрица ван Липвига, способного заставить окружающих поверить в невозможное.

Кажется, что Мокриц — полная противоположность честного и благородного Моркоу, который смог только одним своим присутствием вернуть Стражу с пути развала. Конечно, профессиональный жулик и обманщик вряд ли может стать примером для подражания. Но вот только одного талантливого обмана и правильных слов не достаточно, чтобы люди поверили, что можно возродить, казалось бы, безнадежное дело, восстановить справедливость и наказать алчных и беспринципных богачей. Надо еще кое-что: совесть, честь и достоинство, которые, пусть и загнаны в самый уголочек души, но никуда не делись, и, когда надо, приходят на помощь, помогая поступить правильно и справедливо.

И хотя кажется, что история Почтамта очень похожа на историю Стражи, это нисколько не уменьшает удовольствия от чтения. Это все тот же великий Терри Пратчетт — иногда насмешливый, иногда ехидный и даже жестоко правдивый, а иногда романтичный до самых розовых херувимов.

Разве можно пройти мимо такого: «Укради пять долларов – и тебя назовут мелким воришкой. Но если ты украл тысячи, то тут уж одно из двух: или ты правительство, или герой»( вот-вот, я и правительство могу назвать и героев припомнить). Или такого: «Люди склонны к самообману. Они и правда верят, что возможно найти золотые самородки прямо на земле, что на этот раз выпадет дама, и что хотя бы разочек стекляшка в дешевом колечке окажется настоящим бриллиантом»( тут я даже могу начать с себя). И это только малая часть, поверьте. Есть еще емкие образы, знакомые(пара новых черточек в характере патриция Витинари не помешает? ) и совершенно новые(не помню, коллекционеры уже попадали на язычок сэра Терри?). Или новаторские подходы с решением кадровых проблем.

По мне, так трюк с закрытой дверью и добрым ангелом более действенен, чем все анкеты и собеседования вместе взятые. А еще есть замечательный посыл — Держи марку! Не в смысле купить очередную вещь( кто о чем, а я опять про свой конверт думаю: мне бы и марка не помешала! Но лучше конверт), а в том смысле, что всем стоит сохранять достоинство и поддерживать репутацию, даже когда шансов никаких нет( Почта! Слышите! Не хотите поддержать хотя бы видимость репутации и, наконец, продать мне конверт?).

Я, к сожалению или к счастью — пока не знаю, но верю во всяческие самообманы. Конечно, не в случайные бриллианты за рубль, и не в самородки в уличной грязи. Я необоснованно и вопреки здравому смыслу верю, что когда-нибудь встречу на нашей почте кого-то так же преданного делу, как господин Грош, или радеющего за репутацию свою и своего дела, как господин Мокриц, которые не закроют передо мной окошка, а скажут: У вас что-то срочное? Конверт? Марку? Пожалуйста! Держите марку!

Вера верой, но на всякий случай: Уважаемый лорд Витинари! Нельзя ли поспешить с отправкой в наш провинциальный городок главного почтмейстера вверенного Вам города Анк-Морпорк Мокрица ван Липвига? Или Помпы. Или Гроша. Любого радеющего за свое дело. Марку хочу. И конверт. Да, и документы отправить. Очень-очень.

Сколько раз, сидя перед пустым экраном, я ломала голову над тем, как начать рассказ об очередной книге. И никогда мне не приходило в голову такое простое решение: «Здесь начинается рассказ». Универсальная формула начала любого повествования, которую следует держать в голове любому, кто решает изложить что-то письменно. Вот именно из-за этой, недоступной мне, гениальности простых слов, которые рождаются только у истинных, знающих Звездный алфавит писателей, я, как и многие до и после меня мечтавшая стать писателем и рассказывать свои истории, в итоге стала читателем и наслаждаюсь историями других.

И оказалось, что быть Читателем — занятие не менее увлекательное, чем сочинительство. К примеру, каждый из нас может построить свой личный Книгогород. Вот, скажем в моем много космодромов и порталов в иные Вселенные и времена, он заселен странными созданиями, иногда пугающими, но, по большей части, вполне мирными и даже волшебными. В нем нет мрачных притонов, застенков и логовов маньяков, поскольку на самой границе установлена Критическая застава, пропускающая в город только те книги, которые рассказывают интересные истории, не прибегая к смакованию и любованию неприглядными сторонами жизни.

Прелесть ситуации заключается в том, что я, как Читатель, могу строитель множество таких уютных городков для разных жанров или даже отдельных писателей, навещая каждый по своему настроению.

Но наши личные Читательские городки меркнут перед Великой книжной столицей, Городом мечтающих книг, где собраны все- все — все книги, когда-либо написанные в мире. Почему мечтающих? Потому что все книги мечтают об одном — о своем идеальном читателе, том самом, который поймет и оценит каждую строчку, и слова найдут дорогу к самому его сердцу.

Этот город населяют удивительные существа, и иногда кажется, что их породили сами книги. Только мечтающие книги могли придумать прирожденных Писателей -динозавров, чтобы всегда были те, кто может оценить красоту их слов, или книжнецов — прирожденных Читателей, для которых хорошая книга просто необходима для жизни. Только вот крайне обидно, что их, беззаветных ценителей слова так мало: на них охотятся, их преследуют и уничтожают те, для кого книги стали лишь средством наживы.

Но в этой столице Книг явно не все благополучно. Прекрасные книги оказываются забыты читателем, погребены под слоями макулатуры или заперты в шкафах коллекционеров. Городом правит Алчность, производящая все больше и больше неотличимых друг от друга, блеклых и отупляющих мозг книг.

Сказка? В каждой сказке всегда прячется правда. А здесь она везде, практически в каждой строчке. Мы ведь и сами знаем, что талантливые и великие книги оказываются нередко забыты, что на смену умным и значимым произведениям(несмотря на их жанровую или временную принадлежность), которые требуют от читателя работы ума и сердца, приходят пустые и бездушные истории, единственная задача которых — принести прибыль торговцам. Пусть это и говорит самый отрицательный персонаж, злобный делец, паразитирующий на чужих талантах червякул Смайк, желающий подчинить себе весь мир: «Нам не нужна великая, безупречная литература. Нам нужна посредственность. Барахло, хлам, массовый товар. Все больше и больше. Все более толстые книги ни о чем. В счет идет лишь проданная бумага, а не слова, которые на ней напечатаны». Но мы то с вами знаем, что говорит он, к сожалению, правду.

Но не все так печально: «не надо недооценивать бумагу», силу мечтающих книг, стремление талантливых Писателей рассказывать нам потрясающие, умные и трогающие душу истории и желание Читателей эти истории слушать. Пусть сочинителям и приходится следовать моде и законам рынка, но те немногие, кто побывал у источника Орма и владеет Звездным алфавитом, все равно будут писать нечто такое, что станет постоянным жителем наших личных Книгогородов.

Собственно, здесь и заканчивается мой рассказ о Городе Мечтающих книг и о том, как замечательно быть Читателем.

Замах на миллион... страниц. Как минимум. Так масштабно, что только на пролог — знакомство с миром и героями — уходит целый том. Даже Сандерсон со своим «Архивом Штормсвета» или Мартин с его бесконечным сериалом не могли себе подобного позволить, начиная рассказ своих историй непосредственно с действия.

Но вот в чем вопрос: оправдано ли такое долгое начало. К примеру, мы попадаем в мир, которым правила некогда могучая раса драконов. Они были так велики, что для своих дел им потребовалось сразу 13-ть рас рабов, которых они создали искусственно из обычных людей. Так появились создания с чешуей и шерстью, сверхвыносливые и утонченные, любящие жару, не боящиеся холода или чувствующие себя как дома в воде.

Представляете, какие возможности дает такое население для сюжета? Сколько всего можно придумать, используя различные свойства разных рас в плане приключений или выполнения квестов! И что же? Все персонажи, к какой бы расе они не относились, думают и поступают исключительно одинаково, так, что вопрос, кто они и как выглядят, вообще не возникает в голове читателя.

Целый пухлый том мы путешествуем из конца в конец, проходим с караваном торговцев тысячи километров, не меньше — с войском завоевателей и экспедицией ученого-самоучки. Мы посещаем и долго живем в маленьких городках и даже столицах, детально изучаем быт дворян, торговцев, банкиров, монахов и простых тружеников. Но к концу романа о самом мире знаем примерно столько же, сколько и в начале. Как произошло, что могучая империя драконов пала, оставив после себя лишь кучу развалин и старые дороги? Во что они верили, и какова была их мораль? Бывшие рабы унаследовали эти верования или изобрели нечто свое? Что они взяли от бывших хозяев, а что создали сами, отбросив искусственно навязанное им древней расой?

Может показаться, что эти вопросы не имеют к сюжету никакого отношения. Но без этого остается совершенно непонятно, почему герои поступают так или иначе, и окружающие не удивляются и не противятся их поступкам, которые кажутся порой безумными и запредельно жестокими. Почему, собственно, сам роман получает такое название, которое явно намекает, что выбранный людьми путь повторяет историю Империи разрушения и убийств драконов, но никак этого не доказывает.

С первого взгляда может показаться, что в романе огромное количество героев. Не меньше, чем у Мартина или Сандерсона. На самом деле, количество тех, кто значим для сюжета, не очень велико. Это практически всего две сюжетные линии. Первая из них рассказывает историю телохранителя Маркуса Вестера и его подопечной Ситрин. Эта линия не слишком богата на события, как и положено теме банковских операций, кредитов, депозитов, юридических документов и аудиторских проверок. Здесь много деталей, которые могут показаться скучными любителям боевиков, не меньше разговоров и размышлений. Пожалуй, самое интересное в этой истории — набор второстепенных персонажей, среди которых выделяются две таинственные личности — охранник Джардем Хейн и глава актерской труппы Мастер Кит, каждый из которых может оказаться тем самым, с кого начинается все действие, и кто далее станет ключевой фигурой основной темы — прихода в мир древней темной богини.

Вторая линия, более динамичная, связанная с заговорами, войнами и придворными интригами. Здесь всего лишь два основных персонажа — барон Доусон Каллиам и мелкий дворянин Жедер Паллиако. Последний, что называется, делает этому роману честь, поскольку обладает наиболее проработанной индивидуальностью. Персонаж противоречивый, который то внушает к себе жалость и презрение, то страх и брезгливость, но, по крайней мере, не оставляет равнодушным, «раскручивая» уже оговоренную тему Темного Божества.

Очень долгое чтение. С удручающе медленным развитием сюжета и огромным количеством ненужных сцен и информации. Какое к сюжету имеет отношение, как кормят и лечат мулов? Или какого цвета нижние юбки у героини? Или сколько за ужином она выпила стаканов пива и сколько вина, чтобы напиться в стельку? Да, никакого. Зато то, что надо для понимания характеров и событий упорно остается «за кадром». Более того, пока абсолютно непонятно, как связаны две сюжетные линии. Наверное, все это будет далее — во втором, третьем или сколько там еще запланировал автор, томах. А это был всего лишь пролог... с замахом на миллион страниц.

Давненько никто не затрагивал эту популярную некогда тему, что только говорит о том, что минувшие 90-е в плане всемирной военной угрозы были не так уж и плохи. Это последнее десятилетие вновь вывело на первый план в фантастике военную тему, и уже на этом фоне подзабытый мотив Универсального солдата просто не мог вновь не зазвучать.

И уж тем более никто не пытался в последние годы сделать безнадежную попытку соединить вещи в принципе не соединимые — космооперу с выраженным военным компонентом в виде огромных боевых кораблей, захватом целых планет и агрессивной межзвездной империей с легуинской неспешностью, ее же этнографичностью и детальным изучением глубинных психологических проблем. Смелый эксперимент, породивший произведение примечательное, но изначально обреченное на то, что одни его будут превозносить до небес, а другие так же истово ругать. И практически каждая сторона уйдет чем-то не удовлетворенная: поклонники боевой фантастики окажутся разочарованы практически полным отсутствием боевой и приключенческой составляющих, сторонники космоооперы — почти камерной историей двух боевых единиц и теряющимся ощущением масштаба, поклонники социального будут пенять на то, что автор мог бы уделить больше времени описаниям образа жизни, традиций и обычаев цивилизации, построенной на строгом кастовом разделении и непрекращающейся экспансии, любители психологизма — на малую глубину образов и зацикленность на гендерной идентификации, от чего теряется в деталях весь трагизм истории. Да мало ли кто на что еще может пожаловаться.

А вот я на все перечисленное жаловаться не буду. Для меня главным и все затмевающим достоинством стало наличие в этом романе атмосферы, компоненты которой — те самые перечисляемые критиками мнимые или явные огрехи и недоработки — сложились в благоприятную совокупность, которая отвечает лично моим представлениям о хорошем чтении. Неторопливом и вдумчивом, когда просто необходимо вчитываться в каждое слово, взвешивать и соотносить его со скрытыми смыслами других слов, возвращаться к уже прочитанному и обдумывать написанное. Эта атмосфера затягивает и долго не отпускает, что уже само по себе ценно: уж больно много за последние годы было читано интересного, динамичного, но...однообразного, неотличимого друг от друга.

Для меня тут самым важным стало не масштабное полотно о надвигающемся крахе огромной межзвездной империи, не запутанные интриги, внутриклановая борьба, фракционная схватка частей маниакального ИИ или нарождающаяся, благодаря действиям героев, гражданская война. И даже не общество со странной системой половой идентификации. Меня более заинтересовало возрождение/ пробуждение личностей двух главных героев, духовный и нравственный путь, который они проходят — мучительный, несущий больше печали, чем радости, и очень мужественный, поскольку у каждого из них есть выбор в виде бегства в забвение или в покой сытой жизни. От не имеющего воли Универсального солдата и легко заменяемого элемента десантного корабля «Справедливость Торана»- к новой человеческой личности со свободной волей Брэк. От ограниченного многовековыми кастовыми и религиозными традициями, не имеющего собственных мыслей и воли, кроме навязанных непогрешимым тираном, разбитого на куски наркомана Сеивардена — к новой личности, пусть с тем же именем, но уже свободной и цельной.

Конечно, не уйти от сравнений и явных отсылок к Ле Гуин. Заснеженная планета, вынужденное «одиночество вдвоем», когда просто необходимо для выживания находить точки соприкосновения и мучительно искать пути понимания, перерастающего в доверие, а затем в верность, обретение в этом новой опоры для выздоровления больных личностей и рождения новых индивидуальностей. Невольно вспоминаешь опасный переход героев через ледник на планете Зима.

Но... И я не смогу удержаться от жалоб, хотя они и будут несколько по другим поводам. Ле Гуин смягчала половые различия героев, выделяя их общечеловеческое сходство. И это было логически обоснованным приемом, только подчеркивающим трагизм истории. Но простое изъятие половых признаков из языка, одежды, внешности вместе с постоянными поисками этих утерянных примет лишь добавляет нездорового интереса к половой идентификации героев. Тут приходят в голову только два варианта: либо это проявление какого-то наивного феминизма, предполагающего, что, если проблему не называть, то она исчезнет сама по себе, либо задел на будущее развитие сюжета. Уж больно конфликт двух частей ИИ-тирана напоминает внутренний раскол на Инь-Янь. Не знаю даже, какой вариант печальнее.

И жаль, что автор в целом не смогла удержаться на высокой ноте и откликнулась на ожидания читателей. Видимо, не всем писателям, как Ле Гуин, дано вести читателя за собой, не принимая в учет его жалобы и требования. Не надо было разрушать так трудолюбиво созданную атмосферу печальной неизбежности голливудскими перестрелками и погонями в космосе, превращая драму в банальный боевик. Финал, предполагающий бесконечное продолжение истории, просто не вписывается в рассказываемую так долго историю обреченной на поражение борьбы. Все уже свершилось итак: мертвый Универсальный солдат стал хорошим человеком Брэк, остро чувствующим несправедливость, разбитый жизнью наркоман вновь обрел цельностью и цель. Все, больше ничего не надо. А будет.

Я не слишком терпима, добра и милосердна и не верю в полное равенство всех людей. Вот так, и никак иначе. Мы рождаемся, живем и умираем разными, с разными способностями, физическими и интеллектуальными. Кто-то может стать прекрасным писателем, но никогда не станет даже средним токарем. А кто-то — непревзойдённый мастер-золотые руки, но никогда не будет физиком-ядерщиком.

Вот почему лозунги «каждому по потребности» или «всем одинаково», которые то и дело провозглашаются, как великая цель, к которой должна стремиться вся Человеческая цивилизация, кажутся мне лживыми и отупляющими. И уж сколько раз пытались их применить на практике, пусть и в более мягкой форме, и получается каждый раз какая-то ерунда, но проходит время — и вот вам опять Великая Утопия Равного Потребления.

С первого взгляда, Зайдель обращается все к той же знакомой теме. На Земле решены многие проблемы: «чистой» энергии, массового автоматизированного производства, экологии. Никто более не занимается ручным или грязным трудом, общество может обеспечить стандартным минимумом всех. Каждому гарантированы единые «стартовые» условия в жизни и можно больше вообще не работать и жить при этом вполне терпимо.

Общество, в которое мы попадаем, еще не достигло вожделенного «каждому по потребности», но упорно идет в этом направлении. Кое-кому все же приходится работать. Это те, кто в существующем «табеле о рангах» занимает высшие строчки.

Об этом «табеле» стоит сказать особо. В мире достигнутой Утопии существует строгое деление по рангам, основанное на определении интеллектуального уровня. Причем, работа есть только для тех, кто обладает высоким интеллектом. Для прочих — базовый уровень потребления еды, услуг и развлечений.

Система, якобы, закрепляющая другой любимый принцип «от каждого — по способностям». И опять все кажется справедливым: управляют те, кто умнее, кто глупее — подчиняются.

Только вот в этом идеальном мире Потребления почему-то процветают коррупция, мошенничество, «черный» рынок и преступность. С чего бы это в обществе «равенства» и «справедливости»?

Просто мы все разные. Там, где есть хоть малейшие различия, всегда будет конкуренция, движение, а не мертвое болото. Способный, или считающий себя таковым, будет всегда желать реализовать свои способности, доказать, пусть и только самому себе, что может большего, добиться признания и получить за это вознаграждение. И если для этого нет путей законных, будет пользоваться незаконными. И вряд ли тот, кто заработал своё трудом и терпением, когда-нибудь в обозримом будущем станет таким сознательным, что захочет добровольно и радостно отдавать заработанное бездельникам, бесцельно и бездумно слоняющимся возле бесплатной кормушки.

И если приглядеться пристальней, вникнуть в детали, проанализировать факты, получается, что кажущаяся идеалом система производства и распределения материальных благ — лишь ширма для контроля общества, занятого Потреблением и не обращающего внимание на застой и постепенное отупление, для полного подчинения под видимостью свободы.

Роман, написанный в 1982 году, когда заведенный порядок казался вечным и неизменным, просто поражает смелостью в своих «антисоветских» намеках. Понятно, что вдохновило автора на образ Большого брата, следящего с небес за успешным выполнением программы всеобщего уравнивания и отупления, и на описание звездных друзей, протягивающих руку помощи.

Но дело не в этом: описывая собственное настоящее, автор вышел за рамки своего времени, реально заглянув в новый век. Посмотрите, Союза уже давно нет, а запущенная программа уравнивания и отупления продолжается с еще большим успехом, приобретая мировые масштабы. Великая Потребительская Мечта — ничего не делать, но получать всё — получила новые силы и сторонников. Одного Большого брата просто заменил другой — свято место пусто не бывает! И, оказалось, что и ему не нужны умные и предприимчивые, а нужно сытое, инертное и управляемое стадо. Даже такую вещь, как всеобщий контроль за отдельными людьми и целыми сообществами через электронные технологии — практически не представимую в 80-е — автор реализовал с пугающей точностью.

Я просто советую прочитать. Можете, как прекрасный образец социальной фантастики. Или как политический памфлет. Или как не утратившую актуальности Антиутопию.

В мире Пепла и Стали итак все было очень и очень плохо, а после того, как Разрушитель покинул свою темницу, благодаря неосознанным действиям Вин и Эленда, стало много хуже. Колоссы бесчинствуют, уничтожая все на своем пути, таинственный туман пугает все больше и больше, непрекращающийся пеплопад превращает все в одинаковую серую массу и душит последние ростки жизни, а немногочисленные герои, верящие в то, что все еще можно исправить, а главное имеющие волю и силы на свершения, договориться между собой категорически не могут.

Мне трудно поверить в то, что непредсказуемость сюжета может не радовать любителя жанра. Не будь этого замечательного переворота с ног на голову/по мне, так все в обратном порядке/ цикл так и остался бы хорошим, крепко скроенным, профессиональным, но все же очередным клоном «Колеса Времени» и еще множества других, повествующих о противоборстве высших сил, избранных Героях и Конце мира.

Но Сандерсон не стал следовать уже проверенному, обкатанному и приносящему успех шаблону. В третьем романе практически все, о чем очень подробно, до малейших деталей, повествовалось, все действия, факты, события и даже мотивы в конце-концов приобретают сначала второй, а потом и третий смысл. Злодеи, которых проклинали, перестают быть таковыми, а становятся просто непонятыми окружающими и одинокими героями, которые, в силу своих понятий и сил несли тяжкую ношу, отдаляя момент Разрушения мира. А некоторые Герои, наоборот, теряют свой ареол бескомпромиссных борцов со злом.

Стоит отметить, что под такое содержание выбрана и соответствующая форма. Все, что так раздражало во второй части — бесконечные терзания героев и героинь на тему своего места в жизни и отношений с окружающими, долгие и пафосные диалоги, обсуждения достаточно глупых и бесперспективных идей, однообразные описания сражений индивидуальных, с обязательными прыжками по крышам, и массовых, с отрубленными головами, руками и ногами, и набившими оскомину «поджег олово-поджег железо» — ушло. И хотя пытается периодически вернуться — не без этого, но не задерживается настолько, чтобы испортить впечатление от динамичного сюжета.

Приятно еще и то, что участников этого сюжета значительно поубавилось. Изрядно проредив ряды героев во второй части, автор сосредоточился на линиях только тех, кто потенциально может оказаться Героем Веков. Оказывается, на эту роль могут претендовать не только Вин или Эленд, для которых каждая одержанная победа теперь оборачивается еще более сокрушительным поражением.

Теперь среди претендентов на почетное право героически умереть в битве с Разрушителем оказываются самые противоречивые персонажи: кандра Тен-Сун, ученый-террисиец Сэйзед и даже воришка и шпион, державшийся в тени все действие, Призрак. На индивидуальных линиях этих героев и сосредотачивается все действие, причем достаточно быстро начинаешь понимать, что все происходящее взаимосвязано и за всем стоит некий долговременный план. Вот только чей — Вседержителя, Разрушителя, Охранителя или, вообще, еще более высшей и непонятной сущности? И такая неопределенность сохраняет интригу до самого последнего момента. И, что радует еще больше, момент действительно последний: все получает объяснение и логическое завершение без каких-либо намеков, что действие через некоторое время начнется по новому кругу.

Хотя не могу в эту бочку меда не добавить небольшую ложку дегтя. Для меня таковой стали бесконечные рассуждения — и если бы только одного героя!- о религии, высших силах, предназначении, вере и доверии, которые едва не заменили мантру о несчастной судьбе из предыдущего романа. Повторенные каждым героем сто раз за роман «верю» и «доверяю», никак не способствуют моему личному доверию читателя к способности автора доносить простые истины до моего сознания, и, тем более, моей вере в светлые и чистые мотивы героев или злобные и грязные их противников. Но эта ложка- деготь на мой вкус. Может кто-то распознает в ней мед.

В мире двух горячих солнц, существует планета, огромный газовый гигант, вокруг которого вращается небольшой по сравнению с ним спутник Каллеспа. Испепеляющий жар, поднимающийся с рассветом слепящими всполохами, невидимые потоки радиации, уничтожающие все живое, ураганы, сметающие все на своем пути. И, тем е менее, на этой планете существует жизнь. На поверхности — жмущаяся к глубоким ущельям и теням и свободная, защищенная мощной броней. И другая жизнь — ушедшая в глубины пещер, живущая среди переплетения подземных коридоров, под «ливнем» из гигантских сосулек сталактитов, в лесах из гигантских грибов. И еще более удивительно, что среди множества странных обитателей этого мира есть множество разумных созданий. И это не просто дикари, выживающие в сложных условиях, а настоящая цивилизация, с развитой наукой, техникой и, к сожалению, продвинутой наукой убивать себе подобных самыми разными и изощренными способами.

Вот в таком ярком, необычном и контрастном мире живет наша героиня Орна. Героиня для Вудинга с одной стороны типичная: не ангел и не образец для подражания, поскольку ее профессией является шпионаж и убийство. Фактически Орна — добровольная рабыня, отрабатывающая пожизненный «долг» перед могущественным Кланом Каракасса, выполняя для него самые деликатные и опасные поручения, не брезгуя при этом пытками, воровством и убийствами невинных. С другой стороны, необычная: после череды молодых и отчаянных главных героинь, перед нами пожившая, опытная и побитая жизнью женщина, с которой мы знакомимся в самый трагический для нее момент: любимый муж погиб на войне, сын неизвестно где, а саму героиню ждут боль и унижение вражеского плена.

О своей истории героиня поведает нам сама: рассказ ведется от первого лица. Он скуп на эмоции, красочные описания и размышления. С моей точки зрения, подобная лаконичность оправдана и не вызывает раздражения: мы имеем дело с человеком действия, привыкшим более выполнять чужие приказы, чем размышлять и раздумывать над причинами и последствиями событий. Перед нашей героиней стоят простые и ясные цели: вырваться из плена, вернуться в родной клан, выполнить задание, найти сына, покарать виновных. И к этим целям она идет, сметая все на своем пути, хотя, если бы остановилась и задумалась на минуту, то без труда заметила бы в своем настоящем и прошлом тревожащие факты, встречи, события, которые позволили бы быстро и без особого напряжения найти ответы на все мучающие ее вопросы.

Т.е в этом Вудинг верен себе. А, может, сказывается долгий период написания книг для подростков, но кусочки мозаики и подсказки разбросаны по тексту настолько явно, что где-то к середине книги становится ясно и кто главный злодей, и чего он добивается от нашей героини. Согласитесь, если чуть ли не в начале книги прозвучала фраза: «Тенями мы называем тех, кого используем, чтобы подобраться к тому, кто нам нужен на самом деле. Это наш профессиональный жаргон. Иногда теней подкупают, иногда шантажируют, иногда убивают. А случается, они и вовсе не замечают, что их кто-то использовал. Но, в конце концов, тень — просто ступенька на пути к главной цели, ничего не значащая марионетка», а сама книга называется «Ускользающая тень», то очень-очень трудно делать вид, что это не относится к нашей героине.

Но и это не слишком портит впечатление от чтения, поскольку постоянное действие, быстро меняющиеся декорации, смешение настоящего и воспоминаний из близкого и далекого прошлого, настолько захватывают, что не дают времени скучать. Бог с ними, с явными намеками. Ведь интересно, как героиня сможет выбраться из тюрьмы, пройти по обжигающей поверхности под смертоносными лучами, найдет ли сына и останется ли в живых. И опять на крае сознания маячит узнавание: где-то я подобные картины видел или читал нечто похожее. Может эти блуждания по грибным лесам, эти подземные моря, освещенные призрачным светом были у Жюля Верна? А этими городами под разноцветными сталактитами мы любовались вместе с Дзиртом? Строили планы в «Побеге»? Бежали от огненного рассвета на планете Крематория?

Но вот, что подпортило впечатление. Часть «ружей», хорошо «заряженных», любовно размещенных по ходу действия, обещавших кое- что неожиданное, так и «не выстрелили». Как данная кратко история народов Каллеспа с намеком:«а потом произошло нечто», превратившее уютную планету и пылающий ад. Что же было это НЕЧТО, что раскололо и чуть не уничтожило цивилизацию? Или по ходу действия я все мучилась вопросом: почему вся живность на планете описана, как многоногая, а разумные обитатели все сплошь двуногие-двурукие? Откуда такие странности эволюции? А кто такие заклинатели Камня? Подробно описанные, но так ни разу и не использованные со своим провозглашенным могуществом.

Кстати, я так и не смогла четко классифицировать этот роман как «фантастику» или «фэнтези». С одной стороны, здесь есть какой-то намек на использование «магии», которая выглядит таковой исключительно с точки зрения нашей не слишком образованной героини. и , при ближайшем рассмотрении, может оказаться и разновидностью науки. С другой, мы имеем вполне явное и объяснимое использование механизмов, подробно разработанную социально-экономическую структуру общества, пережившего катастрофу. Определю роман, как вполне удачное смешение жанров, где фантастическое и фэнтезийное уживается вполне мирно.

Магистр смеется опять,

Черно его колдовство:

Ты можешь вечно бежать,

Но снова встретишь его.

Стоит на опушке черного леса старая мельница- «мрачная и угрюмая, словно огромный злой зверь в ожидании добычи». Там, в темной комнате горит красная свеча, и огромный человек в черном с повязкой на левом глазу читает вслух колдовскую книгу Корактор. Кто его слушает? Двенадцать учеников, обернувшись воронами, повторяют черные слова: как превратиться в зверя, как подчинить своей воле человека, как убить злым словом.

Не мельница- школа чернокнижья. В одну сторону — непролазная чаща, в другую — болота, в третью- пустошь. Только одна тропка ведет в деревеньку Шварцкольм. Но не думай, что сможешь убежать по этой дорожке: кто принес клятву Темного братства, тому уж не вырваться из когтей Колдовства. Запомни это, подмастерье Крабат. Не так уж много у тебя времени — каждый в смертельной опасности с момента, как откликнулся на зов черного Мастера.

Остается только рассказывать истории. Иногда они будут даже веселые, чтобы не подумали, что у молодых учеников только одни страхи на уме. Они могут и подшутить друг над другом и неосторожными прохожими из чистой шалости. Иногда эти истории будут поучительными- не будь жадным или ленивым, не наушничать на товарищей и не делай подлостей. Порой, истории становятся романтическими — какая же настоящая жизнь без любви? А порой , становятся пугающими. Нет , это не ужас, лишающий воли, а скорее легкое щекотание сумеречных теней, возбуждающий запах и цвет опасности.

Истории Крабата — самые обычные сказки, которые рассказывают вечерами бабушки своим внукам, чтобы не только развлечь, но и научить уму разуму непоседливое дитя. Написанные просто и ясно, но от этого еще более очаровательные. Емкие фразы, как по волшебству, превращались в голове в яркие картины битвы двух колдунов, веселой сельской ярмарки, галантного приема в дворце, ночного труда на чертовой мельнице или урока колдовству./Странно, но что в воображении было ярко и интересно, в фильме стало серым и скучным, потеряв все очарование сказки/.

Но не надо думать, что это сказки только для детей. Как во всякой настоящей волшебной истории в них есть и двойной, а если покопаться, и тройной смысл. Хотя бы, история Юро. Посмотришь — вроде бы, добрый друг, помогающий советами в трудную минуту. А задумаешься- хитрый интриган, умело использующий чужую смелость и благородство в своих целях. Сам-то не восставал, прикидывался глупым и безопасным, чтобы не стать очередной жертвой Мельника, но умело и тонко манипулировал другими, подталкивая их в нужном направлении, внушая ложные надежды и веру с свои силы. И больше всех выиграл, между прочим. И Колдовство осталось при нем, и свободу получил и от страха избавился. Интересно, станет ли он где-то новым Мельником с такими-то задатками? Жаль, не узнаем — сказка оборвалась на самом интересном месте.

Есть в Африке уникальное во всех отношениях место. Громадная расщелина, идущая вдоль дышащих первобытной жизнью равнин Серенгети, напоминающая русло огромной реки времени. Ущелье Олдувай, по неизвестной прихоти матушки Земли сохранившее множество свидетельств прошлого рода человеческого. Место нашего рождения? Кто его знает, как оно там было. Но, бесспорно одно — они, наши далекие предки, здесь жили, охотились и создавали первые орудия, зажигали первые костры. И, может быть, это то самое место, где самый пытливый из первых людей впервые поднял глаза к ночному небу, задохнувшись от красоты и великолепия звезд.

Эта повесть — очередной взгляд на нас самих со стороны. На Землю прибывает экспедиция инопланетян, чтобы ответить на вопрос: как Человек смог достичь самых высот власти и могущества, и почему он все потерял в результате?

Прошло пять тысяч лет с момента исчезновения людей, правивших некогда миллионами миров. И никто из многочисленных рас Галактики по поводу их исчезновения не рыдает. Да, восхищаются достижениями науки и техники, оставленным наследием культуры, мужеством и упорством отдельных выдающихся представителей. Но благодарят Вселенную за то, что, убрав Человека, избавила их от войн и насилия, угнетения и унижения. И, придя в место, откуда пришел Человек, они хотят узнать: почему так случилось, что разумные, смелые, упорные оказались отвергнуты целой Галактикой.

Из глубины эпох возникают по воле исследователей семь эпизодов жизни обитателей ущелья Олдувай. Вся история Человечества. От первых шагов полузверей к разуму, до последнего эпизода с их далекими потомками, вновь очутившимися в исходной точке. По большей части — эпизоды неприятные: полные жестоких мыслей, убийств живых существ и себе подобных, всех видов ксенофобии, жажды власти и богатства с редкими, теряющимися среди крови, идеями милосердия и терпимости.

Замкнутый круг. С чего все началось, тем и заканчивается: убийством в ущелье Олдувай. Или, нет? У круга нет ни начала, ни конца. Окончательное поражение и второй шанс одновременно. Как свет и тьма: две стороны Человечества. Пошли по одной дороге и не получилось. Может теперь путь будет иной? Ведь Звезды никуда не исчезли, и может в этот раз, глядя на них, человек подумает не о покорении, власти и наживе, а о созидании, исследованиях и вечной красоте?

Прекрасная повесть. Прекрасная еще и тем, что она продолжает тему «Слона Килиманджаро», вспоминая уже известные по роману события и героев. Но, если в романе, речь шла только о трагедии отдельного народа, то здесь — о всем Человечестве. Повесть можно смело ставить эпилогом к этому роману. Или прологом к чему-то совершенно новому.

Мне всегда импонировал этот герой Форкосигановского цикла. Собственно, мне он нравился больше, чем нервный и закомплексованный Майлз, вечно терзаемый внутренними демонами и фобиями, из-за чего некоторые романы превращались в вязкую тянучку из душевных терзаний. И уж, тем более, он нравился мне больше, чем Марк с его легионом психопатических личностей.

А вот Айвен Форпатрил, над которым парочка Майлз-Марк вечно подтрунивает, совсем другое дело. Пусть звезд с неба не хватает, зато надежен, как скала. Всегда знаешь, чего от него ждать. Он честен, предан, несгибаем в своих моральных устоях и всегда готов броситься на помощь. Не думая, не размышляя о последствиях, не слишком интересуясь происхождением и политическими взглядами жертвы. Скажите, это от небольшого ума. Но, жертве, наплевать какой там у него ум — простой, как правда, или изощренный. Ей, жертве, помощь нужна прямо сейчас, немедленно, и некогда ждать, когда родиться хитроумный план. Сами скажите, если Вам грозят сию минуту похищение, наемные убийцы, наводнение, опасность оказаться в ловушке или взрыв, кого Вы выберете в помощники: сильного и крепкого, с прекрасной армейской выучкой и моралью, не позволяющей бросить нуждающегося в беде, Айвена, или его хилого, задумчивого и не слишком щепетильного кузена Майлза?

Поэтому для меня оказалась исключительно приятной сама идея Автора посвятить Айвену целый отдельный роман, позволяющий ему проявить все свои лучшие качества, которые меркли на фоне блистательного Майлза. И вот, что интересно, сам наш скромный герой оказался очень даже ничего, если выходит из тени знаменитого родственника и начинает действовать самостоятельно. Может он, оказывается, и головой поработать, разгадывая хитроумные планы, и план составить, и претворить его в жизнь. Конечно, никуда его рыцарские качества не делись, но это нисколько не портит повествование. Более того, скажу честно, напомнила мне эта история более рыцарский роман, чем космический боевик.

Смотрите сами. Благородный лорд приходит на помощь прекрасной даме, даже не спросив, откуда та взялась, оберегает ее, спасает от всяких неприятных личностей, женится на ней, несмотря на ее сомнительное происхождение, и влюбляется без памяти. Причем именно в таком порядке: встречает-женится-влюбляется. Чем не рыцарский роман? С прекрасными дамами, благородными кавалерами, схватками со Злом, странными происшествиями, поисками сокровищ и обязательным счастливым концом! А если еще добавить немного юмора, то все повествование становится легким и исключительно приятным для чтения. И никаких душевных терзаний, слез, вздохов- охов, любит- не любит, которые уже изрядно поднадоели за предыдущие романы цикла. Только действие! Все просто, ясно и однозначно, и это, как ни странно, радует.

Да, еще одна приятная вещь. Много мы романов прочитали о Барраяре. Знали, что была такая страница в его истории, как оккупация Цетагандой. А, что там было, да как- неизвестно. Так вот, в этом романе некоторые тайны истории приоткроются, не только перед читателем. Кое-что станет настоящим открытием и для героев.

Человеческая цивилизация, распространившаяся на всю Галактику, вновь достигла переломного момента истории. Земля и ее наследие еще не забыты, хотя дорога к ней уже и забывается, но еще можно встретить людей, которые гордо могут сказать: «Я- с Земли!» Но умами людей уже владеют новые кумиры: Трантор набрал силу и до создания Первой Галактической Империи остается совсем немного. Всего лишь один шаг, всего лишь последнее препятствие, и Галактика станет единым целым.

И это препятствие — планета Сарк, непоколебимая и дерзко-независимая, поскольку сидит на настоящем богатстве — ресурсе, в котором нуждаются все. Всего лишь измененный хлопчатник — а какую роль, оказывается, он может сыграть в истории целой Галактики, народов и отдельных людей! Для одних он — источник богатства и власти, для других — препятствие к могуществу, а для третьих — проклятие, синоним рабства и унижения.

Как и во многих последующих романах, в этом — любимый Мастером полудетективный сюжет, основанный на поисках преступника, лишившего ученого его памяти и личности. Он выстроен «классически» — каждый найденный ответ приводит к новому вопросу. Разгадки и подсказки разбросаны во множестве местах, путь к которым пролегает через разные планеты, обещающие разнообразие событий и героев. Последние — довольно странная компания — полусумасшедший ученый, девушка-рабыня, идеалист-подпольщик, транторские дипломаты и правители Сарка. Все они оказываются втянуты в водоворот интриг, скрывающих тайные замыслы, заговоры и большую, просто- таки космического масштаба, тайну.

Если сравнивать с предыдущим романом «Звезды, как пыль», то мне понравилось больше, хотя по построению сюжета обе книги очень близки. Но это роман более «ровный», более продуманный и более глубокий. В нем уже появляется идеи, о развитии Человечества, которые войдут в последующие романы.

И есть еще одна вещь. Я читала этот роман, надеясь найти ответ на вопрос, каким образом, найденное в «Звездах, как пыль» наследие древней Земли оказалось вновь утерянным. Но ответа не оказалось. Действие остановилось на самом интересном месте: последнее препятствие на пути Трантора оказалось сметено силами Космоса. Ничего не препятствует больше объединению Человечества на принципах взаимопонимания и сотрудничества. Так, почему же ничего не получилось?

Настоящий рыцарь — тот, кто следует клятве защищать невинных, свою веру и никогда не нарушать своего слова встречается крайне редко. Подозреваю, столь редко, что каждое их появление в природе было достойно сложения отдельной легенды или баллады. А уж идеальный рыцарь, давший обет совершить выдающийся подвиг во имя веры и души, благочестия и доблести — вообще нечто из ряда вон выходящее.

Вот такой исключительный экземпляр — рыцарь Круглого стола сэр Галаад, «отправившийся в Воистину Справедливый и Благородный Поход» в поисках самого Святого Грааля. Кто же не знает имени этого Рыцаря — истинного, заслужившего своей чистотой и честностью права единственному из всех найти Святую чашу и прикоснуться к святыне. Какой подвиг, достойный того, чтобы его воспевали в веках!

А вот старенькая миссис Уитекер жила себе тихо и мирно в маленьком городке обычной, ничем не примечательной, женской жизнью: помнила о своем покойном муже, помогала, чем могла, соседям, пекла миндальное печенье, немножко сплетничала с подружками о маленьких, не оставляющих в истории следа, событиях. В общем, не совершала миссис Уитекер никаких подвигов и не собиралась их совершать. А, поди ж ты, святые артефакты прямо- таки сами в очередь выстраивались, лишь бы побывать на каминной полке миссис Уитекер «между маленьким фарфоровым бассетом с горестной мордой и фотографией своего покойного мужа Генри, на пляже во Фринтоне, в 1953 году».

А может, это тоже подвиг — прожить достойную жизнь: не жаждать власти, желать только того, что заработано честным трудом, быть добрым и справедливым, преданно любить и не терять веру в хорошее и светлое в людях? И тогда будут не нужны дарующий смелость меч, потому что мужество преодолевать жизненные невзгоды итак есть, не нужен будет философский камень, дающий мудрость, поскольку этой жизненной мудростью миссис Уитекер уже владеет. И вечная молодость ей не нужна — она ее и не теряла никогда, храня в душе минуты, проведенные со своим Генри.

Хороший рассказ. Чуть ироничный, чуть печальный и очень, очень мудрый. Милый сэр Галаад обрел — таки свой Грааль, но не за свои выдающиеся подвиги по добыче волшебных артефактов, а за то, что катал детвору на своем рыцарском коне, рассказывал старушке истории о своей жизни, пил чай с печеньем и увез такую же милую Мэри навстречу любви.

А волшебство? Оно живет внутри и вокруг нас, надо только внимательнее смотреть, не переставать верить и любить, и тогда не нужны будут ни кольцо Соломона, ни джинн, исполняющий желания.

Маленькая деревня Мэплтон была ничем не примечательна. Обычная, скажем, деревенька. И люди здесь живут самые обычные: богатые и бедные, трудолюбивые и не очень. Они работают, кормят семьи, мечтают — каждый о своем, иногда — лгут, иногда — говорят правду, немножко грешат, но в основном, по мелочам, изредка бывают добры и милосердны, еще реже — справедливы. В общем — обычные люди, в которых всего намешано — и плохого, и хорошего.

И есть в этой деревне свой собственный изгой, слабоумный Джим, над которым все смеются. И не потому, что жестоки от природы — просто так было всегда, по привычке шпынять самого слабого и безответного.

Но вот однажды случилось чудо, и Джим обрел ДАР, который позволяет ему судить, выносить приговор, карать и миловать. Берегитесь все, кто смеялся и обижал, кто был несправедлив, мимолетно жесток, грешил и даже имел тайные грязные мыслишки! Теперь есть тот, кто заглянет вглубь каждой души, вынесет свой приговор, исходя из своего, черно-белого, восприятия мира, и приведет его в исполнение.

Такой простой рассказ, такой короткий, но вместивший огромное количество проблем и идей. Взять, хотя бы, нашего судью и палача Джима с его черно-белым взглядом на мир, для которого есть только два полюса: добро и зло — и никак иначе. Бедняге даже в голову не приходит, что мир многогранен, сложен и имеет множество цветов и оттенков между белым и черным. И что максимализм — очень опасная вещь, когда имеешь дело с людскими судьбами, берешься судить и, тем более, карать.

А ведь есть еще целый срез современного общества — жители Мэплтона, которых так неожиданно, без их спроса и ведения, превратили из грешников в праведников. И вроде бы все правильно: стали люди честны с собой и друг с другом, избавились от пороков/и даже грешных мыслей/. Но стали НЕСЧАСТЛИВЫ! Избавил их попутно наш дурак от чего-то важного и необходимого. Может от постоянного, внутреннего труда, позволяющего делать правильный выбор и совершать правильные поступки не по чьему-то желанию, а по доброй воле и собственному выбору, что делает людей СЧАСТЛИВЫМИ?

Хорошая история. Грустная, ироничная, обыденная и...жестокая. Обыденно жестокая, как смех над деревенским дурачком.

Представьте, что если бы зеленый кочан капусты, который Вы купили на рынке для приготовления, скажем, пирожков, вдруг обрел Разум? И что бы этот Разум осознал? Он бы вдруг почувствовал себя беспомощно лежащим на разделочной доске, увидел палача, который точит острый нож, чтобы приступить к изощренной пытке — медленному расчленению несчастного кочана на мелкие части. «За что? За какие прегрешения?»- думает бедный кочан. Что за чудовища способны на такие преступления? Какие черные души у тех, кто способен отправить бедное, беззащитное, никому не сделавшее зла создание на горячую сковородку!

А ведь мы их, растения, не только едим в сыром, жареном, пареном, копченом, вареном и прочих, насколько хватит кулинарной фантазии, видах. Мы еще строим из них дома, делаем всякие полезные штучки, обращаем их в рабство на грядках, сажаем в тюрьмы-горшки, выставляем их мертвые тела для украшения собственных жилищ и кидаем в костер не только для получения тепла, но и просто ради удовольствия. «Варвары, Инквизиторы, Чудовища, Страшилища!», — стенает наш гипотетический разумный кочан!

Да, уж, стоит только пожалеть несчастные разумные растения, которым открылась вся правда о казавшимся таким безобидным Человечестве, которое летает между звезд, водит дружбу со всякими странными созданиями и умеет ценить прекрасную музыку, созданную лучшими древесными музыкантами! Но это, оказывается, лишь тонкий налет цивилизации. Чуть что — и просыпаются древние инстинкты, кричащие, что капуста — еда, а деревья — дрова!

Очень, очень актуальная вещь. Про толерантность и терпимость, которые куда-то улетучиваются, если задеть шкурные интересы людей. Про гуманизм, о котором забывают, если угрожает реальная опасность. Сейчас такую уже не написать: автора мигом бы обвили в разжигании национальной, религиозной, половой и какой-нибудь еще розни.

Прочитайте обязательно. Написано почти семьдесят лет назад, а многие вещи, творящиеся в нашем мире, легко узнаваемы. Написано просто и легко, с мягкой и немного грустной иронией. И очень порадуют некоторые вещи, которые встретятся потом в более поздних работах Мастера. К примеру, стреляющее дерево, знакомое по «Игрушке судьбы», только еще не злое, а так — немного вредное.

Роман «Мессия Дюны» завершился фактическим поражением Императора целой Вселенной Пола Муад-Диба, который предпочел свою человеческую сущность безграничной власти и следованию по пути Предвидения. Великий пророк, потерявший все, что ему было дорого в жизни, уходит в пустыню, оставляя расхлебывать результаты своих побед и поражений юную сестру Алею.

Вторая попытка: может сестра сможет сделать то, что не удалось брату? Устоять против всех соблазнов власти, при этом оставаясь человеком, найти для Человечества путь в лучшее будущее не через кровь и разрушение целых планет, а через созидание? Если и она не сможет, то есть еще третья попытка — подрастающие близнецы Лето и Ганима.

Если в «Мессии Дюне» мы немного отдохнули от приключенческой части, то «Дети Дюны» в этом плане больше похож на первый роман. Здесь вновь появятся погони и перестрелки, фримены, чтущие древние обычаи, пустыня, еще не тронутая экологическими преобразованиями, с ее разрушающими бурями и вечной жаждой. Здесь вновь будет главная тайна Дюны — песчаные черви, жизнь которых и роль во всей истории станут более понятны.

В основе сюжета- заговор Алии, которая не выдержала испытания Властью, и готовится устранить своих соперников за имперский трон, и прежде всего — главного конкурента — юного Лето, который, опираясь на опыт своих предков составляет свой собственный план развития Человечества. План, уводящий на тысячелетия вперед, жестокий, требующий многочисленных жертв, но необходимый — Золотая Тропа выживания и движения вперед.

Мне хотелось бы возразить тем, кто считает эту часть более слабой, чем предыдущие. Просто она выводит на совсем другой уровень и начинает более сложный и серьезный разговор о главном предмете исследования — природе Власти, ее разрушающем воздействии на Человека. О Власти столь огромной и мощной, как самая разрушающая буря Дюны, что совладать с ней можно только полностью отказавшись от всего человеческого.

Чистый и светлый мальчик Лето выбирает жуткий путь. Может потому, что в отличии от отца, не испробовал радости жизни, любви, дружбы. Хотя он и хранит уходящие в тьму веков воспоминания о множестве человеческих жизнях, но все же это не личный опыт. Может потому и вступает без страха на свою Золотую Тропу, расставаясь с человеческой сущностью. Это вообще лучшая в цикле сцена — преображение Лето, его слияние с песчаной форелью, а через нее — с планетой Дюной и всей Вселенной. Эпическая, мистическая и человечная. Торжественная, печальная и трагическая.

Книга завершает историю Пола Атрейдеса и начинает новую историю — его сына Лето, Бога-Императора, историю Золотой тропы — бесконечного будущего. И вечного героя Дункана Айдахо, который постепенно выходит из тени на главные роли в этой масштабной драме под названием «Дюна».

Вы когда-нибудь рассматривали фотографии, полученные телескопом «Хаббл»? Нет, не так: фотографии — это сухое и бесчувственное слово для этого буйства света, красок и форм. Вы когда-нибудь рассматривали КАРТИНЫ ХАББЛА? Галактики, где слепящими маяками горят гигантские молодые звезды и грозно клубятся облака газа. Или разноцветные россыпи звезд в угольно черной пустоте. Или тонкие паутинки планетарных туманностей...Потрясающее душу великолепие, величественный замысел, на который мы можем взирать через глаз орбитального телескопа.

Ну, и какое отношение имеет «Хаббл» к роману, написанному аж в 1968 году, спросите Вы? Просто эти грандиозные картины как нельзя лучше передают эмоциональный фон этого небольшого произведения. Все великолепие Вселенной в мгновение ока становится доступно, стоит только ступить на борт звездного корабля и развернуть ловящие свет паруса. Переливающиеся светом россыпи звезд, золото и серебро лун, бриллианты наполненных жизнью планет и пугающая пустота, клубящиеся облака газов и последние вспышки умирающих исполинов — все прямо здесь, на этих страницах.

Человек далеко ушел в этом романе по пути развития. Он освоил планеты, луны и межзвездное пространство, он достиг высот в технологиях и искусстве и приблизился к очередному рубежу, когда необходимо решать, куда идти дальше и каким надо стать для продолжения этого пути. Может удовлетвориться уже имеющимся, оберегая наследие прошлого? Или продолжить путь, изменяя и изменяясь все больше и больше?

Два пути, которые олицетворяют противостоящие друг другу герои. Капитан Лок, вступивший на дорогу изменений ради мести, но в результате открывший новые духовные горизонты в свете своей Новой звезды, и его вечный соперник Принс, для которого Вселенная — лишь источник обогащения и безграничной власти. Страстная, взрывная, как последняя вспышка Новой, полная противоречивых эмоций история соперничества, любви и ненависти.

А ведь есть еще не менее красивые и эмоциональные истории близнецов, Мышонка, Катина, Дэна и Лео. Есть очень глубокие размышления о путях развития искусства и его роли в жизни людей, человеческого восприятия Вселенной и духовного развития людей, об истинной, внутренней свободе и необходимости постоянного движения вперед.

И иногда очень нелегко уследить за полетом мысли и рассуждениями героев, за тем, что скрывается за недомолвками и оборванными рассказами, за возникающей паутиной из слов и фраз, в которой легко можно запутаться и потеряться. Во многом чтение этого романа напомнило мне любимую мною «Книгу Нового Солнца» Вулфа, где все так же притягательно, грозно и великолепно, а эмоциональное восприятие значительно важнее, чем реальные факты и события. Это — как рассматривать КАРТИНЫ ХАББЛА -удивляясь, восхищаясь, растворяясь во Вселенной, становясь единым целым со звездами и галактиками. Действительно, Новая волна...

Так уж получилось, что я прочла на эту тему сразу два романа, практически один за другим. Первым был «Дети Мафусаила» Хайнлайна и, закрыв последнюю страницу, все думала: вот человек — оптимист, так верит в то, что люди, обретя долгую жизнь, потратят ее не на погоню за наслаждениями, властью или богатством, а на благие дела — научные открытия, творчество, помощь ближним. И все думалось, а как на эту проблему посмотрит писатель — пессимист или, хотя бы, реалист?

Пожалуй, этот небольшой роман дает ответ на этот вопрос. История уже знакома. Случайное открытие дает возможность продлевать жизнь, но, лекарства на всех не хватит. Даже по-другому: лекарства хватит лишь единицам. Ну, и, как Вы думаете, поступят изобретатели? Кинутся помогать умирающим, сохранят для мира гениального ученого, писателя, общественного деятеля или оставят заветный флакончик для себя и своих близких? Думаю, все угадали правильно.

Но дело не в этом. А в том, как воспринимает человечество возможность жить подольше. Если у Хайнлайна мы сталкиваемся с преследованием долгожителей ради получения рецепта молодости, то здесь все намного сложнее. Оказывается, не так уж нужна людям долгая жизнь. Одних больше волнуют проблемы вложения капитала и возможное падение акций страховых компаний, других — последствия долголетия для религиозных воззрений людей, третьих вовсе не прельщает перспектива засидеться на одном и том же рабочем месте на десятилетия без всякой перспективы карьерного роста. Мужчины в шоке от брака, который может длиться теперь веками, а женщины — от грядущих десятилетий бесцельного и бессмысленного существования на кухне с кастрюлями и малыми детьми.

Кстати, о последних. Им здорово досталось от автора, и, с моей точки зрения, не без причины. Женщины в романе поголовно озабочены сохранением своей молодости и красоты, отнюдь не для продолжения образования, достижений в творчестве или науке, а исключительно для обогащения, поисков и удержания богатых мужей. Вот и получается, что никому долгая жизнь не может пока принести радости и счастья, и, может, хорошо, что все так заканчивается.

Ну, а теперь для кого эта книга. Сразу скажу, что в ней нет практически никакого действия, а лишь рассуждения, диалоги и монологи. С ней хорошо провести спокойный вечерок, вдумчиво вчитываясь в текст, иногда- возвращаясь к предыдущему эпизоду, иногда — откладывая книгу, чтобы подумать над поднятыми в ней вопросами. В ней много вещей, которые требуют определенного жизненного опыта. И, да, ярым феминисткам ее читать вредно.

Мы любим читать фантастические боевики, воспринимая войну, как очередные «Звездные войны», этакое космическое приключение — бои звездолетов, бластеры, отважные парни — всегда выходящие из любых ситуаций победители, поверженные враги и восторжествовавшая справедливость.

«Звездный десант» — произведение не об этом, хотя и все выше перечисленное тоже будет, включая врагов-инопланетян, войну планетарного и галактического масштаба, звездолеты и прочее из стандартного набора фантастического боевика. Но это всего лишь фон и повод поговорить о кое-чем более серьезном, и не утратившем актуальности с момента написания романа.

А тема так нам знакома и близка: уж кто, как не россияне, любят поговорить про армию, ее место в обществе и истории. Так вот, книга именно об этом: что значит армия для современного общества, для мира и войны? Что вообще ждут обычные обыватели от армии в мирное и военное время, чем готовы пожертвовать/если готовы вообще/ ради своей безопасности? Свобода — это что: осознанная необходимость, врожденная особенность любого разумного существа или привилегия, которую еще надо заслужить? Гражданская позиция, демократия, механизм принятия государственных решений, пути развития общества — все на страницах небольшого романа.

Героя романа Джони Рико приводят в армию отнюдь не патриотические устремления, а неясное желание стать более значимым в глазах своих однокашников и родителей. В армию попадает неплохая физически и духовно здоровая «заготовка», из которой через череду физических и моральных испытаний, тяжелых и, порой, жестоких, выковывается идеальный солдат — не тупой вояка, бездумно уничтожающий все, на что укажут начальники, а тот, в ком достигнут баланс инициативы и подчинения, сознательно идущий на риск ради понятных и принятых душой и разумом целей.

Это такой хайнлайновский идеал армии и воспитания мужчин из юношей. Здесь есть все о взаимоотношениях между солдатами и офицерами, о женщинах на войне, о роли и задачах офицеров, о вооружении и техническом прогрессе. Причем это размышление логически завершенное и не оставляющее после себя вопросов без ответов или сомнений в трактовках. Это тот идеал, с которым можно спорить и в чем-то не соглашаться, но интересный, хотя бы потому, что описан человеком, знавшим армейскую службу на собственном опыте.

И теперь в конце, о Поле Верховене и его фильме, который имеет к роману отношение только отдельными именами и названиями. Фильм — чистый боевик и приключение, из которого практически извлечена вся идейная составляющая, и получившийся от этого более «милитаристическим» и жестоким, чем сам роман. Поэтому, открывая книгу, постарайтесь отрешиться от этих впечатлений и прочитайте роман, не оглядываясь на сюжет фильма.

Гигантский консервный нож вспорол ракету, и вот ее экипаж уже не гордые и мужественные покорители Вселенной, а лишь космический мусор, разбросанный в вечной Тьме, всего лишь затихающие постепенно голоса, которые молят о спасении, проклинают несправедливую судьбу, вспоминают прожитые годы или вопят в страхе. Стекляшки калейдоскопа Жизни, который так долго плел узор мыслей и чувств, разлетелись, разорвав все взаимосвязи. И нет никакой надежды на спасение, нельзя выбрать, как ты умрешь и когда. Можно выбрать лишь КЕМ ты умрешь.

Многие фантасты пишут о катастрофах, чудесных спасениях в самый последний миг или пафосных предсмертных мыслях о высоком предназначении. Но никто ТАК не смог написать о последних минутах погибающего экипажа, как Мастер.

О чем могут говорить люди, каждому из которых Космос приготовил свою смерть? Одному предназначено вечно носится с метеорным потоком, другому уготовано совершить путешествие через всю Солнечную систему, третьему упасть на Луну. Только Холлису суждено вернуться на Землю и сверкающей звездой озарить небосклон. Спасения не будет, и в твоей власти только решить, на что потратить эти последние, самые драгоценные минуты. На старые обиды и вражду, или на добрые слова своим товарищам и подведение итогов жизни?

Но вот же оказалось, что и вспомнить нечего в последнюю минуту. Жуткий итог целой жизни: все, что занимало — карьера, деньги, женщины — рассыпалось прахом перед беспощадностью Космоса. Все оказалось пустым, и так горько осознать, что сам отворачивался всю жизнь от настоящих сокровищ Вселенной — дружбы, товарищества, любви. И кажется, что единственное стоящее и доброе дело, которое еще можешь свершить — сверкнуть в ночи падающей звездой, чтобы кто-нибудь увидел, загадал свое самое заветное желание и никогда не повторил твоих ошибок...

Потрясающая вещь. Такая лаконичная, но вмещающая столько мыслей и идей о Жизни и Смерти. Такая горькая, но несущая какую-то неуловимую надежду.

Вот еще один исключительно примечательный, мастерски написанный фантастический роман, который, судя по небольшому количеству отзывов, почему-то обходят вниманием читатели. А ведь в нем есть практически все, что ищут обычно любители фантастики: динамичный сюжет, сочетающий детектив и классическую фантастику, глубокий психологизм, философию и религию.

Сюжетно этот роман очень близок к «Убику», в том плане, что вновь предстоит искать убийцу, который прячется среди героев, проникать в тайны Сознания и участвовать в Играх Разума.

В «Лабиринте смерти» нет долгого начала: здесь сразу с первых строк появляются тайны и загадки. Ну, кто, скажите, согласился бы доверить освоение новой планеты этой кучке неудачников, эгоистов и невростеников, обремененных немалым количеством пороков, среди которых алкоголизм, наркомания, религиозный фанатизм, всевозможные мании и фобии? Среди такой компании любой может оказаться убийцей.

И если бы все было так просто на этой странной планете Дельмак-ноль : вычислить убийцу — и дело с концом. Но здесь все загадочно: странные миражи, роботы, которые следят за каждым шагом и маскируются под обычных животных, Черное Здание, до которого так трудно добраться, и еще труднее в него войти, удивительный механизм, способный скопировать все, что угодно. На каждом шагу — ловушки, и все не то, чем кажется. И как только добыт ответ на один вопрос, тут же появляется дюжина других.

Пи этом остановиться и подумать практически нет времени: одно загадочное происшествие следует за другим, пожары сменяются взрывами, погонями, нападениями неизвестных. И все, до чего успеваешь додуматься, перечеркивается очередным неожиданным поворотом сюжета, уводящим на новый уровень многослойного повествования.

Но в том виде, что я описала, это был бы лишь отличный фантастический боевик с большой примесью детектива. Занятные Игры воображения и фантазии. Если бы не детально разработанная религия, причудливым образом объединяющая понятия Добра и Зла, Созидания и Разрушения, материального и духовного. Религия, созданная разумами отчаявшихся людей, вложивших в нее свои тайные мечты о Спасении, несбыточные надежды на Избавление, приводящая к такому неожиданному финалу, который стирает все полученные читателем ответы и оставляет лишь новые вопросы.

«Время волшебников прошло. По всей вероятности, их никогда и не было на самом деле. Всё это выдумки и сказки для совсем маленьких детей. Просто некоторые фокусники умели так ловко обманывать всяких зевак, что этих фокусников принимали за колдунов и волшебников».

Но, если время волшебников прошло, то, что же мы тогда читаем? Или это быль, ловко замаскированная под сказку, и на самом деле все так оно и было, или, еще хуже, будет?

Но, речь, в сущности, не о том. А о докторе Гаспаре Арнери — добром, наивном и чудаковатом ученом, который изучил больше ста наук, но все равно оказался совершенно не готов к тому, что с ним приключилось, когда, однажды, летним днем отправился погулять и очутился в центре революции. Вот, оказывается, как важно интересоваться внешним миром. Хотя бы знать, кто там правит и почему гремят пушки, сражаются люди и льется кровь.

Как бы то ни было, но придется славному доктору вылезти из своей раковины и стать участником «большой политики» этой страны: укрывать «государственного преступника» Тибула, заниматься подделкой куклы наследника Тутти, превращая в нее маленькую циркачку Суок, освобождать бунтовщика Просперо, и, вообще, стать заговорщиком и революционером.

Я перечитала знакомую с детства сказку и удивилась: сколько скрыто за простыми словами, как неожиданно актуальна она стала сегодня: не знал автор, что история сделает полный круг и вернется к тому, с чего начинали. И уже совсем по-другому читаешь о пирующих богачах и голодающих бедняках, о скучающих, пресыщенных дамах и господах, томно беседующих о пролитой на улицах крови. И стала любимая сказка неожиданно поучительной историей о том, как полезно интересоваться происходящим, чтобы однажды не попасть в центр сражения с очередными Тремя толстяками.

И снова горят замки и селения, топчет поля тяжелая конница. Нет, не успокоятся Йорки, пока не падет последний Ланкастер. И что за дело им, потомкам королей, настоящим и будущим правителям, до того, что за тридцать лет войны обнищала страна и совсем немного — и не будет уже кем править.

Вот они первые уроки истории Средних веков — «Черная стрела». Как захватывает воображение это романтическое название, придуманное еще Вальтером Скоттом для братоубийственных кровавых сражений и ставшее признанным историей -«война Алой и Белой розы». Какой фон выбрал Стивенсон для этого настоящего приключения с заговорами, интригами, старыми тайнами и новыми загадками, сражениями и засадами, верностью и предательством!

Приключения, которое начнется для юного Дика Шелдона со зловещей черной стрелы, сразившей старого солдата Николаса Эппльярда.

Черная стрела принесет в жизнь Дика, до того ясную и понятную, настоящую тайну, перевернет его судьбу. «Зловещая стрела! Черный цвет, говорят, предвещает похороны. На ней что-то написано. Сотрите кровь. Прочитали?- «Эппльярду от Джона Мщу-за-всех».

Все так и будет, как пророчит зловещая стрела: смерть и предательство, месть и сражения. Но будет еще и светлая любовь Дика и Джоанны, для которой нет преград, дивный цветок, распустившийся среди крови междоусобной войны и несущий надежду для всех, кто устал от сражений, жаждет мира и покоя.

Под пение труб, под лязг оружия, под топот лошадей враждующих армий Дик и Джоанна обретут свое счастье и уже никогда грязь и боль жестокой эпохи не коснутся их сердец, потому что нечего искать тем, чьи души полны любви и надежды рядом с теми, кто жаждет только власти. Как не нужна им месть, и ее символ — черная стрела, поражающая предателей и злодеев, больше уже никогда не просвистит в воздухе.

Что для меня может быть удивительного в морских приключениях, когда, вот оно, море, из любого окна видно? Что может быть странного и волнующего в путешествиях на Север, ведь не в Сахаре живем, и минус тридцать с ледяным ветром — не из ряда катастроф? А вот это, это — настоящая экзотика.

Палящее солнце, кактусы, мчащиеся по прерии мустанги и крадущиеся в ночи пумы. Что еще может быть поразительней для меня, жителя северной страны?

В этой книге есть все. Любовь, да такая, чтобы сердце заходилось, та самая, которая любит «доллары и кровь». Здесь есть белокурые красавицы и жгучие брюнетки, тайные свидания и записки, перелетающие со стрелами в руки возлюбленных, ревность и коварство. Здесь есть любовные треугольники, четырехугольники и даже многоугольники.

Здесь есть дуэли горячих парней в сомбреро и пончо, где все решает быстрота и умение обращаться с Его Величеством Кольтом. Здесь оскорбление смывают кровью, обиды не прощают до гробовой доски, а мщение взрывается каскадом событий. И здесь есть хороший детективный сюжет с таинственным безголовым всадником, который появляется в сумерках и исчезает в полночных тенях, загадкой единственной пули, погонями и неправедным судом. И, конечно, счастливый конец: какая это «мексиканская любовь» без счастливого конца?

В этой книге много чего есть, но главное — атмосфера по -настоящему необычного для нашей северной души приключения. И, да, бессмертная фраза про команчей, вышедших на тропу войны — тоже есть.

Это та самая — первая фантастическая книга, которая заставила меня в 10 лет навсегда забыть детские игрушки и подружек с казаками-разбойниками и прятками на улице, и превратила в настоящего фанатика чтения. Удивительно, но все эти 40 лет я избегала ее перечитывать, наверное, боясь спугнуть то первое, неповторимое впечатление, так поразившее неискушенный еще сотнями книг детский ум. И только, решив написать отзыв, открыла вновь.

И поразительно: никакого разочарования. Вновь захватило путешествие к Венере на первом фотонном корабле «Хиус», а потом -через пустыню — на «Мальчике», чтобы опять пережить протонную вспышку, с замиранием сердца следить за исчезающими в Космосе голосами гибнущих исследователей, биться над загадками пространства и «красного кольца», и вместе с героями открывать, преодолевать и исследовать.

Кто-то скажет — таких книг много. Действительно, так. Есть и более захватывающие, и «современные» и философские. Но что-то ведь зацепило тогда в детстве, что определило читательские предпочтения на всю жизнь. Может люди — верные себе и друзьям, чистые и светлые, влюбленные в свое дело? Но и о таких написаны сотни книг.

И вдруг между строк: Так бей же по жилам,

Кидайся в края,

Бездомная молодость,

Ярость моя!

Чтоб звездами сыпалась

Кровь человечья,

Чтоб выстрелом рваться

Вселенной навстречу...

Герои-космонавты с упоением читают и слушают идеологически спорных для строителя коммунизма, но полных разухабистой удали и яростной любви к вольному ветру «Контрабандистов» Багрицкого. Незабываемый ритм романтики, пронизывающий всю книгу. Ритм, делающий обычный в наши дни фантастический рассказ таким притягательным и волшебно живым. И как бы не старались герои уверить читателя, что пришли они в Космос ради его богатств и блага Человечества, но все они- неисправимые романтики, готовые в любой момент сорваться в новую дорогу и открывать новые Горизонты. И незабываемый момент — усталые космонавты поют «Дети Тумана»: Их ждут берега четырех океанов,

Там плещет чужая вода...

Уходят из гавани Дети Тумана...

Вернутся не скоро... Когда?

Вот из этих строк и образов и родилась моя страсть к новому, науке, исследованиям, книгам. Спасибо, Стругацкие, за это удовольствие — вновь прочесть «Страну багровых туч» без разочарования и скуки пресыщенности, и за новое открытие/воспоминание/ чудесного времени романтики и -за Багрицкого и «Детей Тумана«!

Понравится ли «Дорога Доблести» зависит напрямую от того, сколько книг героического и эпического фэнтези прочитано/если нравится это направление вообще/ до того, как этот роман попал в руки. Не помешает и жизненный опыт. Иначе просто невозможно оценить все незлые насмешки над штампами жанра, откровенные издевки над образом жизни американцев и европейцев и многочисленные «цитаты«из популярных фэнтезийных романов. Это — как «Автостопом по Галактике» или книги Пратчетта, градус удовольствия от которых напрямую зависит от количества прочитанных книг и богатства жизненного опыта.

Сюжет романа знаком по многим фэнтези 60-х. 20-летний герой, которого назовут вскоре Оскар Гордон/почему — узнаете сами/ — оставшийся не у дел ветеран Вьетнама. Перед ним лежит жизнь обычного американца: учеба, поиск престижной работы, семья. Но это его не устраивает: Гордон мечтает о приключениях и путешествиях, и судьба дает такой шанс. Работу верного Рыцаря и Героя в соседней Вселенной ему предлагает настоящая Прекрасная Дама.

Дорога Доблести оказывается не прямой скоростной автомагистралью, а ухабистой грунтовкой, на которой тумаков и шишек, значительно больше, чем пирогов и пышек. И все на ней — не то, чем кажется: все эти минотавры, драконы и прочие зверушки, магические действия и заклинания — вполне объяснимы наукой или даже оказываются результатом высоких технологий. Но работа будет сделана и заветное Яйцо Феникса /которое, вовсе и не яйцо, и Феникс тут не причем/вернется в руки своей Хозяйки — Президента всей Вселенной/или Императрицы, кому как ближе/.

Это первая — веселая и хулиганская часть романа. Но есть и вторая — более спокойная и даже, на первый взгляд, скучноватая: о жизни Героя после великого Подвига. Гордон получит все, о чем мечтал — деньги, славу, руку Красавицы — и Золотую клетку, в которой сильный и смелый Лев, боец и охотник, постепенно превращается в домашнего ленивого кота. И этот контраст между двумя жизнями — до и после Подвига — столь разителен, что может вызвать возмущение у неопытного читателя и даже скуку. Но эта часть романа полна горького юмора и издевок в отношении жизни обывателей и «американской мечты», острых высказываний о власти, политике, демократии, семье, сексе, супружеской верности. Я даже не могу припомнить, в какой еще книге Хайнлайн высказывал свои взгляды так прямо и откровенно.

И эта смесь жанров, резкие переходы от чудесного — к обыденному, от героического — к скуке и серости, от юмора — к серьезному, сделали роман неожиданно примечательным, многослойным и умным произведением Мастера.

Заберите меня отсюда! Это не мой мир. Мой был ласков со мной, и он обнимал и защищал меня, как родная мать. Его населяли добрые друзья, в нем были чудесные вещи — море, леса и цветы, прекрасная музыка и умные книги. А этот — суетливый и полный равнодушия мир каменных джунглей и вечно спешащих угрюмых людей, мир ненужных вещей и таких же ненужных дел — не мой.

/«Ты убежал из собственного дома, Кармоди! Ты понимаешь это? И теперь нет возврата. Неужели ты думаешь найти какой-то прекрасный рай?/

Как я завидовала герою «Координат чудес» Кармоди, читая о его необыкновенных приключениях и главное — такой притягательной возможности раз и навсегда избавиться от груза прожитых лет и неисполнимых обязательств и изменить свою жизнь. Из скуки и размеренности офисной жизни Кармоди вдруг попадает в сказочный мир приключений. Вот он шанс — один на миллион — вновь стать таким, каким мечталось в детстве, когда любопытство заставляло отправляться в «исследовательские» экспедиции по окрестностям и жадно вчитываться в строки книг о дальних странствиях и когда не давил еще груз обычаев, традиций и общественных правил, так что жизнь полная красок блекнет с каждым прожитым годом.

/«Я всегда был жив только в данный момент.- И что тебе даст это мгновение?- Ничего. И все»/

Вот он — шанс, счастливый билет. Надо только решиться и отправиться в обществе Приза через пространство и время в безумное путешествие, чтобы узнать, какими материалами пользуется Бог при постройке миров, как развеять скуку всемогущего существа Мелихрона, справиться с проблемами воспитания юных динозавров и, конечно, обрести себя в бесконечной борьбе с личным хищником. Чтобы взглянуть на свою жизнь со стороны, заглянуть в себя, поговорив со своим вторым «Я» — ворчливым и упрямым Призом, научиться избегать соблазны в виде всяких завлекательных и удобных вещей от личного врага, который, впрочем, вносит остроту в чувства и события, и понять — эта серая, унылая, скучная жизнь середнячка, наполненная пустотой и привычками — не твоя. Твоя — вечная новизна, море идей, яркая палитра впечатлений, существующие только в этот единственный краткий и неповторимый миг жизни.

/«Только один вдох отделяет тебя от смерти. Что ты будешь делать со своим жалким мгновением? — Я проживу его. А для чего еще существуют мгновения?»/

Наконец, после стольких лет ожидания, Колесо Времени вышло на финишную прямую и покотилось по ровной дороге, выстланной для сюжета стараниями Сандерсона. В «Грядущей буре» ему пришлось потратить много усилий, чтобы обрубить тупиковые квесты и побочные сюжетные линии, вывести героев из неразрешимых ситуаций, которые образовались за долгое повествование, убрать лишних персонажей. И согласитесь, это ему удалось, сохранив общую логику повествования и не нарушив цельности цикла.

В результате, в «Башнях полуночи» сюжет обрел четкость, сосредоточившись на развитии тех главных героев, которые так полюбились еще в «Оке мира». Тем более, что Сандесон умело и интересно смог вернуть в повествование одного из самых интересных героев — Моргейн.

Каждый из героев, который не один пухлый том блуждал по миру с не совсем ясными целями, наконец более или менее логично завершает свои странствия. Перрин, после долгих душевных терзаний и столкновений с противоестественным, принимает свой странный Дар. Мэт прощается со своей показной безалаберностью и бесшабашностью, набирается смелости и одним махом решает все проблемы со странными существами, которые сыграли с его жизнью и памятью плохую шутку, и попутно избавляется от всех комплексов и страхов. С Рандом все еще проще: еще в предыдущей книге автор решил все проблемы трансформацией Героя. Наконец, он прекращает совершать бессмысленные поступки, начинает действовать, как лидер и полководец, разбирается со своим окружением и многочисленными подружками.

С последними дело обстоит много сложнее. Предыдущие книги завели их сюжетные линии в такие глухие тупики, что никакого таланта не хватит, чтобы их оттуда вывести. Да, и надоели они со своими мелкими интригами, бесконечным перемалыванием одного и того же из романа в роман! Может, автор все же прикончит парочку из них в следующем романе?

Но, в общем. каждый из персонажей, наконец, прекратил метаться, совершать идиотские и нелогичные поступки, определился со своими взглядами и выбрал сторону в финальной битве с Темным. Сандерсон переключился с нудных диалогов на действия и события, что позволило за один лишь этот роман продвинуть сюжет дальше, чем за пять предыдущих вместе взятых. И вернуть циклу былую привлекательность и динамизм.

В результате, к концу романа все сюжетные линии собрались в единой точке. Фигуры расставлены, ждем увлекательной игры и неожиданной, надеюсь, развязки.

Если бы мне когда-нибудь пришлось составлять список книг, с которых лучше всего начать в юности знакомство с НФ, то «Огненный цикл» занял бы одну из первых трех строк. В нем есть все, что может навечно завоевать сердце читателя — космическое приключение и торжество науки, робинзонада, чужаки, контакт, опасное путешествие, познание себя, дружба и верность, тайна и ее разгадка.

Главный герой — юный член экипажа земного исследовательского звездолета — как будто перешел со страниц романов Жюля Верна. Умный, пытливый, пылкий и бесстрашный, способный преодолеть тысячи миль по неизвестной и опасной планете, выжить, пользуясь только своими знаниями, найти общий язык со странным аборигеном, понять чувства и стремления чужого народа, объяснить с помощью научных знаний странности окружающей природы.

А мир, в который попадает герой поистине необычный и завораживающий. Чего только стоят загадка необычных городов, интриги таинственной расы, странная социальная система. И удивительная планета, проходящая раз за разом сложный цикл рождения и смерти, переплетенный эволюцией в тугой узел взаимосвязей всего живого.

Простая, казалось бы, история. Путешествие из пункта «А» в пункт «Б» двух существ. Таких разных физически, объединенных одной бедой — оба потерпели аварию и обоим надо просто выжить. Они просто идут по пустыне, встречают странные вещи, учатся, говорят , обсуждают проблемы, помогают друг другу выжить и завершить свою задачу. Встретились бы взрослые — решали бы вопросы межзвездной политики или научные проблемы, устраивали дискуссии о социальном устройстве общества или на темы философии, религии и еще, бог знает, чего. А двое молодых не смотрят на то, как они выглядят, им важнее сам факт дружбы и участия, совместного исследования мира и самих себя. Последнее даже более важно, чем первое.

Этот роман не просто о космическом приключении , а очень трогательное повествование о верности и дружбе, которая возникает из понимания, доверия и совместной работы. А еще это — серьезный разговор о науке, ее возможностях и месте в познании мира. И еще более серьезный — о Смерти и праве любого разумного существа самому распоряжаться своей жизнью.

Поразительно, как многогранны произведения настоящего писателя и , как такие маленькие шедевры, как этот рассказ, могут влиять на твое мышление в каждый из периодов жизни.

Если кто помнит, в начале восьмидесятых в Московском планетарии была программа, посвященная фантастике и открывал ее отрывок из «Прихода Ночи». Самый конец рассказа, когда свет шести солнц постепенно гаснет и на жителей планеты Лагаш опускается темнота, и на не небе с потрясающим душу великолепием зажигаются тысячи звезд. И это был такой замечательный момент, когда с последними словами на куполе планетария появлялись звезды. И только самый тупой после этого не заинтересуется чтением или наукой.

И вот прошло 30 лет и теперь, читая рассказ, видишь, другие его грани. В молодости на первый план выходила приключенческая часть, которая сегодня на фоне космических сражений, бластеров и злобных инопланетян, может показаться слишком наивной и не увлекательной.

Но вчитайтесь внимательно. Это рассказ об опасностях прямолинейного мышления и слепой веры — не важно будут это догматы религии, народные традиции или достижения науки.

Эта история о том, что налет цивилизации на нас по-прежнему слишком тонок, и, несмотря на все свои технические штучки, мы, по большей части, при опасности превращаемся в дрожащих у костра дикарей, со страхом вглядывающихся в таящую опасности тьму. И готовы с большей охотой верить знахаркам и шаманам, предлагающим утешение и простые решения, а не ученым мужам, заставляющим думать о неприятных и непонятных вещах.

И еще эта история о том, что наши с Вами любимые книги всегда могут стать неплохим топливом для костров, разжигаемых невежеством и суевериями, и тогда уж точно наступит настоящая, а не выдуманная Ночь.

Не скрою, имею я , как впрочем и многие другие, слабость к длинным сагам. Так, чтобы изо дня в день, не напрягаясь, следить за знакомыми героями, предсказуемыми сюжетными ходами и не слишком затейливым действием. А ведь все от лености! Как не хочется думать, а лучше воспользоваться той тщательно пережеванной диетической пищей для мозгов, которую в изобилии поставляют книжные магазины.

Вот так и серия «Орден Манускрипта». Соблазнилась, прочитав первую маленькую повесть «Явившийся в пламени» — горькую историю человека, который ничего не хотел принимать на веру и всю жизнь искал ответы на непростые вопросы. Понравилась и сама идея и воплощение, поэтому и захотелось продолжения банкета.

Сознаюсь, первый роман «Трон из костей дракона» даже понравился, несмотря на затянутость. Симпатичный герой, необычное приключение, интригующая завязка. И все это изложено хорошим, красочным языком, так что можно простить затянутость и некоторую занудность.

Но с каждым новым романом серии сюжет становится все менее динамичным и тонет в многословных описаниях, бессмысленных метаниях героев по немаленькому миру и не менее бессмысленных их душевных терзаниях, как будто автор не знает, чем бы их занять: по контракту еще пара томов, а ничего толкового не придумывается. Поэтому, продравшись через этот заслон страниц, искренне радуешься концовке и недоумеваешь: зачем потратила столько времени?

Вот если ужать все три тома до одного, оставить мастерский авторский слог и стиль — получился бы шикарный фэнтезийный роман, Оригинальный и не без идеи, а не очередная усыпляющая каша.

Вот и пролился , наконец, бальзам на душу, истосковавшуюся по твердой и качественной НФ. «Анафем» — книга, которая удовлетворит всех поклонников жанра, поскольку автор умудрился втолкать в нее все: от нашествия пришельцев и космических полетов, до социальных и философских идей и современных научных теорий пространства-времени, сознания и информации.

Сразу хочу взять обратно свои, не раз высказываемые в отзывах, слова о склонности современных авторов к описательным излишествах и неудобоворимым словам. Все — от таланта! А раз меняю свое мнение/но только в отношении этой книги!/, то и остановлюсь на этих моментах.

Мир Арба, в который мы попадаем, имеет хорошо разработанную историю и мифологию, за что отдельное спасибо писателю: поступки героев и все события имеют свою логику и не вызывают недоумения. Радует и главный герой. Он крайне симпатичен: не бездумный, играющий мышцами супермен или заумный ботаник, а вполне понятный молодой человек, умный и талантливый, немного наивный, немного романтичный и мечтательный, не лишенный чувства юмора. Он обитает в одном из полумонастырей, жизнь которых описана детально — ведь она создана самим писателем. Это описание занимает довольно много места, но поистине интересно узнавать о всех тех правилах и препятствиях, которые выдумали мирские власти, иерархи и специальная инквизиция, чтобы наши отшельники-мыслители не выдумали чего-нибудь способного вновь низвергнуть цивилизацию Арба в катастрофу.

Мир же за стенами оазисов науки прописан схематично. И зачем: ведь он знаком каждому из нас — с новостными каналами, блокбастерами, мобильниками, автомобильными пробками, социальной несправедливостью, гопниками, наукофобией и религиозными фанатиками.

Отдельно стоит сказать о философских спорах и научных диспутах. Одно это может испугать кое-кого из читателей. Но благодаря простым примерам, все рассуждения героев становятся ясными и понятными, как в хорошей научно-популярной статье./ чего только стоят «кальки» в послесловии — занятно и забавно/.

Каждому порядочному миру с богатой историей и мифологией нужен язык. И Стивенсон создает не просто слова, а делает их участником событий. И это не напрягает: за каждым «выдуманным» словом легко и быстро начинаешь угадывать знакомые явления. А четко разработанный словарь не просто объясняет значение этих слов, но позволяет проследить их эволюцию, понять сложную символику всего романа. Поэтому , отдельное спасибо переводчику, который смог передать эту достаточно сложную часть книги.

И как же здорово, когда все разнообразные сюжетные ходы и линии сходятся в конце в одной точке, и понимаешь всю соль и долгих философских споров героев, описаний и даже словесной игры. Когда все прочитанное обретает смысл: каждое наше слово, действие и даже мысль может иметь последствия и их эхо прокатится по бесчисленным линиям вероятности.

А жизнеутверждающая идея: мир — это не холодный космос, где мы лишь ничего не значащие пылинки, а повествование, бесконечная история, в которой мы не статисты, а рассказчики, ставит книгу в ряд лучших образцов НФ.

Это все те же вечные вопросы: кто мы есть и каково наше место в мире. Удивительно, как много над этим думали еще каких то тридцать лет назад, огорчительно, что потом бросили поиски ответов, превратив жанр фантастики в огромный и яркий игровой аттракцион, и отрадно, что снова возвращаемся на этот путь. «Слепое озеро» — еще один взгляд на эту тему, к слову, главную для всех романов автора.

Сбылась мечта человечества. Квантовые технологии позволили не просто заглянуть в глубины Вселенной, отыскать там потенциально обитаемые миры или найти братьев по разуму. Нет, каким-то совершенно непонятным даже для создателей этого чуда образом технология позволяет в реальном времени следить за чужой жизнью, накапливая данные, анализируя, все больше узнавая о законах Вселенной и жизни. В этот поистине великий научный проект вовлечены тысячи людей. Им живет поселок вокруг объекта «Слепое озеро» , где ведутся наблюдения за повседневной жизнью далекой цивилизации. И все идет прекрасно, пока в один не слишком счастливый день поселок и его обитатели оказываются в карантине – полной физической и информационной блокаде. Ну бывает: сработали тщательно продуманные протоколы безопасности, но при этом совершенно не ясно , что стало причиной , кто виноват и сколько продлится неожиданное заключение.

Захватывающее воображение завязка, которая, если бы речь шла об очередном развлекательном аттракционе со злобными инопланетянами, плетущими заговор военными или интригующими политиками, предполагает безумный экшн с погонями и стрельбой. Но вместо этого- спокойное повествование с массой бытовых деталей, описание жизни маленького, изолированного городка и отдельных его жителей. Мы в подробностях узнаем, как складывается повседневная жизнь, если людей полностью лишить связей с внешним миром, изъять из их жизней интернет с его виртуальными друзьями, поездки за покупками или телевидение с льющимся с экранов потоком новостей. Как они будут жить без этих любимых игрушек? Чем займут себя?

В центре сюжета – судьбы нескольких героев, и в этой части повествование подчеркнуто традиционно. Долгая раскрутка индивидуальных историй с обязательными погружениями в прошлое героев, чаще всего прячущее разнообразные страхи, неудачи и неуверенность в себе. С не менее обязательным внутренним конфликтом в настоящем, достижением некой точки бифуркации и выбором своей дальнейшей судьбы. Причем эти отдельные линии опять же традиционно начинаются как параллельные, но затем начинают сближаться, пересекаться, сплетаются в клубок на короткое время, чтобы в итоге осталась одна единственная понятная и четкая прямая , порожденная неким решением.

Но есть и вторая, почти мистическая составляющая, иногда превращающая бытовые зарисовки в леденящий душу триллер в стиле Стивена Кинга. Постоянное присутствие незримого наблюдателя, иногда равнодушно нейтрального, иногда деятельно активного. Сначала абсолютно чуждого стороннего наблюдателя, а затем активного участника событий все более понятного и знакомого. Все еще Чужака, но такого, чье лицо смутно узнаваемо.

И лицо незнакомца становится все более ясным. Потому что все- странные события- будь то сцены из жизни инопланетян или видения маленькой девочки, сомнения героев и их маленькие личные трагедии, семейные драмы или философские теории пожилого писателя- буквально все- лишь кусочки общей мозаики, которые складываются… нет, нет, не в ясный и четкий ответ, а скорее в очередной вопрос. Кто же мы такие- звездная пыль, пошедшая по неправильному эволюционному пути, недоразумение, игра случайностей, неприкаянные и потерянные сироты, безнадежно ищущие хоть какой-то смысл своих скоротечных жизней, заглушающие внутреннюю пустоту яркостью никчемной суеты? Или мы значимая часть великой общности Вселенной, чудесное проявление законов Природы, призванные искать и познавать , сохранять и преумножать драгоценные зерна жизни, добавлять в общую копилку новые идеи и открытия? И в этом, по версии автора столь мне симпатичной, и есть наш главный выбор- просто взять и определить для себя, обычной звездной пыли, путь личного эволюционного развития.

В этом романе, в отличие от «Биоса», где был много ярких моментов, сюжет порой целиком концентрируется на внутренней жизни героев. Это требует постоянного внимания к деталям, описаниям и диалогам. Это надо учитывать при чтении. Это не тот вариант, когда можно пролистывать страницы, когда действие внезапно замирает. Требуется внимание и терпение. Но можете быть уверены, оно того стоит.

Прошло почти 900 лет с того времени, как мастера выложили свои золотые мозаики на куполе святого собора Джада в Сарантии. Много изменилось за века: от великого творения не осталось и следа, а вместо золота солнце сияет теперь серебро звезд. Нет больше Сарантия,и на просторах бывшей великой империи молятся теперь Ашару, все более тесня поклонников Джада.

Сам же мир Джада, когда то единый, разобщен на постоянно враждующие между собой малые и большие государства. Его раздирают войны, болезни, голод, религиозные распри и борьба за власть. Кажется, еще немного и оставшихся джадидов сметет волна веры в нового бога, агрессивного и беспощадного. И не помогут тогда ни деньги торговых республик, ни мечи и безрассудная храбрость пиратских поселков, ни чванливая гордость западных правителей.

Вот в такие сложные времена живут наши новые герои. Люди простые, не обладающие ни властью, ни влиянием: девушка, отвергнутая своей семьей из-за нежелательной любовной связи, безвестный художник, мечтающий о признании своего таланта, бедная сирота, жаждущая мести за свою семью и мальчик-воин, семьи вовсе не знавший, купец, постоянно рискующий жизнью ради прибыли. И множество других самых обычных людей- крестьян, солдат, торговцев, чьи жизни не оставляют по отдельности особого следа, а имена не упоминают учебники истории. Но все же вместе и по отдельности они кое-что могут и кое-что значат: нити, которые делают общий гобелен жизни прочнее.

Вот об этом этот неторопливый, очень поэтичный и немного печальный рассказ: о том, как жить во времена, которые достались , и при этом остаться человеком. Люди вообще редко бывают довольны своими временами, но с любой позиции нашим героям достались не лучшие: чума, голод и непрекращающаяся война. Жестокие времена, когда смерть подстерегает даже самого честного, храброго, благочестивого и милосердного. По правде говоря, к таким она приходит много быстрее, чем к жестоким, трусливым и жадным.

И, нашим героям, все время приходится решать, какими им быть. Какими им диктует жестокий век и простое чувство самосохранения, или какими им хотелось бы себя видеть в своих глазах и в глазах Бога, как бы его не называли. И вот оказывается, что их маленький личный выбор все же способен кое- что поменять. Сначала в их судьбе и судьбах связанных с ними людей: кто-то умрет от этого выбора, а кто-то останется жив, одни ниточки оборвутся, а другие продолжаться, порождая новые нити. А бывает и так, что маленькое решение становится вызывающим лавину событий камешком, разворачивая историю в новом направлении.

Хотелось бы отметить одну деталь, которая резко отличает роман от большинства фэнтезийных произведений. В нем, как и было в выбранные времена, очень много крови и боли, схваток и убийств. Смерть здесь следует за каждым, вне зависимости от пола, возраста, религии или богатства. Мы к этому уже привыкли. Но... здесь нет никакого смакования, а лишь сожаление и раскаяние: людей, какими бы они ни были, какие бы ни были традиции и требования окружения, убивать нельзя. Это противно природе и внутренним человеческим и божеским законам. И герои — один за другим- отказываются от такого пути, выбирая иной путь, пусть лично для себя, но делая свой вклад в Возрождение и утверждение новой гуманистической морали.

Приятный роман, похожий на картины мастеров Возрождения: чудесные пейзажи, приглушенные краски, тайны, спрятанные в деталях, присутствие бога, скрытое в цветах и линиях, отсылки к знаменитой «Сарантийской мозаике»- лик бога в придорожной церкви, печально взирающий на деяния людей, хруст стекла, напоминающий о тех, кто был, трудился, страдал и любил, вплетая свои жизни в общий гобелен . Неспешное течение, богатый язык и ... завершенность. Каждая(!!!) линия будет завершена, все, до последней детали прояснено. Точки будут поставлены во всем, даже в судьбах проходных героев. Никакой неизвестности, никаких продолжений.

Читатель- не участник событий, а лишь сторонний наблюдатель, человек, разглядывающий картину, подмечающий детали, восхищающийся мастерством художника: выбранным цветом/словом, линией/предложением, полутоном/скрытым смыслом. Такой подход может показаться странным, но все становится понятно, если вспомнить, что речь по-прежнему идет о плетении гобелена Истории и Жизни.

Эхопраксия (Эхолалия) — повторение больным отдельных слов или действий, которые произносятся или производятся в его присутствии кем-либо другим.

Ключевое слово во всех толкованиях «эхопраксии» — патология, когда появление подобного симптома становится явным признаком психического заболевания, которое выплескивается в подражательном автоматизме в ответ на сильное внешнее раздражение, говорящее о внутренней, не имеющей выхода, зацикленности.

Уже само вынесение в заголовок этого термина говорит о том, что автора более заботит внутренне, чем внешнее, и внутреннее это будет нездорово и неспокойно. И, действительно, речь пойдет о заболевании. В данном случае, о целом больном человечестве через его отдельных представителей, для чего нам придется погрузиться в проблемы сознания, самосознания и различных психических расстройств.

Прошло уже достаточно времени, чтобы Человечество оправилось от шока первого контакта и вернулось к своим вечным играм и региональным страшилкам. Страх перед пришельцами уступил место уже знакомым ужасам — Двухпалатникам, вампирам и зомби. Эти угрозы и более понятны, и ближе по пространству и времени.

Главный герой Дениел Брукс- типичный представитель многомиллиардного отряда больного страхом Человечества. Он заражен практически всеми известными фобиями, и страхом пропитана каждая минута его существования. Не спасает пораженный рассудок ни бегство, ни действие, ни пассивность, ни уход в себя, ни...эхопраксия, поскольку в сошедшем с ума мире невозможно найти чего-то устойчивого, чтобы начать от нее отсчет нормальности.

В этом плане «Эхопраксия» мало чем отличается от тех же «Рифтеров»: все тот же уже знакомый набор страхов, фобий и апокалиптических ожиданий, пропущенных через сознание воспитанного на зомби-вампирских играх виртуального обитателя планеты Земля и имеющих мало общего с реальным состоянием дел.

Не обижайтесь, поклонники Уоттса, но повторенный в сотый раз прием, перестает работать. Если твердить раз за разом об одном и том же, не предлагая новых поворотов, объяснений и уж тем более — выходов из лабиринта, то наступает привыкание. А потом отторжение. Это, если психика здоровая. В противном случае, можете добиться той самой эхопраксии, зациклившись на несуществующих пока проблемах.

Это больше напоминает то, почему дети рассказывают друг другу страшилки, избавляясь от страхов, по большей части, мнимых, закаливая сознание перед тем, как столкнуться со страхами настоящими. Но тут детство явно сильно затянулось на несколько десятилетий, и это все более напоминает попытку спрятаться за страхами надуманными от реальных ужасов. Хотите испугаться по-настоящему? Возьмите валютный кредит, и будете замирать от ужаса ежедневно без вампиров, зомби и управления сознанием. Или почитайте любой бюджет на будущий год, особенно в части социальных программ.

Но если бы все свелось к простому набору страшилок. Попугались и разошлись. Но в который уже раз авторы последней волны предлагают поискать выход из человеческого тупика в богостроительстве и богоискательстве, отказывая лично мне, читающей их историю, в способности, решимости, знаниях и жизненном опыте самостоятельно, без высших сил- богов, постлюдей и суперпрограмм, понимать, делать выводы и находить выходы. Как все в тех же детских страшилках, когда спасение приходит от более взрослого, сильного и умного. Надо только верить, что такой имеется в наличии.

Откуда это взялось? Из недоверия к науке, которая все еще не может предложить внятного и, главное, понятного для всех, объяснения мироустройства? Или из-за того, что мир так быстро меняется, что невозможно обрести в нем долговременно твердую почву под ногами?

Так никто и никогда не говорил, что все будет неизменно, обещая только бесконечное познание, и такое же бесконечное изменение. Ну, не дождетесь вы лично ответа на вечные вопросы, кто виноват и что делать, и что? Какая лично вам разница, реальна Вселенная или виртуальна? За коммунальные услуги платить надо в обоих случаях, и высшие силы, вряд ли, будут это делать вместо вас.

Но одним меня поразил этот гимн подростковой неуверенности. Он состоит практически из одних плоских углов, когда есть точка и из нее растут два луча. Стилистически- из более чем лаконичных предложений. Сюжетно, когда можно предсказать заранее, куда повернет действие, направо или налево. Содержательно, когда есть всего два ответа, да или нет, черное или белое, жизнь и смерть.

Маловато для пугающего и быстро меняющегося мира, где истины, вообще, может и не быть, а есть только бесконечные варианты. Но зато я знаю теперь, как отпугнуть вампиров, которые, как известно, избегают прямолинейности. Если они залезут в мой дом или, что более ужасно, в мое сознание: я почитаю им «Эхопраксию».

Все-таки в чУдные/чуднЫе времена нам, тем, кто постарше, довелось пожить. Мы мечтали о равенстве и братстве, но при этом предпочитали называть вещи своими именами, и, если нам что-то было неприятно, не прятали свою неприязнь за фальшивой недоговоренностью притворной толерантности. Мы считали мир самой большой ценностью, всем сердцем поддерживая традиционный праздничный тост — «Все приложиться, лишь бы войны не было», но при этом с полной ответственностью разбирали-собирали автомат на уроках военки, вполне разделяя постулат «Хочешь мира — готовься к войне». Мы искренне и восторженно мечтали стать космонавтами и покорять галактические трассы, ради открытия нового и неизведанного, а никак не ради повышения стоимости акций и новых сырьевых ресурсов.

С моей точки зрения, «Галактическая разведка» несет на себе отблеск этих чУдных/чуднЫх лет и все их противоречия. Прекрасное далеко — со всеми его чудесами технологий — перемещениями быстрее света, неограниченными энергетическими ресурсами, конструированием живых организмов, умными машинами, приглядывающими за своими живыми подопечными, многочисленными и разнообразными инопланетянами — оказалось очень даже жестоко.

Возьмем, хотя бы, тот факт в романе, что люди не воюют уже пятьсот лет, забыли уже, кроме дотошных историков, как и почему берутся за оружие. Вроде бы, все общество должно состоять из стойких пацифистов, дипломатов и сверхтолерантных индивидуумов. Но, нет же: малейшая опасность — и они уже готовы стрелять в живых существ. Без мук совести, моральных метаний и всяких там поствоенных синдромов. Никто из них не мучается бессонницей от того, что отправил в небытие целую планету с мыслящими существами, не рвет на себе волосы из-за ненайденного мирного пути и не устраивает многочасовые конференции на тему морально-этического выбора.

Роман, действительно, противоречивый. О, да, люди оказались почти равными богам по могуществу. Они могут творить нечто из ничего, преобразуя пространство в материю, и создавая из материи новые пространства, они могут создавать и двигать планеты и зажигать солнца. Но боги эти не добрые, если им в голову приходит даже просто обсуждать вопрос о своем господстве над другими расами в Галактике или об истреблении целого древнего инопланетного народа, не особо утруждая себя детальным изучением проблемы. Это молодые боги первых веков человечества — буйные, любопытные, агрессивные, непредсказуемые и противоречивые. Боги раздутого до размеров Космоса юношеского максимализма.

И Олимп у этих юных богов под стать им самим: место безудержной фантазии, когда рождаются на свет плоды абсолютно бесполезных экспериментов в виде огнедышащих драконов и вздорных пегасов, и тоталитарного контроля, когда каждый шаг едва ли не просчитан умными управляющими машинами с колыбели.

Наверное, это и понравилось в романе более всего: попытка соединить несоединимое — сладостные грезы о прекрасном коммунистическом «далеко», равные божественным технологические возможности и реальные, никуда не девшиеся за века мира и процветания, свойства человеческой натуры. И от результатов этой попытки иногда становится «жестоко» до дрожи. И пусть многое очень схематично, много смысловых «лакун» и недосказанности, оборванных сюжетных линий, а герои порой действуют странно с любой точки зрения, но вот эта дрожь неравнодушия дорогого стоит.

В глубине моей испорченной излишествами всякого рода души живет стойкое недоверие ко всем продуктам с маркировкой «Лайт». Я им не доверяю, как не доверяю хроническим алкоголикам, внезапно перешедшим на лимонад. Как не доверяю маньякам, которые срочно заделались в святоши и проповедуют с ангельской улыбкой о любви к ближнему, или ворам, вспомнившим о совести и начавшим заниматься благотворительной раздачей награбленного нищим и обездоленным, из кармана которых так недавно доставали последний грош.

Все то мне видится какой-то подвох. Вот-вот за ангельским ликом обнаружится опять звериный оскал, а вместо исчезнувших жиров найдется какая-нибудь новая, не менее вредная для организма, пакость.

Примерно с таким, неисчезающим чувством настороженности, я начала, продолжила и завершила чтение этого романа. И все это время мне не давало покоя подозрение, что я читаю «Лайт» версию «Первого закона», которое постепенно, встречая знакомые образы, сюжетные повороты, черты характеров героев, все больше крепло, превращаясь в уверенность.

Вот возьмем, хотя бы, юного героя — несчастного калеку Ярви, который занимается все повествование самоедством от несоответствия своих возможностей и ожиданий окружающих. Что-то в моем сознании щелкнуло, и замаячил на горизонте образ незабвенного инквизитора Глокты, чьи мотивации тоже были тесно связаны с выше описанной психологической проблемой. И почудилось, что из рецептуры, из которой родился столь привлекательный и неоднозначный образ Инквизитора, украсивший своим присутствием целый цикл «Первый закон», выкинули ряд важнейших ингредиентов или изрядно уменьшили их дозировку. И получился, в общем то, ничем не примечательный «Лайт», по виду и наполнению похожий на сотни других героев, среди которых полно юных калек и прочих убогих, с переменным успехом упорно пробивающих себе дорогу к светлому фэнтезийному будущему.

И если присмотреться внимательно, то и среди прочих героев можно без труда найти «Лайт» версии жестоких, да, неоднозначных, да, но запоминающихся и ярких героев «Первого закона». И если вы не нашли таких в «Полкороля», не огорчайтесь — впереди новые книги цикла, и сей недостаток, возможно, будет исправлен.

Примерно то же впечатление, что и от героев, осталось и от Мира. Вспомните, сколько времени мы провели в дороге с героями «Первого закона» в седле, на кораблях и просто на своих двоих. Было море, горы, пустыни, дремучие леса, древние развалины, осажденные крепости, зимняя стужа и палящее солнце. Все это присутствует и здесь, но только опять в каком-то уменьшенном варианте. Древние развалины и осажденные крепости промелькнут, леса и горы помаячат в дали, моря поштормят, да и затихнут. Декорации, фон останутся размыты и нечетки, Мир так и не проступит из тумана слов и не обретет целостность и реальность.

Но это, если смотреть на роман взглядом опытного, много чего повидавшего на литературном фронте, читателя. Как известно, «Лайт» продукты годятся еще и для того, чтобы не испортить слишком рано юный организм всякого рода излишествами. И вот тогда, морковка может сойти за лучшую сладость на свете. Тем более что в данном случае читается легко и непринужденно, сюжет катится по накатанной колее к вполне себе благополучному финалу.

Кстати, морковь полезна в любом возрасте. С таким романом можно неплохо отдохнуть, не перегружая мозг, читательскую память и не покрываясь пупырышками от описываемых страстей. Хотя... В крови на лезвиях мечей, в скрежете входящего в плоть ножа, в «Сталь все решит», нет-нет, да послышатся знакомые мотивы, отголоски беспрестанных сражений и отблески кровавых морей «Первого закона».

Старые книги, из самого детства — своеобразная машина времени. Нет, это скорее хроноскоп: тело, да и душа, останутся прежними, прожившими уже годы-десятилетия, сидящими в любимом кресле, но появится возможность через время посмотреть на свое детство, на себя самого, окружающее, побродить мысленно по любимым местам, разглядеть детали, ускользнувшие годы назад. Что-то вспомнить, что-то понять заново.

Надо только отправляться в места детства с нужным настроением. Ты ведь знаешь, что тогда все деревья были большими? Даже этот маленький куст казался непроходимыми зарослями. Ты же понимаешь, что мир тогда был безграничным, новым и непознанным? Чего же ты удивляешься сейчас малости и простоте?

Первый раз я читала эту книгу где-то в середине 70-х. Читала, будучи сверстником героев. И более — никогда. Должны были пройти десятилетия, чтобы решиться на путешествие в детство. Нужен был жизненный опыт, и по большей части отрицательный, чтобы разглядеть за простыми и неторопливыми строчками вещи незыблемые, по-настоящему важные и ценные, не разочаровываясь и не огорчаясь.

Сначала хотела написать отзыв единым махом на весь «Дом скитальцев». Но повести — разные. О совсем разном времени детства, и разных вещах. Ведь в детстве всегда так — дело решают иногда не годы, а месяцы, недели и даже дни.

Так вот, о чем «Главный полдень,« с моей точки зрения, взрослого человека, для которого личный полдень уже миновал? Он о самом большом страхе ребенка: о том, что мир, уютный, ласковый, добрый, изменится безвозвратно. И о том, что, не смотря на страх, мир все же изменится безвозвратно, и это называется взрослением.

Как мы все мечтаем в детстве поскорей вырасти! Но в нашем представлении это значит возможность не есть в обязательном порядке невкусную кашу, гулять до поздна и ложиться спать, когда захочется. Мы догадываемся, что за эти удовольствия чем-то придется заплатить, и даже подозреваем чем. И это самый большой и тайный детский страх.

Потому что заплатить придется изменением мира. Всего. Изменится все — Чувства. мысли, предметы, даже пространство и время. Но самое ужасное — люди. Родители из непобедимых героев станут обычными, усталыми от забот людьми, добрая продавщица конфет в магазине — злобной мегерой, продающей из-под полы сигареты и водку подросткам, всегда готовый помочь сосед Дядя Вася — запойным алкоголиком.

А в повести этот тайный страх воплощается в реальность: люди меняются, друзья и знакомые становятся чужаками, добрые — злыми, друзья — предателями. И никто не поможет, никто не спасет. И кульминация в романе — не бегство пришельцев. Кульминация — моменты взросления героев. Преображение — секунду назад был ребенок, а сейчас уже — взрослый. Помните, как Алеша лежит у корабля пришельцев, свернувшись калачиком, крепко зажмурив глаза. Он думает: почему я? я ведь ребенок! на свете миллионы взрослых. пусть он решают и делают! А потом- открывает глаза и приступает к действию. Закрывал глаза мальчик, открыл – мужчина, пусть еще и не совсем выросший.

И в этом тоже есть нечто глубоко неправильное. Человек должен взрослеть постепенно, шаг за шагом постигая взрослые радости и печали. Так сразу взрослеют только, когда случается нечто ужасающее, настоящее беда: война, вторжение, катастрофа, смерть. Маленький урок будущим взрослым: не забывайте! ТАК не правильно!

В повести еще много таких потрясающих моментов: узнаваемых и понятных через годы. Внезапное молчание взрослых, многозначительные паузы в разговоре, суетливый мужчина, почувствовавший ЗАПАХ СТРАХА, красиво одетые, но грязно ругающиеся люди, вода в ручье, отравленная грязью... Детали разрушающегося мира детских иллюзий, прекрасного, волшебного и невинного.

Вот что я увидела в свой хроноскоп. Я не разочаровалась в повести — по-прежнему одной из лучших о взрослении- такой простой, такой наивной. С Углами и Квадратами, запавшими в памяти, и с ускользнувшими деталями, так явно проступившими сквозь время.

Мне хотелось бы взглянуть на этот небольшой роман с несколько другой стороны. Не с той, с которой видна только фантастическая часть романа — вторжение инопланетян с их неизвестными технологиями и экологические войны, когда вход идут такие глобальные вещи, как изменение климата, глобальное потепление и поворот морских течений. И не с той, с которой видна только литературная часть с ее лаконичным, сухим и малоэмоциональным рассказом от первого лица, схематичными персонажами и подчеркнуто «репортажным» стилем изложения событий. И даже не с той, которая высвечивает проблемы середины прошлого века: Холодную войну и постоянное ожидание, что она вот-вот перейдет в Горячую. И даже не с той, с которой видны яркие ехидные искорки в сторону СМИ, политиков, армии и ученых.

Мне бы хотелось поговорить о прекрасно выписанном и детально проработанном сценарии КАТАКЛИЗМА, КОТОРЫЙ ПОГУБИТ МИР. Причем этот сценарий годится, как для катаклизма местного, личного масштаба, как пожар в отдельно взятой квартире или крах планов на продвижение по службе, так и для глобальных событий, затрагивающих все человечество и целый Мир.

Все всегда начинается с какого-то события. Иногда оно таково, что не заметить его просто невозможно: звонок об увольнении, «письмо счастья» в почтовом ящике, пожар, взрыв и...можете продолжить список. в зависимости от фантазии и жизненного опыта. Иногда СОБЫТИЕ подкрадывается незаметно и лишь по прошествии времени вспоминаешь, что приметы его были то там. то здесь, но их упорно не замечали за повседневными делами и бешенным ритмом жизни/жена прячет сотовый, начальник не просит совета, розетки искрят, газеты внезапно замолчали о событиях в соседней стране и т.д./

И вот СОБЫТИЕ наступает. И что же? Круги от эпицентра начинают расходиться, постепенно захватывая все новые области. Маховик изменений раскачивается сначала медленно, а затем все быстрее и быстрее. Сначала вроде бы ничего не происходит, но затем все новые и новые сферы жизни затягиваются в ИЗМЕНЕНИЕ. После первого шока жизнь по инерции пытается вернуться в привычное русло, порой, даже не замечая, что русло уже поменяло направление. На этом этапе возможны вспышки интереса к теме, которые сменяются усталостью и стремлением не замечать происходящие перемены. Но СОБЫТИЕ все равно настигнет, затянет в свой круговорот и подчинит своим непостижимым законам. Жизнь изменится, хотим мы этого или нет. Может политика Страуса и верна на некотором этапе, но уберечь от ИЗМЕНЕНИЯ все равно не сможет.

Исключительно верный сценарий. Если быть честным с собой, то стоит признать, что он знаком любому по большим и малым личным катастрофам. А уж если смотреть глобально...Посмотрите вокруг, почитайте сегодняшние новости: он реализуется где-то прямо сейчас.

Но есть еще одна деталь, которая меня поразила в этой книге. В лаконичном тексте огромное количество афоризмов и горькой иронии, четких и емких описаний. Вот, хотя бы сцена со священником, стоящим с крестом в толпе. К нему тянутся люди. Ночь, темнота, страх, отчаяние. Они молятся? Проклинают? Одна строчка, а сколько смысла и напряжения. Сейчас бы этот секундный эпизод превратился в главу, не меньше, растеряв в словах все свое драматическое содержание.

Что я могу сказать о романе в целом? Книга вовсе не о Катастрофе. Нет. Книга о человечестве, которое порой хуже любой катастрофы. Все тот же старый сценарий, повторяющийся в каждой отдельной жизни и жизни целых поколений на протяжении тысячелетий. Знакомый до боли, узнаваемый и почти привычный для нашего бурного времени. Но люди все равно не делают никаких выводов и с удивительным упорством наступают на одни и те же «грабли».

Я хочу начать свой отзыв на этот роман так же, как и отзыв на рассказ Брэдбери «Завтра конец света». Наступил последний день Человечества, и ничего уже не будет. Можно не строить планы на будущее, не заботиться, что не хватит денег на образование детей, не думать, сможешь ли выплатить ипотеку или погасить кредит за машину. Можно не волноваться о глобальном потеплении или грядущем ледниковом периоде, загрязнении моря или нашествии инопланетян. Возможно, все это случиться, но Человечества к этому моменту уже не будет.

Все это так. Маленький клочок Австралии и затихающие голоса, разбросанные по свету — вот и все, что осталось от Человечества. Последние люди, знающие, что приговор уже вынесен, и ничего изменить нельзя. Не будет никакого голливудского финала со спасением в последний момент или вмешательство божественных сил, увидевших раскаяние и решивших помиловать своих блудных детей. Есть только один выбор — как и на что потратить оставшиеся дни.

Одни до последнего будут жить той жизнью, которую вели всегда, продолжая заниматься повседневными делами: стричь газоны, украшать цветами сады, воспитывать детей, обрабатывать поля и торговать в магазинах. Другие постараются осуществить самые заветные свои мечты: победить в автогонках, поймать самую большую рыбу, овладеть новой профессией или полюбить достойного человека. Никакой паники, никакой патетики. Смирение перед неизбежным, достоинство и тихое мужество.

Милые, хорошие люди, добрые, преданные и милосердные, уход которых наполнен тихой печалью, а не громкими стенаниями, светлой грустью, а не злобными обвинениями небесам. И весь роман такой: тихий и печальный, без особых событий и с массой бытовых подробностей, которые бередят душу своей жестокой обыденностью.

Герой ищет подарки для своей семьи. Обычная вещь в мире, если не знать, что семьи уже нет несколько месяцев. Рыбак вытаскивает огромную форель — последнюю в этом мире. Женщина высаживает цветы, которые никогда не распустятся. Мужчина везет домой садовую скамейку, на которой никто и никогда не будет сидеть. И все это — затихающая мелодия ухода, расставания и печали.

Все это так. Роман хорош: душевно, трогательно и болезненно. Милые и добрые люди вынуждены умирать из-за чужих ошибок. Чужих? Ясного и четкого ответа в этом романе на этот вопрос нет. Так чтобы читателя пробрало до самых пяток, от осознания причин, ведущих к таким ужасным последствиям. Чтобы ответ впечатался в память и не давал потом покоя до конца дней. Есть лишь несколько фраз и полунамеков, стертых печалью и неизбежностью.

У Брэдбери рассказ обличал обывателей, игнорирующих мир за окном и прячущихся в собственных мирках. И люди на последнем берегу, в сущности, ничуть не лучше. Милые, добрые и милосердные, которые очень долго прятались в своих придуманных маленьких мирках, не замечая, что огромный мир за окнами катится к концу, находя оправдание собственному равнодушию и безразличию. Они не замечали целый мир, потому что им не нравилось, что в нем происходит. Потому и отдали его тем, кто распорядился им не лучшим образом. Но только мир — един, и последствия пришлось расхлебывать всем вместе, без различий — властолюбивым политикам, верным долгу военным и милым домохозяйкам, мечтающим о лучшем садике на свете. И вывод прост: самые жестокие вещи, совершаемые отдельными негодяями, всегда происходят при молчаливом попустительстве милых, добрых, но равнодушных людей. Актуально по-прежнему, что ни говори. Может даже еще актуальней.