Дж. М. Кутзее «В ожидании варваров»

Ну вот я и осилил этот очень небольшой роман. Уже и не вспомню, что так тяжело у меня шло в плане чтения, но я честно грыз его до конца, чтобы таки узнать, чем всё кончилось.

Я не могу сказать, что роман плохой, но это явно не мое чтение. Книга судя по-всему профильная для сайта, ибо в ней описывается не наш мир, у руля которого стоит некая деспотическая Империя, государство с фашистскими и тоталитарными замашками. Империя расширяет свои территории за счет постоянной войны с варварами, дикими вырождающимимся племенами, итак уже живущими на сереве в горах, где абсолютно не приспособлено для жизни.

Само название «Ожидание варваров» говорит о том, что все ждут их, а собираются ли нападать варвары — это дело десятое. Ну а раз ждут нападений и заговоров, то Третий отдел не может бездействовать: ищутся враги и их пособники. В романе, естественно, можно провести кучу параллелей с примерами современных тоталитарных государств в нашем мире, и автор, думается на этом и делает упор, показывая, как выглядит такое общество. Причем описание общества, его атмосфера — это главное в книге, сюжет — второстепенен.

Книга написанна от первого лица, от имени судьи приграничного крепости, находящейся недалеко от варварской границы. Роман написан очень неторопливо, описательно, с кучей мыслей и малым колличеством диалогов. Причем, чтобы показать жизнь в этом страшном мире, автор не чурается частых натуралистических сцен, которые еще добавляют темных красок в картину мира. Историю судьи можно передать в несколько слов: он пожилой, сочувствующий варварам человек влюбляется в девушку из этого племени, и в результте становится врагом народа и проходит все круги ада, предназначенные изменнику родины.

В итоге: роман получился очень тяжелый для меня. Не знаю уж, как он был включен в список ста великих романов за всю историю человечества, но рекомендовать его я бы не рискнул. Просто физически устал пока его дочитал! Так что теперь даже и не знаю, браться ли мне за «Жизнь и время Михаэла К.»?

С самых первых страниц не могла отделаться от мысли, что некоторые книги пишутся для читателя, для того, чтобы он получил удовольствие, а некоторые для критиков, чтобы они оценили и дали награду. Никакой предвзятости ни к книге, ни к автору у меня не было, и я корила себя за несправедливость: откуда такой негатив? И начала разбирать по камешкам…

Итак.

Книга веет меланхолией. Нет жизнеутверждающего начала, нет даже проблесков позитива. Только тоска, переливание философских мыслей из пустого в порожнее и полная безысходность. Герой из тех, кто за всё хорошее против всего плохого.

Тоской наполнены и описания природы, хотя, не могу не признать, порой в этой тоске есть красота. А вот описание человека вызывает у меня гадливость. Понимаю, что когда хочется показать весь ужас, например, пыточной, автору приходится констатировать запах экскрементов, но слишком уж любит (именно любит!) автор заострять внимание на грязи. Даже там, где это неуместно. Т.е. не свету и красоте человек открыт, а куда он не посмотрит — он фокусируется на грязи. Автор смакует унизительные пытки и заостряет внимание на каждом непорожнем ночном горшке. А от линии судья – девушка вообще тошнило: сначала уважаемый мужчина моет ноги грязной нищенке, потом голый дряболокожий старик поглаживает во всех местах голую молодую женщину, не совокупляясь с ней, а потом философствует о совокуплении, желании и ментальной импотенции.

К тому же перед нами судья. Пусть и порядком уставший от жизни, но всё-таки судья. Который почему-то рассуждает и ведёт себя как адвокат. Хуже – как правозащитник. Защита порядка и жалость к его нарушителям – несовместимы. Да, да, я слышала и про презумпцию невиновности, и про то, что даже у преступников есть права… в том мире, в котором живу я. Но судья живёт в другом мире! Это в нашем мире все люди равны и все культуры ценны, а противопоставлять себя, как цивилизацию, и всех остальных, как варваров, – и есть верх некультурия. Но мир, в котором живёт судья, существует по своим законам, не по нашим. И в том мире, живя в процветающей империи, отгороженной от варваров крепостной стеной, судья просто не может воспринимать себя и варваров как равных! В том обществе, которое нарисовал автор, противостояние «свой-чужой» (офицер Третьего отдела – безродный варвар) не подразумевает выбора. Отсюда и ощущение неестественности чувств, испытываемых главным героем. Автор хирургическим путём вкладывает в него собственные взгляды и философию, которые герой путём естественным никак разделять не может.

(И вообще, когда западные «человеколюбцы» начинают истерить по поводу «палачей» из органов госбезопасности, мне всё время кажется, что они имеют в виду какое-то конкретное государство и конкретные органы. Это у меня мания преследования или у них паранойя?)

Вывод. Если герой вызывает жалость и брезгливость, созданный мир неуютен и грязен, а изложенная философия неприменима к данным обстоятельствах — о каком удовольствии для читателя может идти речь? Вот отсюда и чувство, что книга написана для жюри всевозможных премий, а не для читателя. По крайней мере, не для меня. Есть такое понятие: кино не для всех – фестивальное кино. Считается, что такое кино смотрят гурманы, что его не понимаю ширпотребщики. Вот то же и с этой книгой. Она не для всех. Уж точно не для меня. Пусть гурманы её хвалят. А я, значит, ширпотребщик. Мне она не зашла. Совсем. Совсем-совсем.

Ни один роман не производил на меня такого сильного впечатления, как «В ожидании варваров». Во-первых, история написана очень гладким и поэтичным языком, что буквально скользишь по нему, как на лыжах. А во-вторых, это один из самых глубоких и душещипательных романов, что мне приходилось читать. О чём он? О человеческой природе, о жестокости. Но главное — об цивилизации и варварах. Если проводить аналогии с известным всем фильмом «Аватар», но Империя представляется человечеством, а варвары — На'ви. Только всё куда не так, как в этом фильме. Куда качественней и глубже.

Роман представляется мне одной большой притчей со множеством смыслов, но таких туманных, что ясно — роман не для ума. Он разговаривает не с головой, а с сердцем. А сердцу чужды смыслы. Оно чувствует. И ни один роман не вызывал у меня таких глубоких чувств, как этот. Понятное дело, высший балл.