Экипаж первого земного корабля, прилетевшего на Венеру, оказался в весьма затруднительном положении. Согласно местным законам, роль денежного стандарта на планете играло железо, а не золото с серебром, как рассчитывали на Земле. Поэтому уже через несколько дней земляне стали испытывать серьезные проблемы в сношениях с венерианским обществом, ибо не могли приобрести у торговцев даже обычную еду. Когда продовольственные запасы стали подходить к концу, один из космолетчиков предложил нестандартное решение возникшей проблемы...

Если вы не увлекаетесь социальной фантастикой, лучше откажитесь от чтения данного рассказа. Пожалуй, он еще может заинтересовать политологов или экономистов, но вряд ли — типичного любителя фантастики. Нужно иметь в виду, что его автор был американцем, а это значит, что подобные вопросы были у него в крови, почти что на генетическом уровне: все американцы либо торгаши, либо держатели акций. Для них экономические вопросы — всё равно, что для русских беседы о погоде. И всё же мне кажется, что в своем решении герой рассказа не был так оригинален, как это хотелось бы представить автору: аналогичное решение было предложено Марксом еще в 19-м веке. Тот самый вопрос о производительности труда, которым так допекали историки всех советских студентов. Поскольку 40 лет назад об этом знали все, никакого откровения в рассказе я не увидел. Дочитав «до точки», просто пожал плечами и выставил милосердную «шестерку» — чисто из уважения.

-------------

РЕЗЮМЕ: сказ про то, как опасно летать на чужие планеты, не зная марксовой теории политэкономии. Судя по всему, для американцев прошлого века она действительно являлась своеобразным откровением.

В годы Второй мировой Эдвард Бонд потерпел странную аварию над джунглями Суматры: его самолет упал вниз, когда пилот внезапно и совершенно необъяснимо потерял сознание во время полета. Пролежав несколько дней в горячечном бреду, он внутренне изменился: ему периодически стали сниться весьма странные сны, в которых он представлял себя могущественным лордом Темного мира, насильно изгнанным своими подданными в параллельное измерение. Прошло еще какое-то время, и Эдвард убедился, что его сны вовсе не были красивой выдумкой...

В данном произведении писатель довольно умело и причудливо переплел научную фантастику со сказкой о могущественных волшебниках. По его мнению, все волшебники — это либо мутанты, получившие уникальные способности по наследству, либо же ученые, научившиеся манипулировать природными стихиями. Всё их могущество базируется на физических законах их родного мира — автор при любом удобном случае пытается объяснить все творимые ими чудеса с точки зрения науки. Вампиры с его точки зрения — это люди, научившиеся поглощать живительную силу прямо из ауры человека, а разрушительная мощь взгляда мифической Медузы Горгоны — ни что иное, как мощный поток радиации, искусственно генерируемый женщиной-мутантом из собственного энергополя. Все могущественные артефакты — это своего рода трансформаторы энергии, преобразующие один ее вид в другой. С такой трактовкой многое становится логически-понятным и даже немного интригующим. К примеру, что из себя представляет повелитель Темного мира Ллур — живое существо, бездушный механизм, сбившийся со своей программы, или нечто среднее, помесь естественного и искусственного? Даже зная о подобном варианте, читатель всё равно будет впечатлен авторской версией. Скучать ему будет некогда: на пустые разговоры и длительные «отступления от темы» писатель не разменивается — действие для него важнее сопутствующей философии! Да и приключенческая составляющая далеко не слаба: нам предлагается совершить путешествие в параллельный мир, где царствует научная магия, и изучить его необычные законы — в виде экспресс-тура, естественно. И лишь в самой концовке автор позволяет себе изложить главную мораль: любой человек ценен не своими физическими, а духовными качествами. Потому что именно дух (и разум) управляет нашим телом, отвечая за все его мысли и поступки. Вспомните, хотя бы, Квазимодо из романа Гюго «Собор Парижской Богоматери». Он был уродлив внешне и потому совсем не казался героем. Но именно он по-настоящему беззаветно любил легкомысленную цыганку Эсмеральду, не обращавшую на него никакого внимания. Любил настолько, что разделил с ней ее же смерть, заживо похоронив себя с телом своей возлюбленной. Уродство тела еще не означает такую же испорченность души. Вот и главный герой Каттнера подтверждает эту аксиому — всё плохое в нем отмирает так естественно, что не кажется нам притянутым за уши. А разве могло быть иначе? — спросит читатель. Могло бы, но не стало. Именно за эту особенность мы и ценим все литературные фантазии — за возможность насладиться счастливым финалом, исцеляющими наши собственные души от случайно попавшего в них Зла.

-----------

РЕЗЮМЕ: почти сказочная история о том, как Зло помогло Добру очистить от себя самого волшебный мир, вернув Вселенной состояние баланса. Я бы назвал ее более удачной и оптимистичной вариацией «Колдовского мира» Алисии Нортон.

Сценарист Никлас Мартин — безвольный и слабохарактерный человек, которым вовсю помыкают окружающие. Такие, к примеру, как режиссер киностудии «Вершина» Сен-Сир. Не мудрствуя лукаво, он вынудил героя подписать пятилетний контракт, который фактически низводил последнего до уровня раба. И теперь перед Мартином остро встала проблема: как избавить себя от столь тяжелого бремени. Как будто услышав его немой призыв, откуда-то из будущего неожиданно появляется робот, обладающий способностью изменять психоматрицу человеческого мозга...

История о том, как характер и образ мышления меняют поведение и основную сущность человека. Автор предлагает своему герою пройти через три разные ипостаси: сенатора Дизраэли, владеющего искусством убеждения, русского царя Ивана Грозного, сумасшедшего и распутного старика, подозревающего в измене даже собственную кошку, и некоего мифического троглодита с условными именем Мамонтобой, который умеет здорово махать своей дубиной, но не отличается умением говорить. В каждой из этих личностей имеется свой «плюс», который не только дает герою ценный опыт, но и помогает ему избавиться от столь надоедливой опеки «сверху». Правда, толк был бы максимальным, если б все эти личности проявились в герое одновременно, а по одиночке они только прибавляют ему проблем. Но на то тебе и дан разум, чтобы сделать соответствующие выводы. Отдельно следует выделить и робота из будущего. Он сильно страдает от темпоральной лихорадки и потому постоянно путается в словах и образах, принимая героя рассказа за те личности, поведение которых пытается ему привить. Из-за этого получается нечто настолько несусветное и абсурдное, что само собой вызывает соответствующую реакцию у читателя — улыбку. Весело, забавно и ... в какой-то степени поучительно — особенно, для таких вот нерешительных и сомневающихся в себе людей, каким был сценарист Мартин до начала этой истории.

----------

РЕЗЮМЕ: притча о том, как характер и воля человека влияет на его восприятие другими людьми. Чтобы не стать «тряпкой» по жизни, нужно воспитать в себе Тузика, который эти тряпки рвет в клочья.

После бегства из Пайпервилля семейка Хогбенов поселяется у своего родственника Лемюэля, который всё равно спит большую часть суток в своей обветшалой мельнице. Лучшего места, чтобы спрятаться от общества, и не придумаешь! Если б только не ядерный реактор, который герой произведения Сонк собрал в сарае вместе со своей мамулей... Очередная история на тему сверхлюдей, не осознающих своей уникальности, рассказанная анекдотическим языком. Семейка опять вляпывается в очередную неприятность, чтобы затем геройски из нее выпутаться. На этот раз ее жертвой будет не маститый ученый, а местный политик с комплексом то ли Калигулы, то ли Наполеона. Герои насолят ему совершенно бессознательно, не понимая содеянного, что выглядит не только естественно, но и достаточно смешно. Как, к примеру, попытка выпытать тайные секреты у одного из Хогбенов посредством скополамина («наркотика правды»). И без подсказок ясно, кто именно от него пострадает! Все уловки и талант автора уходят на остроумные диалоги, главной целью которых является подчеркивание уникальных качеств членов семейки. Нормальным кажется даже их почтенный возраст (престарелый дед жил еще в эпоху друидов!), несмотря на явное противоречие: уж за прошедшие годы Хогбены вполне могли бы научиться уму-разуму, чтобы подстроиться под меняющуюся обстановку. Но ведь так смешнее и интереснее: тупость и непонимание ситуации суперменами-провинциалами только делают повествование неожиданней для читателя. Не менее поразительной является и способность Сонка сваливать собственные огрехи на совсем непричастных к этому людей (в данном конкретном случае — на мэра Пайпервилля Гэнди). Автор умудряется так ее представить, что она почти не кажется фальшивой (хотя мы и понимаем, что на самом деле так и есть). Описывать и анализировать подобные мастерские находки — дело безнадежное. Лучше прочитать рассказ самому, чтобы насладиться находчивостью автора и его мягким юмором.

----------

РЕЗЮМЕ: сказ про то, как Хогбены сделали энергетику Пайпервилля «зеленой», выставив форменным дураком мэра города. Если так и дальше пойдет, я не удивлюсь, кого именно жители города выберут взамен проштрафившегося чиновника.

Семейка Хогбенов, невесть когда иммигрировавшая в Новый Свет из Старого, привлекла к себе внимание общественности, жестоко расправившись с проявившей слишком много любопытства семейкой Хейли. Теперь членам семейства приходится осторожничать, не проявляя на людях всех своих уникальных сверхспособностей...

Пожалуй, цикл о Хогбенах является самым удачным примером юмористической фантастики в истории. Действительно — над чем еще можно добродушно посмеяться, как не над тупыми сверхлюдьми, не осознающими в полной мере своей уникальной природы? Писатель может вовсю изгаляться над невозможными ситуациями, проистекающими от этого, заставляя своего читателя удивляться всем перипетиям сюжета. Самое главное — последний (т.е. сюжет) становится похожим частично на сказку, частично — на научную фантастику (ибо автор пытается объяснить происходящее с научной точки зрения). А читатель пытается угадать, в какую сторону «вильнет» сюжет и как герои сумеют выкарабкаться из очередной ямы, в которую они сами же себя и посадили. Такое возможно описать только в юмористическом ключе, ибо серьезно рассказывать о подобном просто не получится. Самое главное, что с юмором автор не перебарщивает, не превращает происходящее в полный абсурд, а держится в определенных рамках приличия. Поэтому ему сходит с рук даже садистская сцена убийства в самом начале повествования. Зато после нее начинает действовать негласный мораторий на все формы жестокости — якобы для того, чтобы не привлекать к семейству излишнего внимания властей. А на самом деле — для того, чтобы не случайно не превратить хорошую шутку в форменную непристойность.

-----------

РЕЗЮМЕ: сказ про то, как Хогбены добивались благосклонности властей, раскрывая свои секреты местному биогенетику. Впрочем, раскрытые секреты далеко не ушли, ограничившись объемом небольшой бутылки от пива.

Когда в твоей семье растет акселерат, родителям не позавидуешь! А если этот акселерат еще и непризнанный гений? Кто кого тут должен воспитывать? Вечный вопрос на тему взаимоотношений детей и их родителей. Он стал актуальным в эпоху НТР и массовой грамотности. Многие родители как-то сразу оказались глупее своих отпрысков, ибо в их времена школа и общество были кардинально-иными. К примеру, моя мать окончила 7 классов деревенской школы и понятия не имела о физике, химии и астрономии (не говоря уж про информатику и прочую технологию). Разве могла она понять мои школьные проблемы и чем-то помочь? После школы я сразу поехал поступать в университет, о котором она даже не имела никаких представлений. Мать была в качестве сопровождающей, ибо все университетские дела были ей в новинку. Но я ей всё равно благодарен — за то, что не мешала мне сделать свой выбор, что поддерживала все мои начинания (в том числе и не совсем удачные) и вместе со мной радовалась успехам (в сути которых мало что понимала). Герой рассказа Каттнера поступает с точностью «до наоборот»: держит своего ребенка в «ежовых рукавицах», напрочь отвергая любую его инициативу и навязывая свою систему ценностей. Естественно, назревает «конфликт поколений», который мирно разрешиться не может — слишком различны позиции двух сторон. Читателю уже ясно, кто будет проигравшей стороной, ибо приоритеты четко расставлены с самого начала. Такова цена прогресса: его жертвой всегда были и будут отношения между разными поколениями людей. Печалиться по этому поводу не нужно — нужно просто понять и принять реалии сегодняшнего дня. И не мешать молодым выбирать свой собственный путь в жизни.

Почему я так низко оценил сей социальный опус? В первую очередь, за излишнее многословие — не стоило тратить на подобное 20 страниц текста. Кроме того, автор дал нам только позицию отца, а о позиции ребенка приходится догадываться косвенно — она не совсем конкретна. Понятно, что писатель и сам не знал, в чем она будет заключаться: для этого нужно было самому стать тем самым Homo superior, о котором идет речь в истории. Ну и, наконец, меня крайне разочаровала концовка рассказа — она слишком тривиальна и потому фальшива. Я бы лично на месте мастера придумал что-либо более оригинальное и интригующее. Например, заставил бы ребенка внушить своему отцу правильные мысли (телепатически или гипнотически) или, на худой случай, обманул бы его, оставив жить в некоем иллюзорном мире, где дети подчиняются родителям и не задумываются о высоких материях. Такой финал заставил бы многих читателей, что являются родителями, по-иному взглянуть на своих чад. И предотвратить те конфликты, которые могли бы назреть в соответствующее время.

-----------

РЕЗЮМЕ: рассказ о том, как будет протекать «конфликт поколений» в ближайшую пост-ядерную эпоху. Похоже, и сам писатель относил себя к отмирающей форме Homo sapiens, ибо не сумел реализовать до конца свой собственный план, ограничившись в основном его констатацией.

К молодым супругам, сдающим внаем одну из комнат, подселяется одинокий старик. Одной из его многочисленных причуд является то, что он повсюду таскает за собой странную птичью клетку, в которой живет что угодно, но только не какая-нибудь канарейка... Немного ироничная современная сказка про удачу, точнее, ее источники. Каттнер, как истинный потомок англосаксов, верит в то, что удача не приходит сама собой — ее нужно учиться завлекать в свои сети. Например, зарабатывая благожелательное отношение «маленького народца» — эльфов. Согласно легенде, удача идет с ними «в ногу», а заодно достается и тем, кто живет по соседству. Правда, есть несколько ограничений, которые необходимо строго соблюдать, чтобы эльфы вас не покинули. Собственно, в этом пункте и заключается главная интрига данной истории. Писатель тонко обыгрывает ее, намекая на постыдное любопытство, присущее всем американцам. Ведь Америка — это вовсе не пасторальная Англия, где люди суровы и серьезны! Тут немного иные порядки и обычаи. Смогут ли эльфы ужиться в такой несерьезной среде? И как будут расплачиваться со своими благодетелями? Да и какая плата нужна этим благодетелям? Как и принято у писателя, в этой истории целая куча ироничных намеков на недостатки американского менталитета. В первую очередь, на чисто формальные отношения хозяев к своим соседям или сожителям-квартиросъемщикам. Если американец улыбается вам, это еще не значит, что вы ему симпатичны: он просто формально соблюдает правила общественного этикета. И потому через минуту вполне может «заложить» вас полиции, если сочтет ваше поведение подозрительным. Нас это шокирует, потому что в России так не поступают. Но и сами американцы не особо гордятся такой чертой своего менталитета. В своих коротких рассказах автор довольно часто критикует подобные несуразности. В какой-то степени его творения можно назвать «ироничной Библией», на сюжетах которой писатель пытается воспитать новое поколение американцев — уже без указанных недостатков. Самое главное, что в этих притчах нет навязчивой моралистики или поучений в явном виде — они легки и понятны всем, даже двоечникам. Потому что написаны с толком и сдобрены легким юмором — той приправой, которая приятна всем.

------------

РЕЗЮМЕ: почти библейская притча о вреде нездорового любопытства. Честно скажу: если я был на месте мистера Генчарда, то не оставил бы без присмотра своих «домашних» эльфов. Ведь удачу крайне сложно поймать за хвост, зато очень просто выпустить из своих рук.

Шикарная и очень неровная подборка рассказов. 20-ый век дал нам множество крутейших мастеров короткого НФ-рассказа, но Каттнер действительно что-то особенное. Великолепное чувство юмора, даже больше ирония, подчас злая, но не человеконенависнеческая, а, скорее, балансирующая на грани «можете воспринимать, как хотите» и легким пинком под зад в нужном положительном направлении. Кроме того, вся эта его научно-фантастичность написана так, что любой внимательно читающий товарищ, даже не обладая большим запасом знаний, легко способен во всем разобраться и не потеряться среди всяких научных терминов и сложносочиненных заковык, как это часто бывает у пафосных современных авторов.

Гэллегер же — это как раз пример того самого простого обывателя (ибо в трезвом состоянии он научный профан), пытающегося понять гения, в сочетании с мощнейшим изобретателем (в своей алкогольной ипостаси), чье подсознание плюет на любые эмоциональные факторы и работает исключительно в рамках холодной формальной логики. Такое вот спортивное раздвоение сознания, способное привести в каждой из историй как к тотальному краху, так и к невероятному прорыву в науке и технике.

Для меня без сомнения самой лучшей историей стал «Этот мир — мой», ибо тут просто фейерверк действия, черного и белого юмора, иронии и потрясающих персонажей, для которых Каттнеру даже не нужно особо расписывать черты их характеров. А самыми слабыми оказались два рассказа в соавторстве. При чем в двухтомнике «Лучшее» от «Азбуки», который я читаю, данный момент вообще не указан, однако ошибиться было трудно, и я вовсе не удивился, когда увидел информацию о соавторстве на сайте. Что «Робот-Зазнайка», что «Гэллегер Бис» гораздо суше и слека нудноваты в изложении, а технические идеи, заложенные в них, не выстреливают так, как в других трех рассказах о Гэллегере. И, тем не менее, общего впечатления от цикла они совсем не портят. Жаль, что их всего пять, но, с другой стороны, видишь, как современные авторы том за томом безостановочно строгают свои «нетленки» так, что уже через несколько лет для одного автора уже целой большой полки не хватает, и с ностальгией думаешь о той старой золотой эре фантастики, когда и писатели не старались клепать, как сумасшедшие, и каждый даже маленький рассказ был просто на вес золота. Как у Каттнера.

Рассказ совсем уж небольшой. Он напомнил творчество Кларка Эштона Смита.

Сюжет. Есть страна, именуемая Бел-Ярнак. Находится она на некоей фантастической планете. Ее граждане — инопланетные существа, совсем непохожие на людей. А правит в этой стране милосердный Синдара. Но однажды в эти земли прибыла (из космоса?) неведомая жуткая тварь, спустя время прозванная Пожирателем душ, и поселилась в бездне, известной как Серая пропасть Ярнака.

Далее за экспозицией следует выдержанная в фэнтезийно-мифологическом стиле история противостояния Синдары и Пожирателя, их битвы и разрешения конфликта.

Строго говоря, совсем необязательный рассказ. Стоит прочитать, если вы любитель подобного, но всего Смита уже прочитали.

Рассказ лавкрафтианский, в готической манере повествует о бароне Франце Кралице и страшном проклятии всего рода Кралицев.

Такие истории я люблю. Но сказать о сюжете особо нечего. Есть преступление предка. Есть загадочное проклятие. Есть потомок, глазами которого мы наблюдаем за раскрытием тайны. Есть макабрическое инфернальное действо ближе к финалу и зловещая развязка.

Если вы читали «Метценгерштейн» Аллана Эдгара По, рассказ «Иерусалемов удел» Стивена Кинга или новеллы «Алхимик», «Затаившийся ужас», «Крысы в стенах» и другие подобного же толка у Лавкрафта, где местом действия служит мрачный замок, а сюжет завязан на родовым проклятии, то в истории Каттнера вас вряд ли что-то способно удивить. Это типичный готический/лавкрафтовский хоррор с упоминанием божеств соответствующего пантеона и обилием зловещих прилагательных.

В рассказе самого Каттнера как автора отыскать крайне сложно — слишком уж сильно отсвечивает Лавкрафт. И тем не менее, читать было интересно. Сцена мрачного застолья в подземелье хороша.

Короткий рассказ о человеческих пороках, причем в самом концентрированном их проявлении — у матерых уголовников, которые неожиданно для себя завладели большим сокровищем. Понятно, что делиться им никто не хочет, каждый стремится урвать максимальный кусок. И финал у этой истории вполне закономерный. К жанру фантастики данное произведение не относится, пожалуй, чем-то оно похоже на некоторые криминальные рассказы Конана Дойла.

Иногда писатели обращают свой пытливый взор на самих себя и пытаются написать пару строк об особенностях своей профессии. Как правило, такие заметки носят явно иронический характер: глядя на себя со стороны, всегда замечаешь множество недостатков и неприглядностей. Генри Каттнеру, например, показалось, что все его части тела живут своей собственной жизнью и вытворяют такое, что рука сама собой тянется к револьверу, чтобы покончить со всем этим позором... А на самом деле это нужно понимать как небольшое откровение: большая часть его творений написана не им самим, а некой «третьей стороной», которую он же сам и породил.

------------

РЕЗЮМЕ: юмористический взгляд писателя на свое собственное творчество. Если писатель может так посмеяться над самим собой, он далеко не безнадежен...

Техно-фэнтези повесть (хотя называется почему-то романом) аж 1946 года, вдохновившая множество более поздних авторов, пожалуй самый известный из которых — Роджер Желязны со своими «Хрониками Амбера».

Кельтские мотивы, мистика на стыке с наукой, зловещие демоны и роковые красавицы. Вроде бы и ничего особенного, но есть в этой книге что-то притягательное, своё очарование и магия. Есть какие-никакие, но авторские идеи и замыслы, есть красивый, слегка зловещий мир, есть некоторая недосказанность. Когда читал впервые в начале 90-х, был «вау-эффект», сейчас, после прочтения множества других книг, воспринимается, конечно, сильно проще.

Не шедевр, но очень неплохое произведение, которое стоит прочитать, хотя бы как классику жанра. Тем более, что всего-то 100 страниц.

Обожаю такие изящные и ехидные вещицы. Концовка неожиданная в том смысле, что финал был предсказуем, но вот его реализация — просто блеск.

Чем-то напомнило лучшие рассказы Шекли.

Определенная слабость рассказа в том, что и впрямь никого не жалко. Ну и пара необъясненных конструктов все-таки есть.

Впрочем, это все придирки, недостойные великолепного рассказа. Горячо советую любому.

Любопытно — только поняв, что он сумел обмануть систему и уйти от наказания, главный герой понял, чего он хотел на самом деле.

Действительно, своеобразный Раскольников на новый лад.

Я вот все думаю, а что было с Сен-Сиром после

И беспокоит меня дальнейшая судьба робота ЭНИАК. Как бы не спился...

Удивительно ироничная и юморная фантастика! Кто-то проматывает жизнь в алкогольном угаре, но только не талантливый изобретатель! В опьянении он всего лишь высвобождает подсознание и становится способен на различные изобретения! У меня есть такой друг, когда он трезвый, ни одного аккорда на гитаре взять не может. Другое дело навеселе... Очень напомнило рассказы Роберта Шекли, но Каттнер писал в 40-е годы. Рекомендую в качестве развлекательного чтения, определённые вопросы поднимаются конечно, но больше упор на юмор.

Хлебнул Кока-Колы из пластиколбы и решил черкнуть отзыв)

Каттнер хорош, как минимум, в трёх вещах: точных психологических и социальных наблюдениях, отличном юморе и прозорливости. Рассказ написан в 1943. первое коммерческое использование пластиковой бутылки началось в 1947, а широкое — в 1960-х.

Роман написан в 1947, а впервые опубликован в 1950.

Это произведение о том, что природа человека остаётся неизменной, что человечество ничему не учится. Война, ложь, пороки...

Людьми легко манипулировать, легко подсунуть очередную придуманную утопию, ради которой они пойдут на любые испытания и жертвы. Сначала оставят Купола с их гладкой и спокойной жизнью, а затем и начнут бомбить их. Даже после уничтожения Земли в душах «..жило убеждение, что война — это прекрасно».

Людей можно снова и снова нагло обманывать, а они снова и снова будут следовать за ложью.

Или надевать очень красивый Плащ Счастья, чтобы быть им переваренным, испытав при этом наслаждение.

Кто-то найдёт в романе приключения, кто-то героя, ничем не брезгующего ради своих целей.

Я же обратил внимание на очень точные психологические и социальные наблюдения о человеке. Наблюдения, нисколько не потерявшие своей актуальности.

Ах, как необычно, как эффектно выглядели рассказы о Хогбенах в советское время — ничего подобного в отечественной фантастике и близко не было. И вот тридцать лет погружения в мировую фантастику, да и наши авторы за это время стали писать совсем по другому. Ныне перечитываю знаменитый рассказ и уже не нахожу в нём ничего интересного: мутанты с суперспособностями — всё это уже неоднократно было, да ещё и гораздо интереснее, шутки — очень простенькие и непритязательные, финал со злыми и очень агрессивными микробами... — может быть при первом прочтении он ещё и выглядит эффектно, но при последующих — скорее примитивной выдумкой, чем чем-то остроумным.

Динамичный сюжет, события развиваются стремительно, но... на любителя.

А вот некоторые фразы просто обязан процитировать. «Холодная, чистая, белая, как снежная вершина далёкой горы...». Как думаете, что описывает автор? Звучание ноты!

Или вот ещё. «Наши тени бежали впереди нас и лошади давили их своими копытами»

Понимаю, что классика и все такое... вся интрига рассказа, как для меня свелась к вопросу — кто из двоих действующих лиц марсианин...

Не назвал бы эту повесть боевиком и «типичной стрелялкой», поскольку батальная сцена в ней всего одна, и та ближе к концу, — причём, описанная весьма неплохо.

Для меня стало откровением обилие специфической военно-технической терминологии из под пера Каттнера, — вот уж действительно многогранный и эрудированный писатель!

Также был приятно удивлен его находками-деталями в области околовоенного применения, которых (хотя и не могу с уверенностью утверждать) скорее всего ещё не существовало во время написания произведения.

Резюме: добротная небольшая повесть, для своего времени весьма достойная, пусть и не несущая в себе каких-либо откровений или сверхидеи.

Читаю комментарии и ужасаюсь.

Никто ничего не понял. Это просто трагедия. А ведь это про нашу жизнь.

Рассказ про современную либерду, которая «за всё хорошее и против всего плохого», но как это реализовать — ни черта не знают.

Вместо того, что работать с причиной конфликта (а именно — проблема с водой и угроза смерти от жажды), пришелец просто грозит пальцем и говорит, что убивать нехорошо (иными словами, глупо пытается устранить следствие). Я уверен, пришельцу ничего не стоило решить их проблему с водой с его-то высокими технологиями. Но он даже не думал в этом направлении. У него самого никогда не было такой проблемы и он даже не способен её представить. Тут показано коридорное мышления большинства людей, которые могут понять только те вещи, с которыми сами сталкивались. Пришелец так и говорит «Конфликт-то из-за какого-то несчастного колодца». Он в упор не понимает их проблему. И тупо требует от них, чтобы они прекратили стрельбу и умерли потом двумя семьями от жажды.

Пожалуй, для большей ясности, приведу пример из нашей жизни. Школьный буллинг. Допустим, одного ребёнка постоянно чмырят, унижают и доводят до неврного срыва. Месяцами. Годами. Он берёт швабру и бьёт одного обидчика по спине. Приходит «высоконравственная» и «высокоморальная» училка и вопит, что так нельзя. Ты плохой. Тебе должно быть стыдно. Ты наказан. И уходит, довольная собой. Буллинг подолжается. А защитить себя ребенок больше не может.

Потом такая же ситуация повтояется в армии, когда солдат берёт автомат и расстреливает «дедов». И опять, плохим потом оказывается солдат с автоматом. Все остальные хорошие и несчастные жертвы. И после этого никто не работает над устранением дедовщины. Все только принимают меры безопасности по предотвращении стрельбы в казарме.

Возможно, Каттнер и его супруга написали этот рассказ, увидев фильм «День, когда Земля остановилась» 1951 года. Ведь сам рассказ написан в 1953.

В фильме очень похожая ситуация — прилетает пришелец и требует от всей планеты остановить войны и вооруженные конфликты. Цель — великолепная. А пути достижения — полное фуфло. Если тупо сделать невоможным применение оружия, это даст полный карт-бланш огромному количеству уродов, которые знают, как отравлять жизнь и откровенно грабить так, чтобы это не было явным и выглядеть при этом белым и пушистым. Есть 1001 способ при помощи которых одно государство может подавлять другое без применения оружия. Пропаганда, стимуляция моральной деградации, экономическая блокада, промывания мозгов, умышленное создание экологических проблем, переписывание истории, умышленное заражение вирусами и т.п. Список может быть бесконечным.

А отношение мексиканца к амерами абсолютно понятно. Кто не в курсе, огромный кусок США это бывшие территории Мексики.

Юмористическая фантастика, только непонятно, что это? Фантастика или фэнтези, а может просто юмористическая смесь... Я так и не определился, поэтому каждый решает сам. В остальном подкупает лишь текст, его своеобразие, некая деревенская наивность с массой испанских слов, что затрудняет быстрое чтение.

Странное произведение на один раз.

Я всемерно уважаю попытки смешать несмешиваемое — в данном случае, околосовременный хай-тек с психологией стереотипнейшего американского крестьянина — но в данном конкретном случае получился странный «пшик».

То ли потому, что сюжетообразующее фантастическое допущение вместо скрепления сюжетного юмористического абсурда укатывает его ещё глубже в яму иррациональности и фантасмагории. Даже у выстроенного мира абсурда должны быть чёткие правила, которым подчиняется его кажущаяся безумной логика, — тут этого нет!

То ли потому, что автор копнул слишком глубоко и к вышеперечисленным моментам попытался ещё и с временными эпохами поиграться. И с законами физики впридачу. Откровенно лишняя «научность» «градус крадёт» в данном случае.

Непонятно.

Задумка хорошая — Алисе в Стране Чудес сменить пол, дать родственничков красношеих и выставить в качестве собственно Страны Чудес полусельскую глубинку годков эдак пятидесятых.

Оно даже читается бодро! Но перечитывать почему-то совершенно не хочется. С другими произведениями в серии ознакамливаться — тоже.

От Каттнера ожидал более изящного финала, что повлияло на итоговую оценку. А так — ненавязчивое, увлекательно-развлекательное чтиво. Но не более. Тем удивительнее, что, если верить Фантлабу, рассказ написан в тандеме с Кэтрин Мур... Но из плюсов — читается быстро и легко, несмотря на относительно большой для рассказа объем.

Очень похоже на ранние рассказы Азимова о роботах. С оговоркой, что во всём им уступает. Меньше «научности», меньше логики, герои глупее... У Каттнера таких рассказов несколько, и Азимов явно учился на его ошибках.

Антураж — типичная для Каттнера социальная сатира. Недалёкое будущее с беспринципными мегакорпорациями, которые командуют государствами. Пожалуй, единственное достоинство рассказа.

А сам сюжет... Что будет делать гениальный робот, узнав, что он теоретически неразрушим? По мнению Каттнера и Мур — искать способ самоубиться. Найдя — проверить на себе. И так 30 раз подряд.

Рассказ очень хорош, но зачем было то, что является нимбом, называть ореолом?.. Жалею, что слушала рассказ именно в этом переводе, очень отвлекало.

Странно, я читал этот рассказ очень давно, и мне запомнилось, что в конце тайна раскрывается — трансплант был встроен

Изумительный рассказ! Поначалу настраивает на юмористический лад, и ожидаешь, что что это по итогу окажется легкий, веселый анекдот, однако впоследствии произведение начинает приобретать мрачный, а в конце — даже зловещий оттенок...

Не перестаю восхищаться фантазией и воображением этого авторского дуэта, в 40-е годы писавшего такие вещи, которые и по сей день будоражат ум читателя и вызывают преклонение перед их талантом...

Кратко, сжато и очень страшно... Пять страниц и ты попадаешь в ночной ужас алчного человека и вечно голодных обитателей кладбища... Дух захватывает. Если так можно выразиться, отменное послевкусие. Ничего лишнего, ничего надуманного, всё элементарно просто и в этом Каттнер показывает великолепие маленьких рассказов, в духе таких именитых авторов, как По, Лавкрафт и Кинг.

Это, конечно, не ‘Машина времени’ Уэллса, но рассказ не так уж плох, как может показаться в процессе чтения. Его спасает кое-какие выводы в конце.

Перестрелка с гангстерами, препятствующими взлету взлёту первого космического корабля (собранного энтузиастами в сарае) занимает 5 процентов текста. Гибель, а затем спасение Земли и Луны – 2%. Описание лодыжек, бёдер и прочих округлостей прекрасной репортёрши – ещё 5%. (Приходится ей, кстати, нелегко. Распухший марсианский супермозг, ганимедские динозавры и змеелюди, медузы из туманности Андромеды – все по очереди срывают с красотки одежду и собираются принести её в жертву на алтаре. «Как ты, Лорна? Не устала?» – заботливо спрашивает герой ближе к финалу).

Всё остальное – экшн, бессмысленный и беспощадный, где пистолет и пушечный американский апперкот наводят порядок по всей густонаселённой Солнечной системе. Дикий калейдоскоп из перепархивания по космосу туда-сюда, из беготни и драк, из подземелий с чудовищами и широчайшего ассортимента инопланетян. На Марсе дело быстренько даже до революции доходит, а заодно решаются невнятные межгалактические разборки между медузами и красными кристаллами. Нагромождение несуразностей и клише тянет на пародию, но нет, всё с абсолютной серьёзностью.

Хватает у Каттнера никудышных ранних вещей, написанных, видимо, для заработка. Но эта – прямо находка для советского критика из пятидесятых, жаждущего обличить порочный капиталистический жанр – фантастику.

Но какой же Каттнер все-таки замечательный рассказчик! Еще совсем молодой, двадцати шести лет на момент написания этого рассказа. И наплевать на

ненаучность, «устарелость». Он просто был талантлив и умел писать! Умел рассказывать истории. Как эта притча или как ее ни назови, о тупых людишках

(кто бы сомневался) и гигантском инопланетном Чудовище, которое никто не захотел, не попытался понять. Убогим нынешним сочинителям есть у кого поучиться.

Да только разума у них не больше, чем у человеческих персонажей каттнеровского рассказа.

Необычайно концентрированный рассказ. Всего за 7 страниц Каттнер сумел рассказать целую историю про взлёт и падение кладбищенского смотрителя Мэссона и повергнуть читателя в ужас и трепет.

Завязка: старик Мэссон работает на городском кладбище Сэлема и не гнушается никаким источником дополнительного дохода. Ему ничего не стоит откопать свежепохороненный труп и «добыть» золотые коронки, а тело продать студентам-медикам. Невинное увлечение Мэссона (а кому он, в сущности, вредит?) сходит ему с рук, и жизнь его была бы спокойной и безмятежной, как само кладбище, если бы не крысы, расплодившиеся повсюду. Мэссон не любит крыс и истребляет их. Крысы в ответ не любят его.

Кажется, что Каттнер собирается преподнести читателю типовой рассказ про жадного кладбищенского сторожа. Всё к тому идёт: начинается тем, что дождливым днём Мэссон раскапывает очередную могилу. Однако к концу рассказа Мэссон убедится, что кладбищенские крысы в Сэлеме вовсе не простые крысы, а басни о нелюдях-упырях, живущих под землёй в норах, вовсе не басни.

Что в рассказе понравилось: он очень реалистично жуткий. Многие хоррор-рассказы, особенно конца 19-начала 20 века, сегодня читаются, как фольклор. Легко представить, как бутафорские ретро-ужасы могли пугать неискушённых людей доиндустриальной эпохи, но продвинутого читателя 21 века лубочными страшилками не проймёшь.

Каттнер совсем не бутафорский. «Кладбищенских крыс» читать по-настоящему жутко.

И увлекательно. Я прочитала все семь страниц на одном дыхании, полностью погрузившись в рассказ и не замечая ничего вокруг. Что со мной бывает редко.

Что не совсем понравилось — самую капельку мутновато начало. Потребовалось пару раз задуматься, чтобы вникнуть, зачем Мэссон раскапывает могилы, и чтобы осознать, к чему автор упоминает легенды об упырях в подземных норах. Но это может быть связано с тем, что мне рассказ достался в сборнике (Порождения тьмы 1993 г.), я читала всю книгу сразу, один рассказ за одним, и временами после предыдущего было сложно сразу же, без перерыва, настроиться на следующий.

Один из ранних рассказов Г. Каттнера, в котором, действительно, присутствует мистика.

Хоррор. Писатель арендует старинный дом, чтобы в тишине и покое написать свой роман. Только, город Салем, где происходит действие, пользуется дурной славой. А особняк, где остановился главный герой, вообще, принадлежал ведьме!

Достаточно мрачно, местами страшно.

Понятно, что эта история написана почти век назад, что сейчас авторы, которые творят в жанре хоррор, пишут по-другому. Но, все равно, рассказ увлекательный. По-своему, атмосферный, напряжённый и динамичный.

И, из всего сборника «Смех мертвых», который и завершается данным произведением, «Салемский кошмар», действительно — хоррор, а не хитроумный детектив, который лишь прикидывается «ужасами».

Отличный, яркий рассказ, наверное, в подражание А. Конан Дойлу. Тот интересный случай, когда нечто жуткое, необъяснимое и сверхъестественное, вдруг, в финале, оборачивается незаурядной злой фантазией корыстных злодеев. Вроде бы, и мистика присутствует, что создаёт интерес и необычность произведения, и, в то же время, все находит реалистичное объяснение.

Рассказ хорош, правда, если забыть, что у данного автора историй с подобным сюжетом — не один десяток. И все они похожи друг на друга как братья-близнецы.

Дракула в XX веке в Голливуде.

Романтическая история по мотивам романа Б. Стокера. Только, изящный и утонченный вампир решил покорить не Англию, а Америку.

В принципе, ничего оригинального тут, на мой взгляд, нет. Но, написан рассказ приятно, читается легко и быстро. Хороший вариант «бульварного чтива».

Совсем небольшой, но, атмосферный готический рассказ.

Древний замок. Легенды о том, что нечто страшное обитает в склепе в подземелье замка.

Казалось бы, чистая мистика. Сверхъестественное зло, готовое вырваться наружу.

Но, нет.

Все имеет разумное объяснение.

Рассказ довольно примитивный, но, во-первых, он крохотный, заскучать не успеваешь, а во-вторых, это — история, написанная для журнала, поэтому, все соответствует канонам данного жанра.

Довольно большой по объему рассказ, сюжетно, наверное, тянет и на повесть.

Пара молодожёнов оказывается в нехорошем месте: безлюдная долина в горах, старые индейские предания о проклятой территории, злых духах.

Дальше-больше. Привет Лавкрафту — проклятая книга, портал в иное измерение, жуткие монстры-пришельцы.

Ну и финал в ожидаемой манере автора — все гораздо проще, чем кажется, и, самое страшное чудовище на свете — это человек.

В принципе, все очень бодро, динамично и ярко, но, с каждым прочитанным рассказом Г. Каттнера я все больше убеждаюсь, что все они написаны как под копирку.

Ещё один из рассказов Г. Каттнера, написанный по одной и той же схеме:

- В жизнь молодой пары вмешивается нечто жуткое, сверхъестественное.

- Как обычно, главный герой вынужден спасать свою похищенную жену, невесту, или, просто знакомую девушку.

- В яростной схватке, ну конечно, благородный герой побеждает.

- Тайна раскрыта, ничего мистического и не было, под маской таинственных монстров скрывали обычные злодеи, преследующие свои коварные цели.

И этот сюжет повторяется из истории в историю.

Здесь — некая жуткая тварь без лица, нападающая на людей, как в рассказе А. Конан Дойла «Номер 249».

Да, написано талантливо, ярко, интересно. Но, конечно, это обычное журнальное «чтиво», поэтому, собственно, желать от рассказа большего, бессмысленно.

Рассказ в стиле Лавкрафта, или, скорее, К.Э. Смита.

Красивая история о храбром правителе прекрасного города и ужасном демоне. Вечная борьба между Добром и Злом.

Сюжета, как такового, здесь, практически, нет. Зато, яркие и красочные картины далёкого мира.

Совсем небольшая зарисовка.

Очередной рассказ Г. Каттнера со стандартным сюжетом.

Герой, попадает в жуткую ловушку, устроенную ему потусторонними мистическими силами. Но, как и во многих историях, написанных данным автором, все оказывается гораздо проще...

Шаблонно.

Главный персонаж, в который раз, получает по голове и теряет сознание. Прекрасная спутница, связанная и беспомощная, которую необходимо спасать. Опять, могучий и страшный злодей будет повержен. Тайна раскрыта, хэппи-энд.

«Чтиво». Комикс, где картинки нарисованы словами.

Рассказ для журнала. Причем, написан почти сто лет назад. Поэтому, оценивать и относится к этой истории нужно соответственно. Для одноразового времяпровождения вполне подходит. Пишет автор очень неплохо.

«Десять негритят решили пообедать...»

Шесть человек из верхушки городской администрации поспособствовали тому, чтобы маньяк по кличке «Мясник» попал в тюрьму, а, его пособник-брат был казнён. Но, «Мясник» совершил побег, и, теперь, хочет восстановить свою «справедливость». А дальше, будет как в романе А. Кристи — остров в океане, и, люди, оказавшиеся в ловушке.

Рассказ для журнала. Классическое одноразовое «чтиво», чтобы «убить время».

Но.

Ярко, красочно. Кровавый триллер. Маньяк, выскакивающих с ножом из-за угла. Прекрасная полуобнажённая связанная девушка, которую просто обязан спасти герой.

Да, несерьезная, развлекательная литература. Но, написан рассказ добротно, талантливо.

Зомби-хоррор в готических декорациях.

Достаточно атмосферно.

Финал, хоть, по-моему, и вполне ожидаемый, но, всё же, такой, каким он и должен быть.

Ничего лишнего, динамично и кратко.

Чего мне не хватило? Наверное, всё-таки, более развернутого описания. Да, рассказ для журнала, поэтому, должен быть небольшим по объему, но...

На самом интересном месте...

Детектив.

Классическая история о том, как пара молодоженов, путешествующих в свой медовый месяц свернула не на ту дорогу.

А дальше — древние предания о зловещих индейских богах, старик-шаман, проклятие заклинателя змей.

В общем, приключения на Диком Западе.

Только, это, рассказ-перевертыш. Финал будет неожиданным.

История, напечатанная в журнале в далёком 1936 году. Поэтому, ждать от этой зарисовки нечто большего, чем простого развлечения, не стоит.

Не потрясающе, но довольно «вкусный» (хе-хе!) коротенький рассказ; ещё один из тех, что на многих солидных библиоресурсах до самого недавнего времени числился среди статей/эссе*.

Несомненно, относится он к разряду юмористическо-сатирической прозы, хотя поначалу и производит впечатление несколько занудного, наукообразного мини-трактата. Настоящее веселье начинается ближе к середине этой истории, причём переход такой мягонький, плавненький, не сулящий ничего неожиданного, но <сие субъективно!!> — оказывающий маленько оглушающий эффект!

Завязка сюжета: лирический каттнеровский герой, уже набравшийся некоторого опыта в написании фантастических произведений, открывает в себе способности к псевдонаучному статистико-математическому анализу тенденций в развитии жанра фантастики в ближайшем и несколько отдалённом будущем. Так, он предсказывает неизбежный крах двух крупнейших литературных журналов, специализирующихся в данной сфере, не позднее 1958 года (при всём при том, что ко времени написания этого опуса их ещё ПОКА (!) не существует…)

Кто бы что ни говорил, а реальность очевидным образом подтверждает пророческий дар ГК, причём как в отношении <скорее> забавных фактов, так и весьма печальных прогнозов… «Золотой век» специализированных американских журналов фантастики подошёл к концу уже к 80-м гг. прошлого века, английских и французских – и так-то слаборазвитых – ещё раньше, а российские издания, обильно «стартовавшие» после распада Союза, и не достигли каких-либо впечатляющих результатов вообще**. Тенденции любимый фантаст уловил правильно!.. (али не так?!)

На фоне всемирного экономического кризиса, вяло, но неотвратимо набирающего обороты с 2007-08 гг., постепенно усиливается стремление «верхушки» самых разных стран к тотальному контролю за СМИ, «сворачиванию» демократических процедур и самой оголтелой пропаганде «единственно правильного образа мыслей» ©. Так что и тут Каттнер мыслил в верном направлении!..

Конечно, у него всё это здесь гиперболизированее и смешнее, с несколько по-иному расставленными акцентами***, но гражданам сегодняшних что западных, что евразийских, что африканских стран (той же ЮАР, к примеру!) от этого совсем ведь не легче…

(западные элиты всегда были лицемерны и «гнули свою линию» завуалированно-изобретательно (лишь в последнее время несколько «распоясались»); российский правящий класс с самого начала 90-х разворовывал страну грубо, целеустремлённо, не обращая особого внимания на болтовню в неподконтрольно-конкурентных газетах и на телеканалах. В последние же годы «нажим» возрос и удесятерился даже в отношении социально близких <им> «либеросячьих» СМИ! О ситуации с выборами уж молчу... Верной дорогой идём к фашизму, товарищи!..)

Себя самого ГК тоже не пожалел!.. Желающие могут обратить внимание на упомянутого в тексте рассказа некоего Inri Cutna и его судьбу. А поскольку основная часть описываемых событий отнесена именно к 1958 году, весьма значимому в биографии Каттнера, то не заметить параллелей попросту невозможно! Прикалывался ли обожаемый писатель, или что-то предчувствовал? Маленько жутковато про это читать…

(ну, а работать над переводом было — истинное удовольствие!)

—----------------------------------------------------------------------------------------------------------

* см., к примеру, «Мысли о текущем положении» (https://fantlab.ru/work1539507), с которым наблюдалась подобная же история…;

** те, что ещё функционируют к настоящему времени, — скорее мертвы, чем живы…;

*** цитата: «<...>

На мой взгляд, очень пустой, незатейливый рассказ.

Древний замок, родовое проклятие.

Вроде бы, по-жанру, готика. Но, совсем нет атмосферности. Г. Каттнер славится своими детективами, но, в этой истории, интриги и загадки почти нет. На хоррор, мне кажется, тоже не похоже. Вернее, наверное, это, всё-таки, ужасы, только, совсем не страшно. В общем, довольно бессмысленная зарисовка.

Зная, как ярко и увлекательно мог писать этот автор, данный рассказ меня разочаровал.

Триллер, с элементами хоррора.

Ярко, динамично.

На мой взгляд, сцены насилия, пыток, описаны талантливо, жестоко и натуралистично.

В остальном — реализма в рассказе маловато. Вроде бы, некий детективный сюжет в этой истории и присутствует, но... Слишком уж, голливудский финал. Тайна кровавого преступления оказалась простой до примитивного.

Если не требовать от этого рассказа слишком многого, то, свою развлекательную функцию он выполняет.