Ещё один из криминально-детективных рассказов первой каттнеровской «волны» 1936-37 гг. В определённом смысле – «рубежный»: элементов мистики УЖЕ нет, а примесь фантастики (не имеющая принципиального влияния на основное действо!) имеет место быть… Первая публикация — «Thrilling Mystery», ноябрь 1937 г.

Завязка сюжета: пожилой изобретатель, достигший успеха в разработке способа производства гибкого стекла (в этом и заключается тот самый вышеупомянутый элемент фантастики!) бесследно пропадает. Его секретарша (к которой он относился как к дочери) вместе со своим бойфрендом ведут безрезультатные поначалу поиски. Старик-учёный спустя какое-то время звонит им по телефону из какого-то пригородного занюханного бакалейного магазинчика, но не успевает сообщить ничего существенного – разговор резко прерывается. Молодые люди спешат на место, откуда исходил звонок, но выглядящий испуганным хозяин магазинчика чего-то темнит. А с расположенной неподалёку фермы по разведению львов слышится громкий яростный рёв…

Довольно примитивненькая история, но, знакомясь с ней, испытывал (почти!?) положительные эмоции – видимо, слегка соскучился по незатейливым каттнеровским криминальным «вещицам», которые в последнее время попадаются всё реже и реже…

Спойлерить какие-либо сюжетные изыски нет никакой нужды – всё почти и так понятно из основной журнальной картинки-иллюстрации*: имеем <в качестве относительной экзотики!> карлика-злодея, опасных хищников-«царей зверей», нескучные приключения главных героев. Всё это скомпоновано в недлинный динамичный рассказ, стОящий не более чем одноразового прочтения…

(* особо интересующиеся могут посмотреть, к примеру, здесь: https://vk.com/club199078614?w=wall-199078614_229%2Fall)

Довольно заурядный фантастико-приключенческий рассказ. А если уж быть совсем откровенным, то – абсолютно безликий: нечто подобное легко найти и у Э.Гамильтона, и у А.Ван Вогта, и у Ли Брэкетт или даже у Р.Шекли (не говоря уж о десятке-другом менее именитых авторов)…

Завязка сюжета: 2203 год; беспринципный властолюбец Марлин учиняет государственный переворот, а войска его сторонников, обладающие мощным сверхоружием, сконструированным учёным-ренегатом Деггом, наголову разбивают флот воздушных пиратов, нанятых прежним республиканским правительством. Дочери свергнутого президента и пленённому главарю пиратов уготована особо извращённая казнь…

В полном соответствии с давно приевшимися комиксо-«палповыми» штампами потенциального читателя ждёт путешествие главных героев в параллельный мир, встреча там с продвинутым, но при этом – вероломным, разумом, и всё такое прочее… Увы, в очередной раз разочаровывает любимый фантаст!

Согласно канону, финал «окрашен» в хэппи-эндные радужные тона (хотя вражьей крови будет пролито немало!..); зло во всех его ипостасях (как «родимое» земное (хе-хе!), так и чужеродное) терпит поражение, а парочка основных (естественно, разнополых!) персонажей, пережив вместе кучу опасных приключений, <само собой разумеется!> проникаются друг к другу нежными чувствами… Все танцуют и поют радостные песни! Вот только такой старый брюзга, как я, всё время чем-то недоволен!.. (ха-ха-ха!)

» Рукожопие в пустоте».

Берем дебильную фантастическую идею и терпеливо натягиваем на нее сюжет, невзирая на логические провалы и общую бредовость.

Скучающий житель высокоразвитой цивилизации Титана, спутника Сатурна, убежден, что родственным с ними жителям далекой Земли угрожают гигантские насекомые. Причем последний раз титанианцы были на нашей планете десять тысяч лет назад, а потом, после долгой борьбы с занесенными с Марса вирусами, потеряли вкус к межпланетным путешествиям, превратившись в домоседов, ведущих праздный образ жизни. Из чего астроном и просто неравнодушный человек Глатнор сделал такой вывод, не поясняется, вот так через телескоп он понял, что живущие в недрах Земли крошечные насекомые собираются поработить наивных сапиенсов. а вот Каттнер резво огранил сей инопланетный недоказуемый бред словами, создав рассказ.

Естественно, что Глатнор отправляется в поисках ответа на Землю, где просто не-за-медли-тельно, прямо по выходу из корабля, столкнулся и с человеком, и с гигантскими муравьями (ага, что я, то есть он, говорил!), и спустя пару часов благодаря мощному ментальному дару вторгнулся в мозг одного муравья, где сразу же узнал, что готовится День Убийств. Вот прямо с большой буквы, День Убийств. Сакральная, видимо, для муравьев дата. Все насекомые только о том и думают, что скоро этот праздничный день придет и они жестоко отомстят мерзким человекам, притом, что, судя по тексту, последние с муравьями обходились довольно лояльно, на мясо не пускали.

Догадаетесь, что это значит? Ага, на днях переворот и уничтожение человечества. Слуги и союзники людей столетиями терпеливо росли в размерах и умнели, дабы в один прекрасный день устроить бунт и захватить власть.

Удачно, в общем, совпало. Вовремя прибыл к нам спаситель, так сказать. Как одним местом чуял — пора лететь, выручать, злодеи не дремлют! Ради этого можно и новообретенного друга угробить и самому убиться.

Зашкаливает маразм происходящего, если честно.

Фактически эталонный рассказ из области планетарной фантастики. Как и большинство ему подобных (от самых разных авторов!) – особыми художественными достоинствами не блещет, однако имеется большое жирное ор-р-ригинальное «НО»: тут ареной для динамичных схваток с гадкими монстрами становится… наша матушка-Земля, а в роли главного героя выступает инопланетный homo sapiens…

Завязка сюжета: человечество на Земле и высокоразвитые обитатели сатурнианского спутника Титана имели когда-то общих предков, хотя ни те, ни другие не могли бы без скафандров существовать в природных условиях неродного мира. Титаниане к 22-му веку (по земному летоисчислению!) превратились в равнодушных ко всему домоседов, ведущих праздную жизнь в соответствии со своими индивидуальными наклонностями. Но один из них, астроном Глатнор, увлечён историей Земли, яркостью её пейзажей, грандиозностью человеческой архитектуры и всем подобным прочим. Он предполагает, что людям угрожает опасность истребления со стороны мутировавших в течении многих столетий насекомых, а потому намеревается предпринять исследовательско-разведывательное космическое путешествие, дабы навестить собратьев по разуму…

На протяжении почти всей своей творческой деятельности ГК активно продвигал ту мысль, что к человечеству, попавшему по свой глупости в сложные обстоятельства, всегда придут на помощь мудрые прогрессивные инопланетяне. Подобное имело место и в «Лишённом наследства» (1938), и в «Красавицах и чудовище» (1940), и в «… и в прах возвратишься» (1943/44), да мало ли где ещё… Оптимизм любимого писателя, конечно же, похвален, но на мой субъективный взгляд – изрядно противоречит здравому смыслу. Хорошо было бы ошибиться!.. (КОГДА и ЕСЛИ придёт время, ха-ха-ха!)

Тем паче, что ПОКА (!) людские сообщества, хоть и воюя друг с другом разными способами, со всеми проблемами цивилизации худо-бедно справляются собственными силами; явного инопланетного вторжения в нашей обозримой и подтверждённой хрониками (НЕ легендами!) истории до сих пор не фиксировалось; да и к многочисленным видам насекомых большинство из нас особой любви не испытывает…

Вот и ладненько!!

С моей точки зрения довольно неплохой ироничный рассказ на тему психиатров и заболеваний, которые они могут изобретать хоть каждый день. А также фантастических теорий философии: реален только я, а всё остальное есть отражение моих мыслей. Я бы не стал искать здесь глубокую философию: прочитал, улыбнулся и пошёл дальше.

Фантаст-поденщик, зарабатывающий сочинением многотомных космических эпопей о приключениях профессора Пиззла, неожиданно обнаруживает выдуманного персонажа в собственной комнате.

Гениальный ученый, чья единственная миссия в романах спасти планету от очередных злобных пришельцев, жалуется на скуку, ведь все плюшки в финалах в виде красавиц и любви достаются другим, а он вынужден снова по воле автора возвращаться в собственную лабораторию.

Писатель ловится в словесный капкан и неожиданно оказывается в придуманной им же Вселенной, а теперь уже бывший профессор Пиззл начинает карьеру фантаста...

Юмористический микрорассказик, совсем крохотный, на пару страничек. Мое изложение вышло длиннее каттнеровского текста. Крайне, крайне простенько и незатейливо. Написано, видимо, между завтраком и обедом, за пару часов.

Судя по всему, под писателем не лишенный самокритики Каттнер вывел самого себя, пласт издаваемых им в те годы рассказов просто огромен, если верить базе Фантлаба, с 1936 года (первый опубликованный, видимо) до 1940 года (потом мне надоело считать) выдал на гора больше СОТНИ рассказов. О каком качестве при такой плодовитости может идти речь, исключительно ради гонораров...

Процентов 80 всплывающих в сети новых текстов классика вызывают только раздражение, да простят меня поклонники, к коим с натяжкой можно и меня отнести.

Коротенькая (но не слишком! (в сравнении-то с остальными, ха-ха-ха!)) стихотворная баллада о средневековом бароне-вервольфе и о его взаимоотношениях с собственными домочадцами, слугами и солдатами.

Сия «вещица» менее эпична, нежели чем каттнеровские же «Гибель богов / Ragnarok» или «Г.Ф.Л. / H.P.L.», но по-своему берущая за душу, волнующая… Да и тема – особо «вкусная» — мало кто из читателей сможет пройти мимо произведения об оборотнях (пусть даже и поэтического!). Здесь определяющим фактором является имя и репутация автора…

В субъективном плане нравится всё же меньше всех известных прочих. Имеется ведь ещё у Каттнера наиредчайшая «Where He Walked», написанная не знамо когда, и всё никак не попадающаяся в инете... Вполне возможно, что она ещё менее впечатляюща...

(переводить было – истинное удовольствие!)

На текущий момент – лучший из каттнеровских микрорассказов, написанных в 1937-40 гг. для многочисленных фэнзинов. Необычайно понравился (как мало какие считающиеся «полноценными» образчики его короткой прозы, встретившиеся в последнее время)!

Попутно вызывает громадное удивление тот факт, почему же это удачное во всех смыслах произведение долгие-долгие годы так и не переиздавалось ни в США, ни в Европе с момента первой публикации в 1937 г.? Ведь отмечались как минимум два «пиковых» всплеска массового читательского интереса к каттнеровскому творчеству – в середине 80-х/начале 90-х гг., когда один за другим выходили пять сборников рассказов, и в 2010/16 гг., когда появилось ещё пять больших сборников… «Тайна сия велика есть!»© (хе-хе!)

Первая публикация — «Fantascience Digest», №1, ноябрь-декабрь 1937 г. (под альтернативным названием «The Malignant Peezle»)

Завязка сюжета: писатель, специализирующийся главным образом на приключенческой фантастике, трудится над очередным произведением цикла о борьбе героев-землян с гадкими инопланетными захватчиками. Одним из центральных персонажей там выступает профессор Пизл – гениальный учёный со склонностью к сумасбродству. И вот этот самый деятель науки непостижимым образом материализуется в нашем мире (вылезает из пишущей машинки автора!), и начинает всячески попрекать собственного создателя в монотонной однообразности своего существования…

При всей кажущейся простоте главной интриги, рассказ – потрясающе «вкусный». Фирменный каттнеровский юмор явлен нам во всей красе! А исключительно в субъективном плане рад ещё и тому, что сия шуточно-потешная история не «приправлена» всякими разными элементами глобального сюра, откровенной дикости, безумной психоделики (что имело место в уже знакомом большинству из нас «Вся правда о золотой рыбке» (1939) и малоизвестных покуда «Забавы с атомами» (1938) и «Странное дело мистера Гича» (1939) — всё фэнзиновские издания).

Нерадивого главного героя, писателя-рассказчика нисколько не жаль: поделом досталось этому халтурщику, любителю шаблонов и приверженцу наукообразных измышлений (ха-ха-ха)! Вместе с тем, если хорошенько подумать, то представляется весьма вероятным, что Каттнер здесь в очередной раз самокритично поиронизировал над самим собой…

Переводческая работа уважаемого Бориса Савицкого – выше всяких похвал!

Эта каттнеровская поэма посвящена глобальному мифологическому эпосу. Значение понятия «Рагнарёк / Гибель богов» и все детали этого события, его причины, результаты и последствия известны всему человечеству уже около 800 лет, а с появлением марвеловских комиксо-экранизаций — ещё и самым маленьким детям (хе-хе!)...

Суть: довольно горькие размышления будущего знаменитого фантаста на тему известного сюжета германо-скандинавской мифологии — последней битвы (некоторым образом, — Армагеддона) между богами-асами (азирами) и полчищами хтонических чудовищ. Смерть в бою и самого верховного бога Одина, и большинства его сыновей, и почти всех обитателей Асгарда напрямую не отражены — стихотворение очень уж (совершенно непозволительно, ха-ха-ха!) короткое...

Каттнеровский вывод не утешителен: «<...> когда боги всеми забыты, лучше богам умереть!»© Неординарный, впечатляющий взгляд на проблему.

(переводить было (уж года два тому назад) — истинное удовольствие!)

Полноценный, чуть ли не классический (!), рассказ, принадлежащий к жанру самой махровой мистики. Даже странно, что он до сих пор не привлёк к себе внимания кого-нибудь из полудесятка драгоманов-любителей, уже несколько лет рьяно осваивающих наследие учеников и последователей Лавкрафта, а также — иных писателей-«соседей» ГФЛ по цеху «тёмной» литературы...

Завязка сюжета: завзятый оккультист возвращается в США из долголетнего путешествия на Восток, предпринятого для наращивания и оттачивания своих колдовских навыков. В ходе этого вояжа он довольно сильно поиздержался, поэтому когда давний нью-йоркский приятель предлагает ему посетить сеанс «чёрной мессы», которую устраивает для своих богатых клиентов некий маг-шарлатан, с готовностью соглашается посетить мероприятие, ибо предчувствует возможность хорошенько поживиться…

Хоть «Комнату пропащих душ» и нельзя отнести к несомненным творческим удачам любимого фантаста, она – небезынтересная, самобытная, практически не содержит навязших <в последнее время> в зубах комиксо-«палповых» штампов. Почти даже понравилась! Хотя эффект новизны «не срабатывает» из-за кое-каких сходных сюжетных параллелей с каттнеровскими же «Башнями смерти» (1939)…

Здешний главный герой, алчный колдун-стяжатель, выписан очень ёмко, выпукло и, не вызывая симпатии у потенциального читателя, по-своему импозантен (хе-хе!) и хитроумно-изобретателен.

P.s. Переводить было – истинное удовольствие! (раз уж никто из вышеупомянутых драгоманов до сих пор не сподобился... (ха-ха-ха!))

Отличная и совсем не издававшаяся после 1941 года повесть. По общему построению сюжета повторяет «Повелителя Бурь» (точнее все как раз наоборот, учитывая время написания). Несколько затянутая и растянутая во времени, чем контрастирует с признаными шедеврами — «Темным миром» и «Последней цитаделью Земли». По самому сюжету напоминает «Запомни будущее», большой рассказ написанный в том же 1941 году. И там, и здесь человек из середины 20-го века попадает в Утопию, идеальное общество и испытывает Дивный Новый Мир на прочность. Позже А. Кларк на сюжете о противостоянии одиночки и замкнутого пресыщеного общества создаст блестящую вещь — «Город и Звезды». Так эта повесть однозначно не хуже Кларковской.

Сложновато будет отрицать (хе-хе!), что мотивы древнескандинавской мифологии регулярно использовались Каттнером на протяжении всей своей творческой жизни: одним из первых опубликованных произведений стала «атмосферная» поэма «Рагнарёк / Ragnarok» (1937), а те или иные персонажи из пантеона богов, асов/азиров, и их приближённых (валькирии, к примеру) неоднократно появлялись на страницах разных рассказов и повестей. Сходу приходят на ум «Мы охраняем чёрную планету! / We Guard the Black Planet!» (1942), «Кем я одержим? / What Hath Me?» (1946), «Одиссея Юггара Тролга / The Odyssey of Yiggar Throlg» (1951) и проч. Вот и данная фантастико-приключенческая история на ту же тему…

Завязка сюжета: неоднократно в своей предшествующей жизни американский военный лётчик Шон О'Мара слышал в голове потусторонний притягательный зов. Особенно мощно тот прозвучал в казавшейся безвыходной ситуации, когда во время войны с японцами в ходе Второй мировой самолёт, управляемый главным героем и его напарником, заплутал в ненастную облачную погоду над бескрайним океаном. Этот самый мысленный призыв позволил найти более-менее удобную посадочную площадку на одном из безымянных и безлюдных маленьких островов, а затем привёл в укромную пещеру, где находился таинственный светящийся шар, сработавший как портал в параллельный мир. Там обоих лётчиков ждала встреча с богами-асами…

В целом интересный, хотя и не совсем понравившийся рассказ. Слишком уж много накопилось субъективных претензий к авторской версии о происхождении тутошних асов/азиров, стадному инстинкту в поведении основной массы этих богоподобных существ, совсем уж глуповатым мотивам, которыми руководствовались в своих поступках отдельные их представители…

Какая-то трудно уловимая фальшь пронизывает всю «ткань» каттнеровского воплощения поначалу блистательного замысла…

-----------------------------

P.s. А чему, собственно говоря, я полтора года назад удивлялся? Как недавно выяснилось из переписки автора с редактором фэнзина «Fantasmagoria», рассказ был написан аж в 1937 году /в самом начале творческого пути/

Ожидал прочитать осовремененную и осоциаленную версию горных легенд о подземном мире (вроде сказов Бажова). И, в какой-то мере, это так. Достоверное в деталях реалистически-сатирическое начало с неудачной вылазкой «рабочего активиста», хорошая задумка с волшебным законом, по которому каждый десятый сгинувший под землёй шахтёр пополняет ряды гномов. Но вот сами гномы с их повадками вышли чересчур уж несуразными...

И вроде бы основные элементы сказочного приключения на месте, есть забавные моменты, но чего-то не хватило, чтоб произвести достойное впечатление. Недосказанность в конце заставила даже в первоисточник полезть, не пропущено ли чего в переводе, — но нет, так и есть, о том, что конкретно стало с попаданцем, мы так и не узнаем. Да и дальнейшая история взбаламученного гномьего народа осталась неизвестной...

Казалось бы, пора уже привыкнуть, что яркие, качественные, будоражащие воображение иллюстрации*, сопровождающие ту или иную публикацию, в большинстве случаев маскируют «средней паршивости» литературные тексты!.. Здесь имеем лишнее подтверждение этого факта – сия каттнеровская повесть малооригинальна, чуть ли не скучна (при всём обилии разнообразных приключений!) и воспринимается предназначенной чуть ли не для детей старшего школьного возраста…

Завязка сюжета: молодой учёный, по внешности и складу характера – типичный «ботан», изобретает аппарат, способный беспредельно увеличивать или уменьшать любые предметы (в том числе – и живые организмы). Неприятным сюрпризом для него стало столкновение с авантюристом-полушпионом, охотящимся за перспективными научными разработками и продающим их зарубежным, как правило – враждебным, государствам. Обстоятельства складываются так, что главный герой, дабы спасти жизнь невесты, вынужден уменьшить себя вместе с аппаратом до такого мизЕрного состояния, что «проваливается» в параллельный мир, где раса полулюдей-полукошек порабощена злобными инопланетными рептилоидами…

Неспешное поначалу течение событий сменяется калейдоскопом «пышущих» динамикой приключений. Но воспринимается всё это как повторение давным-давно знакомой сказки, без интригующих сюжетных «вывертов» и ответвлений. Ну правда, больно уж «скучно, девочки!..» ©

(тем не менее, хоть и фыркая, хоть и плюясь (ха-ха-ха!), но читать это истым поклонникам Каттнера — надо! Нет других вариантов для библиофилов-коллекционеров!..)

-------------------------------------------------------------------------

* для желающих: упомянутые иллюстрации можно увидеть, к примеру, здесь — https://vk.com/club199078614?w=wall-199078614_195%2Fall.

Новелизация безызвестного голивудского фильма от Генри Каттнера. Публиковался рассказ когда фильм вышел в прокат, и что там было первее — неизвестно. Писательство для Генри было способом заработать на хлеб насущный, писал он много, и не всегда очень хорошо. Рассказ достаточно проходной, главный злодей

Под псевдонимом У. Гарт публиковались разные более или менее известные писатели, и даже совсем неизвестные, такие на сайте isfdb значататся как unknow. Но это произведение выходило под именем Генри Каттнера в 2010 году, значит будем считать его автором. Сам рассказ не очень, слишком патетичен и высокопарен, тема самопожертвования не часто попадается в других произведениях Генри, вспоминается только «Город-склеп Бессмертных». Тем более важным видится позитивное влияние Кэтрин Мур на более поздние произведения подписанные многочисленными псевдонимами творческого дуэта. Мне кажется Генри и Кэтрин идеально дополняли друг друга и совместными усилиями наваяли не один, и даже не один десяток шедевров жанра. Так что простим Генри эту неудачу.

Хороший рассказ с оригинальной идеей и неплохим сюжетом: далекое будущее, когда лучшие стали охотниками и сражаются друг с другом, этакие гладиаторы будущего, кто больше соберет голов. Но, расстраивает форма изложения сюжета, нет эмоций, нет напряжения, жажды жизни... Всё как-то буднично, серо... предсказуемо.

Хоть рассказ не слишком понравился, настроение от этого сильно не испортилось, ибо эксклюзивно переведённый в прошлом году каттнеровский же «Тропический ад / Tropic Hell» (1941) всё-таки стал первым из сугубо приключенческих (без примесей мистики, фантастики и проч.), появившихся в широком доступе на «великом и могучем»© родном языке! А то ведь были опасения, что сия криминальная история с местом действия (как выяснилось буквально на днях!) — альтернативная реальность, опубликованная в составе сборника БААКФ на пару-тройку недель ранее, будет являться «конкуренткой», при том — занявшей главное призовое место... (ха-ха-ха!) Однако ж, «Время убивать» оказалось таки полноценной фантастикой...

Завязка сюжета: начало/середина 1940-х; внешний враг начинает войну с США (Вторую мировую?!) и вторгается на территорию страны. Линия фронта проходит неподалёку от одного из крупных городов. Из-за постоянных бомбардировок и артобстрелов многие здания и жилища разрушены, поэтому гражданское население вынуждено в относительной тесноте ютиться по разным местам. Двое мужчин, ранее не знакомых и диаметрально противоположных по образу жизни, совместно используют для ночлега кабинет в уцелевшем офисном здании. Один из персонажей принёс откуда-то машинку-транскрибер, и в часы досуга возится с ней. Благодаря некоему стечению обстоятельств этот аппарат начинает улавливать и транслировать мысли какого-то определённого человека, оказавшегося психом, периодически обуреваемым жаждой убийства...

Сама по себе главная интрига не слишком интересна, малоувлекательна и не блещет новизной. Образ безумного маньяка-убийцы всесторонне проработан разными, прежде всего — американскими, авторами, и уже несколько «приелся». Одна только трилогия «Психо» друга и соратника Каттнера, Р.Блоха, многого стОит в этом плане...

Гораздо примечательнее показалось иное: все те лишения и связанные с войной якобы ужасы, которые «рисует» нам любимый фантаст, вопиюще диссонируют с теми, что знакомы нам по произведениям советской военной литературы (В.Быков, В.Курочкин, Б.Васильев, В.Богомолов, т.д.) и воспоминаниям старших родственников, переживших Великую Отечественную, а у кого-то — и воевавших на ней.

Судите сами: в прифронтовом городе исправно функционируют электричество/водоснабжение/канализация, консервированных продуктов хватает на всех, власти не привлекают взрослое мужское население ни к воинской службе, ни к работам по ликвидации последствий бомбардировок и проч. Да всего не перечислишь!!..

Что уж тут говорить — разные мы с ними! Очень разные!..

Первая публикация — «Strange Stories», июнь 1940 г.

Один из криминально-приключенческих рассказов второй каттнеровской «волны» (первая имела место, как мы все хорошо помним, в 1936/37 гг.). Элементы мистики здесь, что особо примечательно, имеются в ассортименте: и фальшиво-постановочные, и необъяснимо-реальные. Печально, но сей факт не добавляет интересности довольно-таки хилой основной интриге, лишь для кое-кого из «продвинутых» почитателей творчества ГК может показаться любопытным. Лично я склонен объяснять всё это соавторским влиянием Барнса...

Завязка сюжета: в горном районе одного из южных американских штатов группа голливудских кинодокументалистов готовится снимать очередной познавательно-развлекательный фильм (что-то вроде сегодняшней продукции от канала «Дискавери»). Главное лицо проекта, режиссёр и телеведущий, в компании кинооператора и директора-продюсера совершает предварительный обход местности. Среди скал они видят одинокую маленькую хижину, подходят к ней и заглядывают в окно. Их взорам предстаёт странноватая «живая картина» из трёх старых уродливых женщин, прядущих нить на одном-единственном станке. Сама собой напрашивается ассоциация с античными богинями судьбы, мойрами/норнами…

Сама по себе история «серенькая», заурядная. Комиксоподобные штрихи, штришки и чёрточки (хе-хе!) здесь не так явно выражены, чем в предшествующий период, но окончательно от них избавиться любимому автору таки не удаётся. Лишь слегка спасает положение финальная загадка.

(впрочем, не исключено, что соавторы попросту не стали напрягать фантазию, дабы придумать яркую, логически непротиворечивую причину для замешательства главного злодея в самый кульминационный момент, и попросту «слили» концовку в сферу непознаваемого…)

-------------------------------------------------------------------------------------

P.s. Переводить было — истинное удовольствие!..

Хотя не все обладающие солидной репутацией источники причисляют этот фантастико-приключенческий полубоевичок о «суровых» (ха-ха-ха!) буднях космических пиратов к каттнеровскому наследию, в субъективном плане сомнений почти нет – написан любимым фантастом! Во-первых, межавторский псевдоним – Charles Stoddard – использовался другими прозаиками не так широко, как скажем, Уилл Гарт; а лично ГК под ним написал тремя годами ранее целую серию произведений (4 рассказа и повесть) о «Громовом» Джиме Уайде.

Во-вторых, в тот же период (1-я половина 40-х гг. прошлого века) Каттнер не раз обращался к поджанру юмористических историй с участием космических пиратов и непосредственно о них, «сердешных» (хе-хе!). С завидной регулярностью «выпекаются» сначала «Когда Нью-Йорк исчез» (1940), затем – «Блок памяти» (1941), «Повар повару рознь» (1942), «Голубой лёд» (1943), «Пират Перси» (1945). А сколько есть ещё рассказов и повестей, пока не переведённых на русский, но таящих в себе разного рода приятные сюрпризы?!..

Завязка сюжета: отдалённое будущее, Марс (в частности!) уже давным-давно успешно колонизирован. К банде краснопланетных космических пиратов примыкает талантливый учёный, изгнанный с позором из крупного научно-исследовательского института за некие злоупотребления. Финансируемый негодяями, он завершает работу над своим изобретением, позволяющим сделать человека невидимым на длительный срок. Особо радужные перспективы замаячили перед бандитами! Однако, криминальный гений настаивает, чтобы первоочередной грабительский рейд был совершён на планетоид, превращённый в гигантский санаторий для инвалидов, — руководителем там является тот самый бывший коллега, который сыграл главную роль в его увольнении…

Многие детали и нюансы здесь сильно напоминают те, что были характерны для вышеупомянутого «Блока памяти» (1941). Но главная интрига данной истории побогаче и существенно лучше проработана. Да и юмора тут побольше! Особенно – в финальной части…

Кроме того, не знаю кому как, но мне тема мести в литературных произведениях всегда была особенно близка, даже если мотивы центральных персонажей по этой части и далеки от справедливости. Имеем здесь весьма распространённый случай, когда стремление во чтобы то ни стало наказать обидчика (находящегося, кстати, на правильной стороне с точки зрения морали!) приводит к печальным последствиям для самого мстящего. Бойтесь своих пагубных желаний, ха-ха-ха!!

(переводить было – истинное удовольствие!)

Клёвые рассказы, читаются легко и с удовольствием!

Дёрнул же чёрт перечитать этот жалкий во всех отношениях каттнеровский (совместно с Барнсом) рассказ! Вот ведь к каким печальным последствиям (хе-хе!) — напрасной трате времени и нервов — приводит случайное воспоминание о приключениях известного фольклорного героя, Робина Гуда… (на минувших праздниках в очередной раз наслаждался вальтер-скоттовским «Айвенго» и по аналогии не к месту пробудился интерес к альтернативным литературным сочинениям на сходную тему)

Завязка сюжета: серийный соавторский персонаж, мелкий жулик Пит Мэнкс, обчистил при игре в кости крутого мафиози и, преследуемый разъярённым бандитом, устремляется в лабораторию своего недавнего работодателя, университетского физика, экспериментирующего в области темпоральных перемещений. Он требует, чтобы учёный (как это уже не раз бывало!) переправил его сознание какому-нибудь обитателю из прошлого, а выглядящее безжизненным тело, оставшееся в лаборатории, убедило бы врага в том, что сам Мэнкс «прижмурился». В результате Пит очутился в Шервудском лесу и познакомился как с самим знаменитым разбойником, так и с его друзьями и противниками…

Мало чем примечательная, комиксо-глуповатая история, обыгрывающая знакомые всем с детства легенды о приключениях Робина Гуда. Единственное, что позабавило – соавторы упорно продвигают ту мысль, что и добропорядочные учёные, и мелкие проходимцы при определённых обстоятельствах дают 100 очков вперёд любому профессиональному преступнику-громиле в сфере организации рэкета. Наука – действительно золото, но как-то не слишком достоверно убеждают нас в этом Каттнер и Барнс…

Первая публикация — «Thrilling Wonder Stories», апрель 1940 г.

Тёмная история с написанием этого произведения! Большинство зарубежных знатоков творчества ГК склоняются к мнению, что она является новеллизацией оригинального сценария неких Тома Киллпатрика и Малкольма С. Бойлена, по которому на рубеже 1939/40 гг. был снят одноимённый фильм. Факты в пользу этой точки зрения таковы: премьера кинокартины состоялась в апреле 1940 г.; а публикация (якобы!) литературной адаптации случилась на пару месяцев позже – в июньском номере «Thrilling WS». Но никто не в состоянии ответить на простенький вопрос: а зачем это понадобилось Каттнеру, хоть и молодому в ту пору автору, но успевшему опубликовать ранее свыше ВОСЬМИ ДЕСЯТКОВ рассказов и пару повестей? Щедрый гонорар от кинокомпании? Вряд ли!.. Даже если фильм «проваливался» бы в прокате, читатели журнала уж точно не могли существенно пополнить число зрителей и кассовые сборы…

В субъективном плане практически уверен: идея новеллетты принадлежала всё-таки любимому фантасту; по каким-то причинам процесс написания то ли застопорился, то ли приоритет был отдан другим произведениям; наработки «ушли» в Голливуд, а в первой половине 1940 г. появилась возможность завершить работу…

Завязка сюжета: талантливый и небезызвестный в научных кругах биолог, доктор Торкель, уже продолжительное время проводит изыскания в лаборатории, затерянной в джунглях Перу. Какое-то время назад он послал сообщение в британскую Королевскую академию наук с требованием откомандировать к нему для консультации коллегу-биолога и специалиста по минералогии. Путём немалых лишений учёные прибывают на место, в течении часа высказывают своё мнение по поводу заурядных образцов, показанных им через микроскоп, после чего Торкель фактически выпроваживает гостей восвояси, даже не посвятив в суть проводимых им исследований. Разозлённые доктора-естествоиспытатели решают во что бы то ни стало выяснить правду; компанию им составляют проводник-пуританин и один из местных подсобных работников – у обоих, как выясняется, имеются свои претензии к Торкелю…

Довольно примитивная фантастико-приключенческая история, со множеством комиксовых штампов и откровенно неоригинальной интригой. На какой сюжетный нюанс не взгляни – возникает куча недоумённых вопросов – больно уж всё глуповато и малодостоверно (даже с учётом того факта, что произведение принадлежит к жанру фантастики).

Спорадические биографы Каттнера не раз упоминали, что любимый фантаст испытывал серьёзный недостаток базового системного образования при реализации своего таланта на литературном поприще. Читая данную «вещицу», особенно остро ощущаешь их правоту по этому поводу. Не случайно ведь ГК аж в 35-летнем возрасте отправился поступать в университет Южной Калифорнии, окончил курс обучения за три с половиной года и даже взялся за магистерскую диссертацию.

Да-а-а… Куда интереснее было бы «осваивать» сию новеллетту, коли она создавалась бы в пост-университетский период творчества!..

Ли Дэнхем создает прибор, позволяющий менять физические размеры материальных тел (в т.ч. и живых существ). Не успев протестировать изобретение, ученый становится мишенью для охотника за открытиями, который хочет отнять прибор, а ученого отправить на тот свет. Мало того, во время столкновения, под удар попадает невеста Ли — Лана. Пуля, выпущенная убийцей, летит в нее. Ли, с помощью своего прибора уменьшает себя до микроразмера. Время для него замедляется. И пока летит пуля, Ли Дэнхем, должен что-то предпринять и спасти невесту...

Очень живая и до предела насыщенная экшеном повесть Каттнера в принципе понравилась мне. Что не дало поставить более высокую оценку, так это некоторая избыточность действия. Сюжет несется как слаломист по горному склону — не успеваешь перевести дух от одной перепетии, как автор бросает героя в новые испытания. Впрочем, к чести ГГ, все эти испытания он преодолевает с профитом для себя и своих друзей.

Ну и некоторую картонность повести придают масштабы открытий и изобретений — все с префиксом сверх-, на грани сказки.

В целом, достойно прочтения, может и не один раз.

Достаточно интересный рассказ — вариация распространенного сюжета про безумного изобретателя. В целом неплохо, местами с юмором. Герои проявляет выдержку, смекалку и побеждают беспринципного ученого. Жаль не все добрались до финиша...

Классический, можно даже сказать – образцовый научно-фантастический рассказ «золотого» периода творчества ГК. Выбранный изначальными переводчиками-любителями очевидный вариант русскоязычного названия («… и в прах возвратишься») звучит несколько размыто и может вызвать нежелательные религиозно-библейские ассоциации, но очень похоже, что автор так и задумывал...

Завязка сюжета: парочка последних из сумевших выжить марсиан наблюдает за посадкой космического корабля с Земли. Они понимают, что точка прибытия инопланетной экспедиции, Проклятая долина, выбрана не случайно – наверняка земляне каким-то образом опосредованно вступили в контакт с обитателем звёздной системы Ригеля, прилетевшим на Марс в незапамятные времена, обманувшим местных высокоцивилизованных жителей и истребившим почти всё население Красной планеты, а затем застрявшим здесь из-за отсутствия средств передвижения. Последние марсиане пытаются предупредить визитёров о грозящей им всем (и Земле!) опасности, но так как выглядят подобно гибриду бронтозавра и змеи, то воспринимаются пришельцами как опасные животные…

Разумеется, все те, кто читал более ранний (и широкодоступный!) каттнеровский рассказ «Красавицы и чудовище / Beauty and the Beast» (1940) с лёгкостью распознают похожесть основной интриги, но данная конкретная история – куда глубже, масштабнее, «навороченнее» (хе-хе!) и трагичнее, хотя для представителей нашего вида (человечества в целом) финал – однозначно более позитивный.

Юмора, даже «черноватого», тут нет. Не смотря на это, рассказ весьма интересен и обладает тем эпическим очарованием, которое свойственно многим произведениям героико-военной литературы. Каттнер, конечно, — отнюдь не Алистер Маклин, и уж тем более – не Василь Быков или Борис Васильев, но поднятая им здесь тема самопожертвования ради интересов других, даже не близких, собратьев по разуму, получает впечатляющее и внутренне близкое большинству читателей толкование…

(ну, а переводить было — сплошное удовольствие!)

Глатнор, житель Титана, стал испытывать скуку от безмятежного и счастливого существования на спутнике Сатурна. Изучая в телескоп Землю, он пришел к выводу, что землянам может угрожать опасность от мутировавших муравьев и он решает помочь обитателям этой планеты.

Этот рассказ был опубликован первоначально под псевдонимом У. Гарт и мне не показалось, что Каттнер имеет отношение к этому творению. Рассказ написан в нехарактерной для Каттнера высокопарной, повествовательной манере — так обычно в старинных эпосах описываются подвиги героев и богов. В целом и в частностях рассказ не блещет, да и сюжет какой-то беспощадный для персонажей.

Благо лишь, что короткий рассказик. Был бы подлиннее, я бы не дочитал.

...Кент Вудли, после сильного потрясения, начинает вдруг понимать, что мир, в котором он обитает — мир развалин, одичавших людей, которых интересует лишь еда, не всегда был таким.

Кент постепенно начинает восстанавливать в памяти картинки прежних лет, начинает заново обучаться приемам и навыкам из прежней жизни — как развести огонь, как пользоваться бритвой, как стрелять из пистолета. И все сильней и сильней его мучит вопрос: что же случилось, почему рухнула цивилизация, почему люди вокруг отупели до такой степени, что их невозможно научить чему-то более-менее сложному? Почему не рождаются более дети, зато люди живут, не старея и не умирая? И в один из дней, Кент собрался и отправился в путь в поисках ответа на эти и другие вопросы. ...И еще на поиски утерянной любви...

Отличная повесть Каттнера, эпохи пальпа, на мой взгляд, несправедливо забыта — вышедшая единожды в «Thrilling Wonder Stories» в 1941 году она более никогда не переиздавалась. Несмотря на столь почтенный возраст, повесть и сейчас читается с интересом. Более того — в ней есть то, чего не хватает многим современным произведениям фантастики — задор, оптимизм, вера в то, что добро все-таки восторжествует, несмотря ни на что.

Не хочу раскрывать сюжет. Скажу лишь, что в этой повести есть лихая интрига, добротный язык, неожиданные повороты сюжета и достойный финал. В общем на чтение этой истории не жалко потратить полтора-два часа своей жизни. Кроме того, к тексту прилагаются иллюстрации В.Финли, что только украсит чтение.

Решительнейшим образом не понимаю (ха-ха-ха!), отчего это зарубежные и отечественные библиофилы относят сей рассказ к циклу «Мифы Ктулху. Свободные продолжения»?! Оснований для этого явно недостаточно:

• ни одно из божественных сущностей, принадлежащих к лавкрафтовскому пантеону, здесь не фигурирует. Более того, в тексте приводится прямая цитата из колдовской книги о том, что главный тутошний антагонист – могущественный демон Зушакон – НЕ ЯВЛЯЕТСЯ «<…> ни одним из тех могущественных Древних из скрытых миров и с других звёзд <…>»©. Он — вполне себе наш, земной...;

• ни один из включённых ГФЛ-ом в «канон» гримуаров здесь не упоминается. Основной источник окукультных знаний и для героев-учёных, и для читателей – выдуманный самим Каттнером ведьмовской труд под названием «Книга Йода». Да, имеются кой-какие сведения, что Лавкрафт планировал упомянуть последний в одном или нескольких из своих будущих произведений, но так и не собрался сделать этого.

Так к чему на пустом месте «городить огород»? Гораздо резоннее тогда уж объединить в условную дилогию этот рассказ и каттнеровский же «Волк Арагона» (1941), поскольку и там, и там речь идёт об индейских преданиях и существенную роль в предшествующих событиях играет Джуниперо Серра — монах-францисканец, чрезвычайно знаменитый своей миссионерской деятельностью на территории современной Калифорнии во 2-й половине 18 века...

Завязка сюжета: учёные из «Калифорнийского исторического общества» чрезвычайно обрадованы тем фактом, что благодаря случаю в одном из горных районов были найдены знаменитые в прошлом колокола христианской миссии Сан-Ксавьер, по неизвестной причине зарытые ещё в 1775 году. Руководители этого общества спешат к месту раскопок, но сталкиваются на месте с откровенным нежеланием местного мексиканского населения оказывать им помощь. Более того, у всех, кто приближается к колоколам, начинаются сильные жжение и зуд в глазах…

Не самая плохая мистическая история с довольно оригинальной фабулой. Разумеется, по-настоящему испугать или как-то особенно впечатлить описываемые события не способны, но однократного прочтения это коротенькое произведение стОит!..

P.s. Несколько даже удивлён тем, что у автора единственного на сегодняшний день русскоязычного перевода нашлось так мало слов для своего собственного отзыва на этот рассказ (см. одну из предыдущих рецензий). По сравнению с тем количеством времени, которое было затрачено на переложение текста на «великий и могучий»©, очень уж куцая дана характеристика произведению как таковому... (хе-хе!). Только мне одному это кажется странным?

Война, беспрерывная война вокруг. Днем артиллерийские обстрелы, ночью налеты авиации. Разрушенный город, здания-развалины. Ночью — кромешная тьма. И во тьме скользят тени — то ли люди, то ли звери, то ли люди, превратившиеся в зверей. Один точно стал таким. Он рыщет во тьме в поисках жертв, чтобы утолить свою неукротимую жажду к убийствам. Но есть и другой человек. Он слышит мысли убийцы...

Один из ранних рассказов Каттнера, написанных в жанре «хоррор». Я не любитель такой литературы, но рассказ мне понравился (и не только мне — сам Московец включил этот рассказ в 1973 году в избранную антологию ужастиков). Есть соответствующая атмосфера, есть рельефно выписанные герои, есть ударная концовка. Ну и рассказ достаточно короток, чтобы этот ужас-ужас не успел надоесть. Заценю на девятку.

Очень конечно накручено и сложновато, но в том-то и дело, что, по замыслу автора, похоже, сами главные герои толком не понимали и не знали, что с ними происходит и как вообще всё это возможно. Так, некие догадки, предположения, факты и впечатления... Но написано конечно забористо и довольно увлекательно. Из недостатков, пожалуй, некоторый избыток (местами) пафосности и ряд сугубо стилистических — но это всё вкусовщина. Конечно, у Каттнера немало и куда более известных и качественных произведений. Это относится скорее к среднему уровню. Возможно, моя оценка несколько завышена, но это легко объяснимо — читал сразу после огорошившего своею низкопробностью «Источника миров» (в одном издании)

Читал в старом киевском издании, где еще «Ось времён». Был очень удивлен — совсем непохоже на того Каттнера, которого знал прежде. Очень слабо, такое чувство, что просто некий школьник тайком создавал эту писанину, неумело подражая Берроузу (ну, это моё личное впечатление). Наукообразные вставки в конце смотрятся на фоне этого плоского и пресного «приключенческого фентези» просто смехотворно и изрядно подбавляют нелепости. «Ось времен», конечно, тоже не особо вкуснега, но гораздо выше этого явно неудачного произведения Каттнера. Всё же он, как известно, скорее великий мастер небольших рассказов/повестушек. 5/10

Яркий образец банальной развлекательной фантастики, когда вместо идей и психологии читателю подсовывают набор бесконечных приключений, сражений, физических подробностей и описаний иных существ, а вместо умных диалогов — набор междометий, криков, драк и бессмысленных слов. Сюжета практически нет, есть пара событий и их детальное описание в развитии... Одним словом для тех, кто читает этих авторов всё подряд.

Сей мистический рассказ мало того, что является вполне себе заурядным, он – чуть ли не «sister ship»* для написанных чуть ранее и чуть позднее каттнеровских же «Ужас Салема» (1937) и «Наблюдатель в двери» (1939). Но если оба последних вполне обоснованно причислены к «лавкрафтиане», то этот выбивается из общего ряда, хотя и там, и здесь речь идёт о жутком ведьмовском наследии…

(впрочем, как следует из краткого предисловия Р.Прайса, сопровождающего текст, ГФЛ таки проявлял определённый интерес к данному произведению и, вполне возможно, давал молодому в ту пору автору, входящему в круг его учеников-последователей, парочку советов. Но, как бы то ни было, никаких явных или тайных признаков/деталей/нюансов, позволяющих даже «со скрипом» присовокупить эту историю к «Мифам Ктулху», в окончательной редакции так и не появилось)

Завязка сюжета: несколько уставший от разгульной богемной жизни нью-йоркский художник арендует уединённый дом в сельской глуши, где и намеревается писать свои картины. Поначалу он и знать ничего не хочет ни о зловещей славе данной местности, ни о мрачных легендах, связанных с тем самым строением, которое самолично выбрал в качестве жилья. Единственное, что вызывает его раздражение – большущий камень, лежащий в цветочном саду позади дома и диссонирующий с окружающим пространством, поскольку вокруг него на значительном расстоянии не растёт ничего, даже сорняков…

Имеем очередную историю о «белом человеке из города» ©**, привыкшем потакать своим капризам и навлекающим оттого кучу неприятностей на собственную же голову. Здешняя ведьма злобнА, могущественна и карикатурно-монструозна. Десяток минут веселья гарантированы любому потенциальном читателю из числа поклонников такого рода литературы!

И, кстати: насколько могу судить, этот рассказ ещё и потому далёк от «лавкрафтианы», что имеет не характерный для канона хэппи-энд (впрочем, и относительно недавно помянутый вполне мифо-ктулховский «Захватчики / The Invaders» (1939) так же грешит этим). Ох, не одобрил бы подобного безобразия «папа»-Лавкрафт!.. (ха-ха-ха!)

______________________________________________________________________

* однотипное судно (корабль, идентичный по конструкции другому, сошедшему со стапелей до того);

** популярная стивен-кинговская метафора (см. роман «Худеющий / The Thinner» (1984))

Рассказ «Пожиратель душ», по какому-то недоразумению названный по-русски «Опоздавшими душами», являет собой вторичную фантазию в стиле Дансейни или сновидческого цикла Г.Ф. Лавкрафта, но с большими элементами хоррора.

Особо хотелось бы отметить, что в двух известных мне переводах, рассказ убит с особой жестокостью к автору.

Кроме того, рассказ составляет мини-цикл с рассказом «Шутка Друм-ависты», поскольку и там и там, действие происходит в вымышленном городе Бэл-Йарнаке, расположенном на планете «по ту сторону Бетельгейзе, за звездами-гигантами, в зеленом, радостном, пышущем юностью мире». Тем не менее, эти рассказы у нас ни разу не издавались циклом, как они издавались в США под названием «Книга Иода».

Правителю города Бэл-Йарнак в этом рассказе предстоит сразиться с пришедшем со звезд злом, которое «явилось с темного солнца, где было зачато в нечестивом союзе между вневременными Древними, таинственно просачивающимися между мирами, и Сияющей Тьмой неведомого происхождения.»

Читателя ждет любопытный конец этой истории, написанной в 1937 году еще нетвердой рукой будущего Мастера.

Каттнер (имею ввиду и Генри, и Кэтрин, их творчество с момента их знакомства и последующей совместной жизни неразделимо) — один из моих любимых писателей и оценивать его творчество объективно мне трудно. Но буду максимально честным: фэнтезийные произведения в традиционном понимании ему не удавались. Будь-то принц Рэйнор из Гобийской Империи или Элак из Атлантиды — они достаточно шаблонны и ничем не запоминаются. Но стоило авторам на какое-то время забыть о затерянных во времени цивилизациях и сделать героев их современниками — о чудо! получались оригинальные произведения. Из жанра коротких историй запоминаются «Самая большая любовь» или «Одиссея Югорда Тролла». Из более крупных — «Бог по имени Кру». История мелкого божка

Назвать «Трансгрессировавший» чуть ли не первым чисто фантастическим рассказом у ГК было бы ба-А-альшим преувеличением, но он – действительно один из первых (входит, во всяком случае, в начальную двадцатку НФ-произведений). Ещё не поднабравшийся достаточного опыта молодой Каттнер тут по-чёрному юморит, но получается это как-то совсем уж неумело…

Завязка сюжета: некий физик-холостяк, имеющий в качестве домашнего питомца громадного датского дога (сей нюанс – важный!), ставит эксперименты по темпоральным перемещениям. Как-то раз, душной и жаркой ночью, он сидит в кресле и читает журнал собственных лабораторных исследований. Внезапно на пороге соседней комнаты возникает мужчина со удивительно знакомым лицом, на которого собака довольно странно реагирует…

История коротенькая, не перегруженная (ха-ха-ха!) специфическими наукообразными терминами и теоретическими темпоральными обоснованиями, но дающая лишний повод к серьёзным размышлениям по поводу такой уж полезности устремлений учёных из разных сфер научной деятельности (не только физиков!) к познанию вселенских тайн бытия. Давно уже сказано древними мудрецами – «во многие знания многие печали» © — и Каттнер здесь ещё раз подтверждает эту истину.

А вот художественные достоинства данного рассказа весьма сомнительны…

(однако ж, переводить было – истинное удовольствие!)

Никто из ученых до сих пор не знает, как мыслит человек. Все эти разговоры про ассоциативное мышление — просто попытка сохранить мину при плохой игре, объясняя неизвестное через невозможное. Впрочем, авторам новеллы пришло в голову, что только дети способны на ассоциативное обучение. Действительно, над ними не тяготят ни знания, ни авторитеты, они живут в мире ощущений и грез, больше доверяясь чувствам, чем рассудку. Кому, как не им, легко заметить неявные связи между событиями и тем самым расшифровать послание из чужого времени и пространства, заброшенное в наш мир рукой (лапой, клешней, щупальцем, ложноножкой) инопланетного разума? Взрослые уже достаточно закостенели в своей привычке воспринимать мир через призму современной науки, чтобы увидеть в нем хоть какой-то смысл. Поступки детей кажутся им глупыми и нелогичными — детскими, одним словом. Они три месяца не придают их увлечению большого значения, пока дети не начинают говорить на каком-то «тарабарском» языке и строить у себя в комнате вавилонскую башню. А ведь могли бы при желании прочесть ответ в непонятной для взрослых книжке о приключениях Алисы в Зазеркалье...

На самом деле, конечно, в этой идее только доля правды. Мышление в детском возрасте, действительно, отличается от взрослого. Но не настолько, чтобы самостоятельно разобраться в устройстве и принципе действия игрушек из иного измерения! Даже привычный всем кубик Рубика они вряд ли соберут быстрее, потому как не смогут распределить свое внимание сразу между шестью его гранями, расположенными в трех плоскостях. Чего там уж говорить про четыре измерения...

Но гипотеза о «косности» нашего разума вполне правдоподобна и легко объяснима: еще с детского садика нас учат шаблонам поведения как в обществе, так и в процессе познания. Окончив школу и став взрослыми, мы уже не можем думать и поступать по-иному. У детей же такой шаблонный подход еще не выработан, и потому их легче переключиться на иную логику. Только вот освоить ее без оригинального носителя вряд ли у них получится. Даже умные игрушки тут не особо помогут. Сказка про Алису так и останется непонятной сказкой, интригующей своей почти абсолютной чужеродностью. Тем не менее взгляд на ребенка как живое существо с иным образом мышления довольно интересен с точки зрения ПОСЛЕДСТВИЙ. Но многое здесь уже зависит не от чистой логики, а от размаха фантазии автора гипотезы.

Кстати, мне больше нравится другой вариант перевода стихотворения «Бармаглот» от Дины Орловской:

Варкалось. Хливкие шорьки

Пырялись по наве,

И хрюкотали зелюки,

Как мюмзики в мове...

----------

ИТОГ: притча о разнице в мышлении детей и взрослых, в который уже раз поднимающая вопрос о природе нашего разума. Думаю, еще довольно долго он будет оставаться нерешенным.

Плохой и глупый рассказ, отбивающий у меня желание знакомиться с творчеством Генри Каттнера и Кэтрин Мур. Для того, чтобы пояснить свою точку зрения придётся раскрыть значительную часть сюжета данного произведения. Осторожно, СПОЙЛЕРЫ!

«Железный стандарт» нелеп чуть более чем полностью. Прилетевшие на Венеру астронавты бездумно обменивают всю свою еду на местные лакомства, причём в таких количествах, что не успевают их съесть! В результате полученные деликатесы сгнивают, а у них самих не остаётся провизии для пропитания. Стоп, а разве люди старше хотя бы десяти лет от роду себя так ведут? Нет не ведут, просто авторы с первых же страниц ради своей «блестящей» сюжетной идеи (о ней позже) приносят в жертву достоверность характеров персонажей и логику их поведения.

Туземцы требуют в качестве оплаты железо, а астронавты трагически заламывают руки и пытаются прожить сбором милостыни. Простите, а на корабле совсем нет железа? Ну, хотя бы в сплавах с другими металлами? В конце концов рассказик написан в 1943 году, так что для большинства читательской аудитории было очевидно, что межпланетная ракета должна состоять из крепчайшей стали. Ну и если даже сами земляне оказались настолько тупы, чтобы разобрать какую-нибудь переборку между отсеками и обменять её на еду, то коварные венериане были просто обязаны предложить это сделать. Но нет, логика снова оказалась принесена в угоду «гениальному» авторскому замыслу.

Кстати, а о чём на самом деле этот рассказ? Представители европейской цивилизации прибывают в далёкую страну. Данная страна является полностью самодостаточной и путешественникам нечего им предложить, поскольку аборигены за свои товары имеют наглость требовать не стеклянные бусы, а драгоценный метал. Что делать почтенным джентльменам? Разумеется, сыграть на слабостях аборигенов и предложить им такой товар, от которого невозможно отказаться и тем самым убить экономику этой далёкой страны. По «странному» стечению обстоятельств таким товаром оказывается некое вещество, которое влияет психику и физиологию туземцев…

В общем перед нами классическая история начала опиумной торговли. Американцы в роли англичан, Империя Цин в роли Венеры и кофеин в роли опиума. Результат один и тот же: обогащение ушлых путешественников и начало проблем в экономике аборигенов. Венерианские профсоюзы плохи и часть местного чиновничества не прочь освободиться от их диктата? О, у них очень скоро появятся все возможности для этого. Правда они быстро обнаружат, что земляне плотно обосновались на их планете и уже на полном серьёзе рассматривают её как свою собственность, но это будет уже совсем другая история…

Итог: нелепое и несмешное произведение. Никаких достоинств у «Железного стандарта» мною не обнаружено. Учитывая год создания, накину рассказику лишний балл, хотя и этого для него будет много.

Умопомрачительно шикарный рассказ, представляющий собой (по бОльшей части!) фантастический боевик, но с глубочайшим философским смыслом. Одним из основных действующих лиц является супер-робот, и по масштабу связанных с ним морально-психологических проблем каттнеровский замысел, как понимаю, даёт 100 очков вперёд всему грандиозному (и куда как более известному!) азимовскому циклу «Галактическая история»*… (ха-ха-ха!)

Завязка сюжета: не слишком отдалённое будущее; человечество разделилось на два глобальных противоборствующих лагеря и между ними идёт долгая, изматывающая, поглощающая все силы и ресурсы война. Ведущие учёные-кибернетики условно западного блока создали супер-робота, который призван эффективно командовать всеми вооружёнными силами и одержать, наконец, победу. В текущий момент идёт заключительный этап тестирования, каковой отчего-то затягивается. Главнокомандующий-человек стремится как можно быстрее сложить с себя груз ответственности и всемерно торопит учёных с введением в строй робота…

История ни в малейшей степени не юмористическая (как, собственно, и большинство каттнеровских произведений заключительного периода творчества!), некоторая ирония если и присутствует, то она – однозначно горькая. Долг, ответственность – это такие понятия, которые, если воспринимать их всерьёз, способны «измочалить» человеческий разум почище всяких иных испытаний. Недаром говАривал один известнейший поэт: «Тяжела ты, шапка Мономаха» ©…

Нынешние же наши властители, как представляется, книг даже в детстве/юности читали мало, и потому, вцепившись в свои кресла зубами, ногтями и всем, чем угодно, озабочены лишь сохранением выгодного только для них «статуса кво», а чувство ответственности за судьбы страны и народа потеряно ими уже окончательно и бесповоротно (если оно в принципе когда-либо было!..). Ныне это становится очевидным даже последнему пьянице и тугодуму… Что уж там говорить?! Соседи-хабаровчане уже несколько месяцев бунтуют, явно предпочитая уголовника-возможного убийцу из числа местных любому московскому ставленнику в кресле губернатора… Вот ведь к каким умозаключениям может привести в 2020 году рассказ американского фантаста середины 50-х гг. прошлого века (хе-хе)!

--------------------------------------------------------------------------------------

* намекаю на некоего <знакомого многим читателям!> робота, который по воле А.Азимова в итоге стал чем-то вроде бога, направляющего развитие всего человечества

Чересчур тяжеловесный и однообразный рассказ, приходилось буквально продираться сквозь текст. Все, что происходит в нем, это монотонное бегство последних модифицированных людей в глубины океана от ужасающей машины захвативших Землю чужих. Для придания трагизма автор выводит на сцену антагониста главного героя — Дагона, вождя уничтоженного Разрушителем племени, который постоянно все портит.

Дагон представлен карикатурно — вечный истерик, «ааа, мы все умрем!», «плывите за мной!». Его же соперник напротив, представлен мудрым и рассудительным вожаком, только благодаря ему племя в конце концов оказалось в некоторой безопасности. Кроме него и его соперника живых, выписанных персонажей нет, одни схемы.

Бегут они так страниц 30, периодически появляются машины чужаков и орет телепатически Дагон. Еще одичавшие наши потомки от этих криков двух вожаков все время кидаются в разные стороны. Все, собственно.

Ну и лютейший, дико повергший в недоумение финал — племя людей, изрядно прореженное и преследуемое Разрушителем, на глубине нескольких километров упирается в гигантского кита, Левиафана, испускающего некие волны и закрывающего своим телом проход то ли в убежище, то ли в ловушку.

Жалкие людишки ментально орали долго и упорно и в самый кульминационный момент он их вдруг услышал и открыл проход. И в конце еще Каттнер подлил пафосу, дав понять, что грядет битва этого Левиафана, оказывается не подверженного воздействию звезд смерти, убивающих всех людей, с Разрушителем.

Мощнейшая халтура, скучная до зевоты. Слава богу, в лучших вещах Каттнер писал легче и воздушнее, плюс добавил свой фирменный юмор. Здесь же все трагично и до предела мрачно, но неубедительно.

В итоге, прочтя несколько книг из серии «Библиотека англо-американской классической фантастики» , могу сделать вывод — весь неизданный у нас до этого свод авторских текстов никакого интереса не представляет, это все однодневные поделки для палповых журнальчиков, а все лучшее он напишет в конце сороковых — пятидесятые. И это лучшее было максимально издано еще в девяностые и мы напрасно ждали, что непереведенные рассказы подарят нам то же ощущение праздника, что и Хогбены или «Все тенали бороговы...»

Не рекомендую, очень плохо.

Откровенно халтурная повесть из немалого (к сожалению!) числа тех произведений любимого автора, что создавались им в целях «лёгкого заработка». Обижаться из-за них на Каттнера – занятие глупое и бесперспективное, но чувство горечи, возникающее при прочтении подобных опусов, увы, не перестаёт «царапать» сердце… Первая публикация — «Planet Stories», зима 1943 г.

Завязка сюжета: отдалённое будущее, место действия – Ганимед, седьмой спутник Юпитера. Бывший ассистент крупного учёного с Земли возвращается один из последней, очень опасной экспедиции вглубь инопланетных джунглей, предпринятой в поисках затерянного города вымершей древней расы, обладавшей когда-то величайшей наукой в Солнечной системе. Из-за воздействия пыльцы местного растения он почти полностью утратил память, но непонятным образом овладел языком древних властителей. Единственное закрепившееся в мозгу кошмарное воспоминание и потеря возлюбленной понуждает главного героя в течении 5 лет топить сознание в алкогольном дурмане и опускаться всё ниже и ниже. Тем временем коварная смертельная космическая болезнь, ставшая, к слову, причиной гибели невесты, косит напропалую бОльшую часть населения планет Системы. Группа энтузиастов-археологов прибывает на Ганимед в поисках противоядия, каковым, по слухам, обладала вымершая раса. Им жизненно необходим опытный проводник…

История не особо затейливая и представляет собой заурядную приключенческую хронику экспедиции в кишащие разнообразными опасностями джунгли. Для блезиру автором добавлена инопланетная экзотика и применён целый ряд фантастико-«палповых» штампов.

Результат мало впечатляет, а присовокупление к основной интриге ещё и «темы» роботов до предела оглупляет всю сюжетную конструкцию. Роботы, правда, появляются под конец, но упрёков и обвинений в спойлерстве не страшусь – «заглавная» иллюстрация к первой журнальной публикации (перекочевавшая оттуда в русскоязычную «малотиражку») полностью обнуляет «главненькую» © тайну повести!

(см., к примеру: https://vk.com/id538833133?z=photo538833133_457240597%2Fwall538833133_458)

Мне кажется, что в этом произведение главная роль принадлежит Кэтрин Мур, которая умеет очень грамотно, красочно и образно писать текст. Ибо в рассказе главное не смысл, главное текст: описание одного события , когда Чужие уничтожают остатки людей, которые уже и не люди. Таким образом, тем кто любит текст, это произведение.

«Любопытство не порок, а большое свинство» — в первую очередь, рассказ именно об этом. Ведь если бы герои сумели совладать со своим любопытством, мы бы с вами читали совсем другую историю. Однако, где предел проявленному интересу? Хорошо, заглянули они разок, убедились, что под чехлом совсем не то, что они ожидали увидеть, и... всё? Можно спокойно жить дальше, не усугубляя проблему (ведь они догадывались, что проблемы будут)? И насколько бы им легче было обуздать свой интерес, если бы жилец озвучил цену их любопытства? Вполне могло произойти обратное, и семейная пара буквально в первый вечер отсутствия жильца уже скинула бы чехол с клетки.

Вторая (условная) суть сюжета — о везении и о том, что сомнительное везение хоть и хуже просто везения, но гораздо лучше, чем ничего. Теория относительности на наглядном примере :)) Замечательно!

Есть (!), всё-таки есть серьёзные сомнения в том, что этот коротенький рассказ принадлежит перу ГК. Публиковался он под псевдонимом Will Garth, которым помимо Каттнера пользовались все, кому не лень — и Э.Гамильтон, и А.Дерлет, и О.Биндер, и много кто ещё… Переводчики утверждают, что в данном случае имеем автором именно любимого всеми фантаста, но другими источниками (в т.ч. известными зарубежными!) сей факт пока не подтверждается…

Завязка сюжета: парочка авантюристов обшаривает дальний космос в поисках объектов для наживы. Очередная планета, встреченная ими по пути, относится у земному типу, но, на первый взгляд, большого интереса не представляет. Впрочем, мнение пройдох-космолётчиков сразу меняется, когда на другой стороне этого мирка им попадается большой город, где все здания, мостовые, заборы и ограды, вообще всё вокруг сделано из… неужели, золота?!..

Ну, это и вовсе – излюбленная американскими фантастами тема! Сразу вспоминаются Барвелл и Чак у Р.Блоха, Эйджи и Виктор (+ Барнетт) у Р.Шекли, Пентон и Блейк у Д.В.Кэмпбелла и многие-многие другие герои и авторы. Да и у самого Каттнера, не особо напрягаясь, можно вспомнить чем-то похожие в деталях «Железный стандарт» (1943) и «Поиски звёздного камня» (1937). В последнем случае, правда, основная задумка и серийные герои придуманы будущей супругой, К.Л.Мур, но ведь и сам ГК внёс в создание рассказа существенный вклад (хе-хе!)… Но речь сейчас не об этом!

Данная история в меру забавна, довольно смешная (но без того выраженного «фирменного» каттнеровского юмора!) и с чётко оформленной моралью о необходимости обуздывать собственную жадность. Написать подобное мог, в принципе, кто угодно! Если это действительно был Каттнер – очень хорошо (!), если нет – тоже не слишком большая трагедия. Прочитать разок можно…

Интересный юмористический рассказ, но не более. Сейчас уже трудно уловить новаторство автора, хотя кажется, что оно имело место: писать о ядерном реакторе в 1948 году, вероятно, было в новинку, на тот момент это был предел научно-технического прогресса. Сегодня таким уже никого не удивишь, а литературные качества самого рассказа... ну, словом, ничего особенного.

Приключения семейки мутантов, их столкновения с обычными людьми и, особенно, с законом — вот, собственно, и вся история.

Авторство Генри Каттнера сомнительно, по крайней мере на isfdb.org автором значится неизвестный. Под псевдонимом Will Garth писали разные авторы, от известных до совсем безызвестных. Под именем Генри Каттнера или Кэтрин Мур рассказ не публиковался никогда.

Сам рассказ, совсем короткий, ни о чем. У самого Генри есть более достойная вещь на эту же тему — «Железный стандарт». Если ЭТО было написано с целью добыть немного средств на хлеб насущный — не осуждаю, кто бы ни был автором. Думаю и сам автор хотел бы забыть ЭТО.

Генри Каттнера можно отнести к первому кругу творцов «Мифов Ктулху», так как он и его жена Кэтрин Мур переписывались с Лавкрафтом. Каттнер изобрёл свою запретную «Книгу Иода» и она упоминается в этом рассказе. Сюжет вкратце: где-то были найдены древние колокола, звон которых привлекает древнее зло и сводит людей с ума. И конечно же главные герои ничего не могут с этим поделать. Рассказ неплохой, и для того времени содержит ещё свежие идеи.

На фоне длительного, выматывающего душу и сокрушающего экономики различных стран коронавирусного безумия этот не слишком затейливый фантастико-приключенческий рассказ начала 40-х гг. прошлого века оказывается необычайно созвучным сегодняшнему дню. Хоть здесь опаснейший «рукотворный» вирус и не вырывается за пределы одного-единственного, не самого крупного города, не могу дать самому себе однозначного ответа: чьи же «ужасти» потенциально выглядят страшнее (хе-хе!) – тутошние каттнеровские, вполне себе обыденные, или те гиперболизированные, что созданы воображением С.Кинга в «Противостоянии» (1978)?

Завязка сюжета: корреспондент крупной лос-анджелесской газеты в «городе миллионеров» Пайнвилле получает от шефа местной полиции информацию о том, что президенту солидного банка вручено письмо от неких вымогателей. В погоне за сенсацией репортёр приезжает в кредитное учреждение, видится с обезумевшим от страха банкиром, который буквально суёт ему в руку пачку 1000-долларовых купюр и сбегает. Но не слишком далеко – через несколько минут гибнет в автокатастрофе. Оторопевший газетчик становится также свидетелем жуткой смерти от неизвестной болезни двух людей, находившихся в здании банка. Память услужливо подсказывает главному герою, что происходящее может быть связано со случившимся накануне исчезновением известного учёного-биолога…

Тривиальненькая фантастика пополам с приключениями и с элементами «нуарного» детектива. Воспринимается, однако, абсолютно не напряжно и весело, не смотря на обилие наукообразной информации.

(для читателей-американцев из середины прошлого века изложенные данные о природе вирусов может и казались трудными для восприятия, но современникам (даже – «птенцам» ЕГЭ, ха-ха!) наверняка хорошо известны)

Особо симпатичен образ пронырливого репортёра, у которого вопреки возникающим локальным трудностям достаёт смекалки выйти победителем из противостояния с гангстерами, руководимыми эдаким криминальным «гением» (по американским меркам, разумеется, гением!).

(переводить было – истинное удовольствие!)

Убойный фантастический рассказ из середины 40-х гг. прошлого века, «золотого» периода в творчестве любимого писателя. Перед прочтением, ориентируясь на дату, мало сомневался в том, что он окажется завлекательно-интригующим и весьма «вкусным». Так оно и случилось… Плюс – приятный бонус в виде лёгких штришков «чёрного» юмора в финале.

Завязка сюжета: появилась в Штатах корпорация с любопытным названием — «Мы убиваем людей». Действует она с юридической точки зрения безупречно, а потому чуть ли не сразу стала процветающей. Клиентам гарантируется, что любой их враг, на которого оформляется заказ, вскорости умрёт от естественных причин. Имеется, правда, кое-какой нюанс – заказанное лицо вправе откупиться, но отнюдь не раз и навсегда!..

Разумеется, у читателя просто не могут не возникнуть ассоциации с известной кинговской историей о корпорации «Бросайте курить» (1978)… В сущности, теперь понятно, откуда бывший «Король ужасов» черпал вдохновение (в данном конкретном случае!).

Но у Каттнера здесь всё гораздо многослойнее, изящнее и увлекательнее. Впрочем, «чёрного» юмора (да и юмора вообще!) поменьше, отчего рассказ маленько проигрывает… Но концовочка (о чём уже упоминалось выше!) в этом отношении вполне себе радующая.

Зато нашлось место в сюжете шпионским играм, могущественным мутантам и другим «вывертам», добавляющим фантастическому произведению интересности. ЛЮБОЙ потенциальный читатель вряд ли будет разочарован!