“Внимание-внимание! В огород жителя нашего города ночью упал метеорит! Сенсация! Спешите видеть! Часть грядок погибла от удара из космоса, но хозяин получает урожай в виде каменных внеземных гостей! Сенсация! Что хотят инопланетяне, или Какое письмо отправить им в ответ?!” Возможно, такие газетные заголовки в связи с ситуацией, рассмотренной в рассказе, могли возникнуть в наши дни.

В этом же произведении видны лишь начальные условия для развития контакта между разными цивилизациями. Они могут найти и что-то общее и быть совсем разными, но вне рассказа. Что можно сказать героям? Деду Ефиму проснуться, дочитать нужные страницы и быть менее скромным, а вероятным “чужим” — попробовать найти другого адресата.

Напомнило что-то пасторальное и уютное от Клиффорда Саймака. Те же другие, но почти люди, пусть и не понятые до конца.

Легковесный детектив для подростков. История начала создания клуба юных тайноискателей и собаки.

Сгорела старая мастерская и кому же, как не соседским детям, будет суждено раскрыть загадку личности поджигателя? В наличии: ссоры, ложные следы, слёзы, интриги, свидетели и улики, синяки, глупые параллельные расследования “опытного” полицейского и счастливый конец.

Наивная повесть, наверно, но жанр и возрастные ограничения обязывают.

- Послушай-ка, сосед, не видел ли ты сейчас, по нашей улице прошло гигантское металлическое чудовище? Ростом футов семь, такое страшное, глаза горят, да ещё, как будто, искало кого-то в качестве жертв. Бормочет что-то. “Где мой дезинтегратор?” что ли. Старик Джонсон выстрелил в него два раза из своего старого ружья, да ему хоть бы хны. Пойти, что ли посмотреть, не случилось бы чего плохого.

- Нашёл я следы этого существа (ещё бы их не заметить – размером-то в два человеческих), так оно до фермы инженера толи мастера на все руки – Пэйна, дошло, хозяина не видать, чудовище, похоже, убило, теперь возится с какими-то железками, да повторяет что-то. “Работать хочу”. Работать? В чём его работа-то состоит? Может всех нас, как этого, со свету сжить и оружие мощное сделать? А? Как считаешь? Побегу ещё, проверю, а ты не усни, дождись моего возвращения через час, а не вернусь – так за шерифом отправляйся.

- Ох, сосед, хорошо, что ты дома остался, да даже здесь ты и слышал шум и взрыв видел. Как не увидеть, если вспышка ярче десятка молний была! Чудовище это РОБОТом зовётся, то есть РАБОТАТЬ хотело, но не здесь, а на Луне, здесь же у этого чудо-ремонтника нашло себе запчасти для своего плуга ядерного, да завести его хотело. Представляешь? От этого поле получилось ровное, без деревьев, без сараев, без сена и камней, да и от холма нашего Утиный Клюв четверть клювышка осталась. Только вот что я подумал, сосед. Всё это похоже на возникновение Вселенной. Ну, посуди сам, сначала учёные всякие, помощники шерифа, ротозеи не только местные, да и я, сбегаются в одно место, а потом, как после Большого Взрыва Вселенского – разбегаются. Как планеты со звёздами. А источник-то энергии неизвестен, да и история забыта.

Гость старого Санктуария, зайди, попробуй запретные удовольствия города воров, убийц, доступных красавиц, лютнистов с красивым голосом, волшебников и сластолюбцев. Здесь каждый имеет свою Тайну, каждый будет хранить её до конца и каждый вовсе не тот, кем кажется вначале.

История противостояния. Двух волшебников. Страсти и сдержанности. Огня и Звёздного света. Мужчины и женщины.

Автору удалось создать небольшой рассказ, яркий, интересный и насыщенный магией, цветами и песнями, но с самораскрывающейся раньше положенного момента интригой.

Что делать, если Вам пришло письмо со странными, но завлекающей какой-то лёгкой наживой что ли, строками в стиле “Дождитесь независящих от Вас событий и станете миллионером”? А тут ещё и жена пилит, автомобиль требует взносов, да и оплата по счетам за квартиру не уменьшается. Почти надёжный источник доходов в лице лошадки с именем Апельсиновое зёрнышко иссякает.

Рассказ о том, что алчность может съесть тебя. О том, что и бездействие приносит плоды. О том, что каждый может принимать благодарность, нужно лишь, чтобы работа нравилась.

Тема ответственности за каждый свой ход интереснее раскрыта у Дина Кунца в книге “Скорость”, здесь же краткость, скупость в описаниях и оставленный без ответа вопрос создают эффект “Как хотелось бы, чтобы автор переписал свой рассказ в роман”.

История одной экспедиции, написанная сухим, суровым, как мороз за палаткой, языком. Минимум диалогов, точность описаний географических названий и природных явлений. Как будто автор произносит: “Не до разговоров сейчас, дело у нас важное”.

Рассказ о том, что бывают важные цели, путь к ним сложен и только самые упорные добьются того, что хотят.

Рассказ является почти покадровой новеллизацией эпизода оригинального сериала “Star Trek”, что даёт свои плюсы и минусы. К плюсам можно отнести факт, что не все читатели, возможно, захотят искать и смотреть почти часовую серию, прочитать будет всё же быстрее. К минусам относятся некая сухость текста, быстрота развития сюжета, неотступление ни на шаг от фильма.

Капитан Кирк вовремя принимает важное решение, доктор Мак-Кой, Спок и Стокер спорят, другие члены экипажа не мешают. Почти детектив, но немного наивнее, головоломка для отдыха в выходной.

Гонки. Это понятие связано у меня, наверно, с комедией “Большие гонки”, когда-то услышанными фамилиями Култхард и Шумахер, может быть, с клипом Робби Уильямса “Supreme”. Да ещё лет 20 назад проводилось одноразово такое мероприятие на пустыре в нашем городе. Массовое зрелище со зрителями на крышах пятиэтажек. С такими воспоминаниями принялся за чтение. Только рассказ оказался совсем о другом.

Роуд-стори. Пара незнакомцев – водитель и автостопщик, истории, рассказанные во время поездки. Атмосфера спокойного повествования. Сами гонки, происходящие с середины произведения, являются отражением жизни Байрона, бывшего лётчика-участника войны, который не мог не поступать согласно принципу “Сам погибай, а товарища выручай”. Преследование противника на трассе, как продолжение поддержки и долга. Урок нечестной игре и бессильная злость.

Цельный, приятный, ярко выписанный, ощущаемый рассказ с визгом тормозов на повороте, пылью, медленно оседающей в воздухе, и нужным хладнокровием.

Рассказ о так долго и массово обсуждаемом событии, которое в момент написания было в будущем, — предсказание о вселенской катастрофе 2012 года и ожидании его человечеством. Автор сплёл мифы с современностью, фэнтези с участием Демиургов с компьютерами и программированием судьбы, юмор и серьёзные проблемы нового Адама-Ноя. Получилось интересно и читаемо, только порция слишком маленькая, чтобы распробовать, а в таком виде отдаёт некоторой вторичностью и несамостоятельностью.

Послушайте историю гибели этого мира. Для одного она будет скучной и странной, для другого – в меру ироничной и даже с сарказмом, но всем поучительной и заставляющей немного остановиться и подумать.

Роман об ответственности детей перед отцом, которые в глобальном плане становятся Землёй и её малыми обитателями – людьми. Пускай быстро идут события и сменяются герои, окружение и сцены – похоже на анекдоты, как и жизнь.

И птичка скажет “Пьюти-фьют?”. И красиво изморозью покроется до горизонта море. И дальнейших действий у тебя не так уж много.

Очень напомнило роман Роберта Рэнкина “Мир в табакерке, или Чтиво с убийством”: вечеринкой на фоне катастрофы, где может произойти всё, что угодно, и встретишь за стаканом алкоголя знаменитость со своей философией; атмосферой и юмором.

А ты читатель, возможно, лишь пару раз улыбнулся да закрыл книгу, забросил на дальнюю полку, удалил из компьютера, чтобы никогда не возвращаться, понимая, что всё это лишь фома. Ложь. Во благо или без выхода.

Повесть-дневник, рассказ о каждодневных долгих и мучительных утратах, падение, но не сломленность. Автобиографичность чувствуется, потому что не может ни один фантаст и ни один человек с безграничной фантазией передать все ощущения голода и постоянного страха; стремления быть поближе к едва теплящейся печке, но, уступая другим; желание “Бежать, бежать, бежать!” и ещё громче кричащее “Жить”.

У произведения очень красивый, сочный, живой язык. Обстановка, ночь, люди, местность и разговоры героев проглядывают не просто чёрными строчками по белому фону, но обретают объём, форму и цвета, запахи и звучность.

Сложно оцениваемое повествование, когда ты далеко во временных рамках и географически, пробирающее, дающее такую нужную надежду окончанием.

Рассказ-зарисовка, набросок, попытка связать любовный роман с детективом и окружить шлейфом фантастики. Но только чувствуется быстрая конкурсность, оригинальность которой теряется в неоднородности составляющих.

Главный герой Эрик, преподаватель литературы, почти с лёгкостью соглашается на соблазн и сделку с преступниками, с помощью недомолвок и недосказанности автора совершает своё гнусное дело и получает дверь в новую жизнь. А Рене оказывается неким паромщиком, которого никто не ждёт. Примерно весь сюжет. Немного много стереотипов, пафоса и нереалистичной речи персонажей + хорошее фантдопущение, заставляющее задуматься об ответственности палача перед своими жертвами и цене любой жизни.

Немного непонятной осталась судьба всех персонажей, но, возможно, автор когда-нибудь создаст более объёмное произведение с системой порталов в необычных мирах, переплетением историй обычных людей и “привратников”, имеющее вес в плане размышлений после прочтения.

Роман о космическом ковчеге. Поколение, которое пытается достигнуть другой планеты и стать началом новой цивилизации. Роман-катастрофа о человеческой ненависти, достигающей уровня безумия. Космический ужастик. Описание галлюцинаций. Да, что-то есть в этом произведении от всех этих ответвлений и жанров. Только давайте попробуем разобраться.

Автор не даёт нам детальной причины бед и явлений, произошедших на Земле. Просто в один день мир сошёл с ума. Толпы ищут Врагов, инакомыслящих, жгут костры и отрубают головы, но остановить их можно правильно подобранными словами. Главный герой, Райн, капитан корабля, везущего экипаж, погружённый в глубокий сон, единственный бодрствующий и естественно страдающий почти физическими пытками одиночества, пытается как-нибудь разнообразить свою трудовую вахту. То изучением основ сельского хозяйства, то лингвистикой, то погружением в кошмары, то глюками, то воспоминаниями и непониманием, что есть явь. Вот и весь сюжет.

Введу пусть не совсем корректное, но значимое для меня сравнение двух романов. При прочтении и перепрочтении “Зимы тревоги нашей” Джона Стейнбека у меня менялось мнение о главном персонаже, как при преодолении примерно середины книги Муркока. Итен Аллен Хоули мучается от напора мыслей о совершении преступлений, преодолевает гордость, ставит на одну чашу весов свою семью, а на другую имя и грандиозный разрушительный финал. Сопереживание. Так было, когда я читал эту книгу в первый раз. Во второй же главный герой стал для меня отталкивающим субъектом. Не верю ему. Райн же в первой части книги плосковатый правильный гражданин, после экватора превращающийся в безжалостного убийцу. Ага. Что-то похожее, но только произведение Стейнбека нуждается в ещё n-ном количестве переосмыслений и толкований, а “Чёрный коридор” не обладает нужной для этого глубиной.

Автор не даёт однозначности читателю, конец произведения зациклен в начало. Развитие болезни, диагноз, всё герою привиделось под воздействием лекарств, полёта не было. Коридор чёрный, без окон, а дверь заперта. Возможно. А, может, и тривиальное “состояние нормальное”.

Искал волка вместе с автором. Он на лесных тропинках, ловил места встречи, пытался сопоставить в чём-то себя с этим животным; я – в тексте. Наши поиски были безрезультатны. Да и название “Ложные воспоминания” намекали как бы, что не всё будет так, как надеется читатель.

Автор взял ингредиенты в виде мыслей, ощущений, философских отступлений и описаний всего-всего, добавил большую дозу алкоголя, тщательно перемешал до потери понятия начальных ингредиентов, разделил на мелкие кусочки и подал на пробу. Получилось трудноперевариваемое блюдо, в котором только те эпизоды интересны, что представляют собой цельную историю на несколько страниц. Герой в настоящем идёт к автомобилю, в прошлом – между женщинами, выпивкой и книгами в различных пропорциях.

Если сравнивать книгу Гаррисона с произведениями Буковски, то это делать не стоит. В “Волке” нет юмора, отсутствует пусть не сочувствие герою, так хотя бы ощущение путешествия рядом с ним, философия его вызывает недоумения, тем более, когда происходит поток идей и сознания.

Книга для ищущих множество в небольшом количестве, любящих истории без понятной концовки, для понимающих равнодушие автора к себе и к тем, кто читает.

История о том, что любой человек, особенно, если он понимает вкус и вес жизни, подвержен стремлению к гордыне и возвеличиванию себя. Любой ценой.

Что может быть труднее загадки, основанной на способностях человека распознавать вино или определять руку художника по небольшому штриху? Но и здесь нужно какое-то основание, какая-то помощь, если гордыня побеждает, а уверенность падает. Автор описывает нам антигероя рассказа столь отталкивающе, что вера в его победу подвергается читательскому сомнению и тем эффектнее финал. Спасибо служанке, лишь выполняющей свою работу.

Интересный рассказ с долго накапливающейся энергией выстрела, бьющего в центр мишени в нужное время.

Рассказ о том, как правильно соблюдать пунктуацию и деление текста на абзацы. Образец для начинающих авторов. Но и редактор должен быть понимающим, конечно.

Правка, которая не меняет ничего, но позволяет тексту дышать и преобразовывает стиль в звучащий мелодичнее. А нужно лишь правильно ставить точки.

Похожее в балансе “ножниц” и исходного материала находил в рассказе Джека Финнея «Удивительная ловушка для прилагательных».

Наследник древнего рода решает возродить замок своих предков, но только при осмотре что-то гнетёт его. Странное место. А потом и странные сны, то звуки когтей за стенами, да и кошки ведут себя возбуждённо. Только погрузившись глубже и физически в подземелье и временно в историю, приходит понимание.

Очень визуально, хотя и крупными резкими, как будто несформированными, мазками, показано сумасшествие. Двусмысленность в причинах для каждого читателя. Были ли крысы и позовут ли главного героя они и дальше познать себя?

Рассказ о призраках, поселившихся глубоко и ждущих нужного момента.

Я читал книгу полгода. Знал, что произведения автора долго загружаются для меня, раскачиваются. Не понимал: нравится ли она мне или нет. Порой скучал от непонятных взаимоотношений героев, иногда следил за параллельностью историй, пытаясь предугадать дальнейшее, иногда встречал те страницы Истории мира, которые далеки и географически и во временной шкале. Прерывался, забрасывал, возвращался и забрасывал снова. Только последнюю треть текста читал без больших пауз. Возможно, так долго читать роман оправданно, потому что стал бы, не отвлекаясь, искать какие-то неточности, что не нужно. Вообще. Другие романы Ирвинга также медленно пускают тебя к себе.

О чём это произведение? Семейная сага; история непредумышленного случайного убийства; повесть о сироте, ищущем отца и нашедшего что-то иное и большее; эпическое полотно одной войны и влиянии её на всех; саркастический взгляд на предвзятое отношение людей к особенным и странным; долгая многостраничная новелла, растянутая и сложнопонимаемая. Всё это, в разных долях.

Главный герой Оуэн Мини, человек маленького роста с громким голосом, который при первой встрече всегда вызывает удивление и интерес, юноша с непреклонными амбициями, заставляющий прислушиваться к нему и имеющий способность влиять на всех. И рассказчик, Джон Уилрайт, преподаватель литературы, вспоминающий своё детство и взросление рядом со своим необычным другом. Оуэн, слабый физически, но твёрдый морально и душевно, своими поступками вольно и невольно провоцирует трагикомические ситуации и даже однажды, успешно отбив подачу в бейсболе, становится убийцей. Вы скажете “ ЭТО ПРЯМО ДЛЯ ТЕЛЕВИДЕНИЯ!” и будете правы.

Он раздражает, отталкивает и притягивает, кажется настолько неправильным и неприятным, что хочется убить его. Уважаемый Джон Ирвинг, Вы действительно поступите так со своим персонажем?

Резкие повороты и неожиданные открытия в последних главах преображают образ Оуэна. Джон в 87-м говорит о трагических событиях двадцатилетней давности, а я не верю. Сарказм это всё, наверно. И последние 30 страниц не верю. Ну что может произойти? На описание встречи одноклассников, похоже. С утренним похмельем. И потом ещё десяток страниц нависает ожидание. Да вот, уже конец книги. Оуэн, с тобой всё будет хорошо.

А потом… потом понимаешь, что не хотел этого.

Книга о Предназначении, которое трудно почувствовать и понять.

Спасибо.

Появились в Великом Гусляре существа заморские, на кошку домашнюю похожие, да любви полностью безграничной требующие. Только ту любовь осторожно бы надо жителям расходовать, потому что есть и другие питомцы, да дикие животные, только кто сможет побороть себя, когда Ляльки те столь очаровательны, да неприхотливы и очень привязчивы.

История жестокого эксперимента, когда целью является возвращение территорий, то можно на людей и не смотреть. Пострадать могут, стремясь получить тепло, но петицию всё же подпишут. Почему же покупатели-заводчики домашних любимцев не обращают внимания, что существа-то с зубками длинными да острыми? Под лучами обаяния и эмпатии, наверно. Но не все же.

Рассказ напомнил мне “Страж-птицу” Роберта Шекли. Там тоже опыты с существами, всё больше расширяющими ареалы да сферы влияния, и окончания с новой ступенью эволюции похожи.

Рассказ об определении свободы, как она достигается и так ли нужна, если не знаешь её истинную цену. Заключённому Арпу Зумби неожиданно предоставляется возможность сбежать с ненавистного сбора хлопка, и он пользуется ею. Обратите внимание – не говорящая ли у него фамилия? Как во сне. Нереально, но ощущаемо.

Для меня “Побег” показался произведением не только о регулировании сознания, но также и о некоторой лёгкой, пусть и ложно-счастливой эвтаназии, если так можно назвать белые цветы, далёкую Башню и ночь у костра.

Ремарк для меня является автором одной книги. Не в том смысле, что один из его трудов можно считать значительнее или ярче и чувственнее других, а в том, что все они похожи: нитью печали через все тексты, пессимизмом, который является просто утвердившимся суровым реализмом, историями в воспоминания, экскурсами в прошлое. Также темами дружбы и меньше любви, отчуждённости, потерь, смерти и перерождения. С легко узнаваемым стилем: короткие, но содержательные предложения, эмоции диалогов, ощущаемое молчание между строк. И представляю себе один том, наверно, в твёрдой черной обложке с названием, выведенным красным цветом.

Молодые, повзрослевшие слишком рано, юноши, будто подвергнувшиеся вмешательству со стороны грозных мистических сил. Но нет же, жанр — не фантастика. Реалистичная проза. А причина возмужания – война, оставившая отпечаток, нестираемый, шрам до самого сердца, который не заживёт, и Обратный Путь не будет полностью Возвращением.

Роман хрестоматийный, правильный, нужный. Помня Пауля, выбирая жить, перерождаясь, как Эрнст.

Когда сердце начинает биться с удвоенным и больше ритмом, когда лёгкие перестают выполнять свою функцию, мысли путаются, появляется боязнь трёхмерного пространства, очень важно не препятствовать приближению темноты. Пытаться сконцентрировать организм, собрать останки себя и бежать. Бежать во тьму.

Некие воронки, позволяющие бежать, как будто в одном направлении, подобно Зонам из “Пикника на обочине”, нью-сталкеры, совершающие добро теперь не для обогащения, но больше для “счастья всем”, а именно для спасения жизни. Ловушки фильма “Куб”. Связь вероятности и времени. Физически трудно ощущаемо, но красиво.

И концовка. Гейзенберговская.

История о жалости и её последствиях. Молодой пастор, приютив всеми гонимую Дженет, попытался её изменить, но только что-то с ней было неладно и его помощь тщетна. Вспоминается почему-то закрытая на верхнем этаже от посторонних глаз жена благородного сэра, чьё существование ощущается лишь в диком хохоте, да в грохоте шагов.

Чисто английский стиль с болотами и тенями, чёрными домами и полусумасшедшими, туманно и мистично. Близко к детективам, но без особой зарытой и трудновыводимой разгадки, кратко, как глава романа. Хотелось бы какой-то цикл рассказов прочитать о главном герое за время его служения.

Рассказ о том, что любить – это сложная способность. Ни богам, ни андроидам это не доступно. Только туземцы извращённо и по-человечески что ли могут это делать.

Рассказ о том, что всем нужна смена. После пяти тысяч лет. После зашитых ран. После того, как попробуешь сам.

Рассказ о том, что чтобы тебя любили, нужно проявлять эмпатию, а чтобы услышали – помолчать.

Хотели бы увидеть события прошлого, которые дороги по особым для Вас причинам? Первый поцелуй. Расставание с другом. Взросление детей. Встречи, растаявшие в воздухе. Потери и приобретения. Медленное стекло к вашим услугам! Качественная движущаяся картинка из былого, любого размера, любого качества. Всё для клиента. Только без звука.

История изобретения, показанная от самых начальных его применений и до навязчивого и утомительного переизбытка, до следящих всех за всеми. Отныне никто не будет скрыт и всё можно будет узнать о каждом. Написано ещё до всевидящих видеокамер на каждом углу и роликов на Youtube. Интересно, незатянуто и логично. Всякое новое, что может показать интимное, обязательно в будущем послужит такой целью.

Роман в рассказах. Они, как краткие сводки, эпизодичны, красивы и поэтичны. История жены и мужа, идущая красной нитью, слабее и затемнена. Ощущалось, что главный герой поступит подобно героям многих романов Филипа Дика, в которых персонаж остаётся с нелюбимой и часто сумасшедшей, теряя что-то, в романе Шоу финал противоположен. Та, что видит только вчерашний день, должна остаться в прошлом.

Небольшая зарисовка, микрорассказ, один из эпизодов сериала, который идёт 15 минут. Вот, что представляет собой данная история. Он и Она, давно знающие друг друга, в спорах и обидах вступившие в брак и продолжающие нести груз взаимных упрёков и уступок. Что-то надо решать, что-то делать, но никто не рискует взять на себя инициативу в расставании.

В сказке “Волшебная водица” старик со старухой борются с подобной проблемой простым молчанием. Возможно, героям данного произведения ещё далеко до них.

Холодным зимним утром кто-то разбудил Ватсона. Стоит ли выбираться куда-то из тёплой постели, если дело-то пустяшное? Да, ведь этот кто-то – Холмс. Что же на деле “в деле”? Поездка, рассуждения и разгадка – краткое описание этой не столь длинной истории.

В рассказе Конан Дойл показывает Холмса, не столь опирающегося на дедукцию и скрытую работу ума, а как человека, подверженного чувствам и эмоциям. Похищенное серебро найдено в озере. Как догадался? Нет ответа. Суд над убийцей выглядит театрально и поспешно. Положительные герои чисты и красивы, отрицательный персонаж – жесток, но все штрихами, да набросками.

Возможно, автор устал от своего персонажа, поэтому его способности не проявляются ярко, но для кого-то произведение покажется стильным и метким, как достаточное прощение истинных влюблённых, а герой раскрывает свои другие качества для биографов. Не всегда же быть отстранённым и флегматичным.

История одного эксперимента. Друг-учёный обращается к другу-врачу с небольшой проблемой в виде сверхсилы и сверхразума. Тот решает помочь, а в результате всё происходит как в детективе. Расследование, преступление и наказание.

Развитие новой цивилизации и некая месть или новая ступень в конце рассказа схоже с “Наблюдателями” Рэя Брэдбери, а идея нового сверхчеловека – с “Понимай” Теда Чана.

Прочитав этот рассказ, Вы узнаете, что не нужно самому вводить себе неизвестные препараты и лучше проводить опыты не на людях.

Перед ознакомлением с продолжением одного из значительных романов американской литературы XX-го века “Убить пересмешника…” решил его перечитать. Основная сюжетная линия запомнилась. Как забыть таинственного Страшилу Рэдли, негуманный суд, девочку-мальчика Глазастик, терпеливого и справедливого Аттикуса, да и других героев? Эпизоды некоторые ушли из памяти, но не помешали провести время с интересом в Мейкомбе. Посмотрим, что было дальше.

Через 20 лет после событий первой “детской” книги Джин-Луиза едет на каникулы домой. На две недели, которые усилиями жителями родного города и натурой героини превратились в три дня. Блеклые бесцветные и непонятные новые герои; отсутствие разобранной проблематики книги и целей; незатянутость, кажущаяся удобной, на деле превращённая в плоское и вызывающее удивление повествование. К чему этот поступок? Что он/она имела в виду этими словами? Что происходит? А вопрос “Что будет дальше?” стал зевающим “Сколько там ещё страниц до конца?”

Чем считать данный роман? Рассмотрим формулу. Написан раньше — значит приквел; о более поздних годах в мире первой книги – сиквел; с воспоминаниями о детстве, которые подтолкнули к созданию “ Пересмешника…” => некий опоясвел, включающий в себя, роман-шарф. Первая книга была написана от первого лица, что есть несомненный плюс, во второй же этого преимущества не дождаться. Все герои равны, не сопереживай им читатель.

Кому может понравиться это произведение? Наверно тем, кто сможет найти несколько любимых среди данных тегов: кофе (Джин-Луизу напоили и тут и там, да накормить забыли! Поэтому, может, поспешила она уехать?), воспоминания (Из сцены крещения и небольшого упоминания вида с балкона курчавой головы подтолкнули к написанию истории юной Глазастик), тошнота (От кофе или от воспоминаний?), истерика, “ты сама поймёшь потом”, ожидание другого.

С другой стороны, при прочтении казалось что вот-вот в дверь войдёт Джейн Эйр, слегка испуганная, но сильная, либо хозяин шляпного магазина Броуди, что говорит мне о том, что Харпер Ли создавала какой-то стилизованный под Британский нравоучительный трудночитаемый роман. Может так и получается? Глазастик осталась где-то там и когда-то тогда, а Джин-Луиза – это другой человек.

Аттикуса не судите слишком строго, его и так в книге защищают все, а вроде был адвокатом сам, да и на собрании этом молчал.

Гремит в округе призыв: “Спешите увидеть! Последний живой дракон. Чудовище, способное поглотить жителей целой деревни. Он будет выжигать поля и похищать принцесс!!! Найдётся ли рыцарь, способный победить его?!”. Народ боится и почитает его, приносит жертвы, а вроде бы учёные мужи, усмехнувшись над древними суевериями, но собираются на охоту.

Почти сказка, но уже ближе к нашему времени. Принцесса легкомысленна, рыцари без чести, а благородным и смелым Драконом является пожилое существо, единственно человечное против чаши весов с чудовищными людьми.

Не читал ли Рэй Брэдбери притчу Буццати, взяв образ заглавного героя для своего столь же страдающего и непринятого людьми поднявшегося из глубин динозавра, услышавшего Ревуна?

Детектив Стив Харрисон отправляется на загадочные болота в поисках убийцы и вора. Небольшая интрига в оживающих жертвах и ненавязчивых тайнах, сочные описания ночи, природы и обычаев кровожадного племени, подобно аллигаторам, притаившимся в тени, и героическая развязка.

Должно быть, Джо Лансдэйл почерпнул что-то из рассказов Говарда для своих “Лета бешеного пса” и “У края тёмных вод”. Либо сама природа Юга сдвоила для меня их.

Рассказ для читающих после обеда тонкий журнал перед сном, когда не хочется кошмаров, а лёгкий слог автора поможет в этом.

Юноша с горящими глазами, который сам не зная о том, материализует свои страхи и мечты. И военный, которому предстоит разобраться в применении его способностей. Дэниэль, подобно Хоттабычу, которому мешал шум самолёта, заглушает реактор и создаёт аварийную ситуацию, но беззлобно, наивно.

Для меня рассказ приходится братом, но троюродным “Звёздочки светлой…” Бестера, которому верю больше: ребёнок, даже запуганный, не потратит себя на других, накажет и будет непослушным. Произведение Лукьяненко о силах чувств и взаимопомощи, не в нашем времени решения проблем выстрелами бластера и нажатием кнопок.

При свете Луны тёплым зимним вечером лесные зверушки любят собираться и кружить в весёлом хороводе. Вспоминают, что делали за месяцы до встречи. Нет места вражде и охоте друг за другом. Ага, только не в этом рассказе.

Автор здорово играет на противопоставлениях. Взрослые, знающие внешне и смелые и дети, суеверные и испуганные. Звери реальные и “подмасочные”. Слабый новичок в очках и кровожадный зверёк. Не то ждёшь от рассказа, да и название настраивает.

Рассказ о перерождении и становлении пусть антигероя. Местами предсказуемый, но эффектный и цепляющий.

Команде корабля, состоящей из учёных разных национальностей и точек зрения на контакт, попадается обитаемая планета с развитой цивилизацией. Знакомое начало? Конечно, один из распространённых штампов фантастики. Но не менее интересный с каждым новым прочтением у другого автора.

Туземцы (почти земные аборигены), необычные в своей зависимости от внутренних богов, с загадкой их разума, которая была интересна и мне. При прочтении рассказа смешивались воспоминания о Гудвине, который, полагал я, управляет за стеной сложным механизмом, да “Ложная слепота” Уоттса с её проблемами мышления, чуть приправленные “святыми шизофрениками” “Кланов Альфанской луны” Филипа Дика.

История паранойи. Ощущения, что за тобой следят всегда и повсюду. Попытки спрятаться неудачные, которые лишь погружают в непонимание и безумие. И корни болезни из детства.

Главный герой борется с мухами и комарами, бабочками и сверчками, да и с другими представителями насекомых, потому что ощущает на себе слежку. Друзья в лице секретаря и психиатра пытаются помочь, но ночёвка раскрывает тайну. Атмосферно, неприятно, кратко, неожиданно и стремительно по сравнению с завязкой рассказа.

Продолжение/переложение/отражение темы произведения в рассказе автора “Горячечный бред”.

В не столь уж далёком будущем стало возможно перемещение живых существ на расстояние. Отсканировать. Перенести. Продолжить существование где-то далеко-далеко. Легко и просто.

Только не в этом рассказе. Помогают в перемещении не кто-нибудь, а разумные динозавры, которые являются на самом деле лишь фоном. Автор мог бы сделать инопланетян хоть разумным папоротником с Титана, ничего бы не изменилось. Нет каких-то особых отличительных черт.

Происходит ошибка. Проводники велят нажать на белую кнопку. Ага. Ведь ещё в 1981 году Стивен Кинг предупреждал об опасностях телепортации, но нет, продолжаются игры со стиранием и реконструкцией, да и кошмары, виденные героиней, напоминают этот рассказ. Не стал герой ни палачом, ни “страшным ящером”. Остался человеком в критической, хоть и фантастической ситуации. И судить его нельзя.

В одной далёкой закрытой от посетителей ферме без охраны и сигнализации живут на свободе…нет-нет, не животные. Автомобили с позитронным мозгом. Ездят по дорожкам, тратят бензин, никогда не выключая мотор. Только для чего? Чтобы понимать, что могут обходиться без людей и автоматически настраиваться против них?

В один день с недобрыми целями там появляется торговый агент. Причиняет боль главной героине, что порождает месть. Осознав злобное мышление своих детищ, герой преображается. Неужели ни разу не задумывался, что может произойти и такое? Маловероятно.

Для тех, кто хочет узнать к чему может привести влюблённость нечеловеческого мозга, советую прочитать “Прелесть” Саймака. А может Азимов и не хотел быть добрым в своём рассказе?

История о том, что нельзя изменить прошлое, если хочешь добиться цели только для себя. О том, что проще и надёжнее изменить настоящее. Именно здесь и именно сейчас. О том, что всегда есть жертвы.

В погребе, спрятавшись от врагов, разновозрастная и разнохарактерная компания, доверившись юному магу, пытается постичь необычную игру. Участник выступает в роли меняющего события прошлого. Не у всех получится. Интересно наблюдать за разным видением решения проблемы.

Стилистика и язык приятные, ощущается полуреальность событий. Из фэнтезийных произведений на эту тему вспомнились “Игроки зимы” Танит Ли.

Далеко-далеко, а может и совсем близко, в забытом месте, окружённом лесами тёмными и непроходимыми болотами, находится закрытое саморегулируемое хозяйство, по-другому Фермой называемое. Живут там соответственно Хозяин с женой и их работники. Малые дети. Да только не сказка это совсем. Рассказ о жестокости людей к тем, кто меньше и слабее.

История предельно реалистична и чуть по границам обёрнута в шлейф ужасов. Придуманная мифология, как реакция детей, поэтому одно из первых произведений, вспомнившееся мне – “Повелитель мух” Уильяма Голдинга. Травля, клички, а не имена, классы. Чудовище, которое просыпается иногда во всех. Положительным приёмом “Фермы” является изложение от лица маленького мальчика, который хочет быть Невидимым, но носит низкое уродливое имя. Раннее взросление, своё мировоззрение, язык. Этим и некоторыми моментами, как например приезд человека, который может изменить ситуацию, рассказ похож на “Записки, найденные в пустом доме” Роберта Блоха.

Не дающий ответов. Не настраивающий на оптимизм.

Хотите прочитать роман с убийствами и доведением до самоубийства, постоянно падающими на пол платьями, психологически интересно выписанными персонажами и понятными диалогами? Историю людей, которые пытаются выжить, используя свои способности, но по-настоящему их гештальт-симбиоз силён только когда они вместе. Близняшки Бонни и Бинни, почти не говорящие; телепат Джейни; направляющий Лоун; добивающийся своих целей Джерри, его отражение Гип и Бэби, ребёнок-калькулятор, которому всегда три, как Джеффти, которому всегда пять.

Автор в произведении очень хорошо балансирует, смешивает что-то ужасное, уродливое, чувствуемое мгновенно и забываемое, больше физическое с красивым, внутренним, моральным, что желаешь ощутить. Такое находил в рассказах Старджона – “Скальпель Оккама” и “Любимый медвежонок профессора”. Герои сначала отталкивают, потом притягивают, даже отрицательные. Также удачной находкой считаю разный стиль изложения частей книги: первая часть – тягучее знакомство, медленное и погружающее в себя; вторая – дневник, рассказ юноши, находящего себя; третья – сентиментальный, почти любовный роман (похожий с рассказом “Медленная скульптура” доверчивостью и молчаливой преданностью) с вкраплением битвы суперлюдей. Объясняется это разными годами написания, но здесь всё на месте, не ощущается ненужности такой манеры.

Немного наивный роман, с оптимизмом в окончании, где злодеи переосмысливают своё предназначение, а герои живут долго и счастливо. Новый вид людей выживет, если на плечах будет правильная голова, думающая обо всём теле, как Лоун, но не о том, что нужно только ему, как Джерри.

Обычных человекоподобных роботов на Земле использовать запрещено. Сфера их применения ограничена. Чтобы не нести убытки решено разработать модель для земных условий. Представитель U.S.Robots обратился к самому совершенному на тот момент нечеловеческому мозгу – роботу Джордж Десять. Тот в оценке идеальности и человечности совещается со своей младшей копией. Но кого они будут считать следующей ступенью развития Разума?

Экологические вопросы, определения преступности и гуманности, спорные вопросы робототехники делают этот рассказ для меня созвучным со “Страж — птицей” Роберта Шекли. В обоих произведениях отличные незавершённые незлобные концовки. Терминатор: начало.

Ночь. Декабрь. Поезд и два попутчика-мужчины, которым нужно как-то провести время до выхода на своей станции. Как Вы думаете, чем они будут заниматься? Правильно, разговорами. Ничем не обязывающими, с фантазиями и приукрашиваниями. Здесь же всего лишь “одноразовые друзья”. Конечно, о женщинах.

Один пассажир, старше по возрасту и времени ему уделяется в рассказе больше. Немного высокомерный, не терпящий чужого мнения. Со своей историей о силе искусства и желании разнообразия. Другой, моложе, с миром, в котором есть место для всех. Герои, если принять версию, что они заменили свою личность чужой в своих рассказах, не могут быть названы положительными для меня. Тиран и молодой, но уже уставший.

Рассказ о том, что лучший мир мы можем создавать сами. Пока есть фантазия. Пока есть слушатели. Пока поезд идёт до нужной станции. А может и о том, что без женщин нет равновесия.

На далёком астероиде, вращающемся в чёрном космосе, появился Собор. В результате аварии, благодаря жертве. Чудо ли? Для разъяснения этой ситуации на место отправляется отец Пьер Лавон,

Только произведение обладает многогранностью и сложностью понимания при первом прочтении. Здесь и твёрдофантастические термины будущего — перилевий/аллевий, живокристы да планетоиды; вопросы веры и философии – что есть Чудо там, куда зашёл человек, где оно невозможно? Да и структура текста в виде то коротких глав, то длительных описаний, заставляет читателя вернуться к прочитанному, чтобы понять что произошло.

Вспоминался Питер Уоттс со своей super-hard SF и “Троянский конь” Майкла Суэнвика с одинаковыми почти поднимаемыми вопросами. Для большей визуализации текста подходит просмотр короткометражного анимационного фильма, снятого по мотивам “Собора”, который не отвечает на все вопросы, но позволяет немного представить, потом перечитать и, возможно, самому взяться за перо.

Сегодня слушателям, внимающим и ожидающим новое перед сном, спешу рассказать сказку.

В нашей Истории есть безымянный Герой, неуязвимый и сильный, его Возлюбленная, Прекрасная и Единственная, поиски по страшному миру, населённому чудовищами, чувство через время и счастливый конец. Что ещё нужно?

И длиться наша история будет много страниц и даже при встрече с живым человеком наш главный герой будет с ним разговаривать, но слов мы тех не узнаем. Нет почти диалогов в Истории.

Услышав Зов своей Любимой, Герой, вооружившись самым совершенным оружием, обрядившись в кольчугу самую крепкую, на Подвиг великий отправился. “Спасти всех” зовётся он сегодня. Что же будет?

***Жил-был царь. Собрал он пшеницу со всех полей своего необъятного царства и ссыпал в один амбар. А амбар-то этот был такой огромный, что, если вдоль него на лучшем коне скакать, так за день его не объедешь!

И случилась напасть: на столицу того царя налетела туча саранчи. Да такая огромная, что солнце заслонила. На улицах шелестит, в дома ломится, от саранчи этой дышать нечем. Дня не прошло, пожрала саранча все виноградники, все леса пожрала и не насытилась. Заметалась туда-сюда... И тут-то пшеницу в амбаре почуяла. Налетела саранча на амбар, да без толку. Стоит амбар, как крепостная стена: ни окон в нем, ни щелочки. А двери наглухо закрыты. Сколько дней крутилась саранча возле амбара! Наконец одной повезло: нашла-таки дырочку самую маленькую. Да такую, что только одна туда и пролезла.***

Узнаете о Землях серых и монстрах таких же, непонятных и быстро погибающих, о вулканах и огне их, освещающем эту Землю, о Стражах, в Ночи глядящих на Великую Пирамиду, о Земном Токе и Слове Власти. Но больше узнаете о том, сколько времени герой провёл в пути, сколько съел таблеток и сколько поцелуев заслужил.

***Пролезла и взяла одно зернышко. С двумя-то бы назад не выползла: в щелочку не прошли бы два зернышка. Выползла саранча обратно. А за ней вторая полезла. Эта тоже одно зернышко пшеницы взяла и назад выползла. За второй третья в амбар пробралась. Только выбралась, а за ней — четвертая. А там — и пятая... И пошло, и пошло: одна за другой полезли. Одна вылезет, другая лезет.***

Герой поступает не столь благородно, найдя свою Единственную, почти взяв её на руки, сбегает, не удостоверившись, есть ли другие выжившие, возможно, чтобы не пришлось с ними разговаривать, избегая так диалогов.

“Дом в тысячу этажей” Яна Вайсса вспомнился, когда читал о Великой Пирамиде, да “Бегство Земли” Франсиса Карсака при описании гибели Земли и перемещении разума.

Для стойкого, упорного читателя и слушателя, не без красоты и определённого изящества рассказанная сегодня История.

Охотник Гримвуд, преследующий самого большого лося в мире и его провожатый индеец Тушали оказались в месте, в которое не может войти человек. Там нет места охоте и убийству ради развлечения. Здесь мирно существуют рядом олени и волки, гризли и бизоны. Только тот, кто является “зверем” может остаться.

История о различиях и взаимопроникновении культур. О мышлении, которое приносит цивилизация и может забрать другая.

Недалеко от дома найдено тело владельца заводов, газет, пароходов Сигсби Мандерсона. Убийца неизвестен, жена печально молчалива, мир взволнован и потрясён, репортёры фантазируют, на Уолл-стрит паника. Нужен герой, который сможет успокоить, найти, обезвредить, утешить, логикой фактов играя; жёсткий, но справедливый.

Что есть? Художник, сын художника, детектив поневоле, Филипп Трент, немедля отправляется на место преступления. Встречается со свидетелями и знакомыми жертвы. Один из них, по секрету,

В последней трети книги вероятный убийца сменятся, при этом нет участия Трента, сами подозреваемые спешат признаться в совершённом ими до следующего, чьи слова перевернут сюжет ещё на 90 градусов.

Сегодня роман читается легко, но из-за смешения жанров, слабого внутреннего описания второстепенных и главных героев, малой роли и отсутствия дедуктивных методов и затмевающих “серых клеточек” в способностях Трента, остаётся интересным лишь благодаря запутанности и чередованием “исповедь преступника за преступником”.

История внезапных встреч, которые могут показаться почти волшебными для впечатлительных людей. Автор сознательно добавляет больше сентиментальных элементов: романтику покорения гор, встреча в метро, волшебный исполняющий желания автомат и другие; почти не раскрывая героев.

Рассказ о том, что потери неизбежны и волшебство, подкреплённое усилиями человека, может вернуть то, что хотелось.

История для одной страницы журнала, цветного, яркого, с рекламами и быстро пролистываемого.

Рассказ о вседоступности. Когда есть прибор, позволяющий создавать любую вещь от скрепок до человеческих существ, то происходит упадок экономики, а с ней и морали, индустрии, качества и способности труда, затронуты транспорт и наука, а искусство становится примитивным.

Описание одного дня, в котором уставшие и привыкшие к спокойному образу жизни становятся рабами привычки, молодые и злые берут с собой только настоящее, а вырваться могут только те, кто оставит часть себя прошлому.

Чего ждут читатели от рассказов Эдгара По? Мистики и ужасов. Тёмных и чёрных почти реалистичных рассказов. Откровений о страхах и страшных преступлениях. Здесь есть немного всего.

Автор нагнетает атмосферу в начале описаниями реальных случаев захоронения людей, которые находились в глубокой коме, почти не подавая признаков жизни, чтобы во второй части перейти к монологу главного героя, страдающего навязчивым страхом оказаться глубоко под землёй и старающегося предотвратить такое.

Рассказ о неожиданном методе излечения навязчивой фобии.

Весь сборник пронизан темами Любви и Смерти, только порой по произведениям не разберёшь что жёстче, опаснее и приятнее. В короткой форме стиль автора мне понравился больше, чем в романах. Произведения, оформленные рамками рассказа или повести, обретают чёткость, ясность, создавая эффект фотографичности момента.

В “Предисловии” Симмонс поведал о каждой главе сборника, ну а я прочитал его уже после сборника, чтобы авторская мысль не направляла, а позволила взглянуть со стороны на пройденные рассказы.

“Энтропия в полночный час”. Любовь – родительская, отца к дочери; Смерть – травматическая, чёрноюмористическая, кажущаяся. Лучший и реалистичный рассказ сборника.

“Смерть в Бангкоке” с нотами, запахами Востока. Жестокая и неприятная, возможно. Любви, как таковой, почти нет. Не мужчины к женщине.

Рассказ взросления “Женщины с зубастыми лонами” — мифический, сказка для взрослых. Любовь – физическая, направленная Естеством к слиянию, эротичная.

“Флэшбэк”. Да депрессивный, да трагичный, но читатели, находящие это в рассказе, возможно, не читали “Брошенные машины” Нуна, вот где непроглядность и падение в пропасть с помощью или из-за наркотиков. Рассказ Симмонса больше похож на эксперимент с чисто научной фантастикой, скомканный, планируемый как удар кувалдой по плечу, но получилось лишь деревянным молотком, будто читаешь статью в газете, подумал и забыл. Любовь – в грёзах и воспоминаниях; Смерть – человеческая, из статистики.

В повести “Страстно влюбленный” автор, как в романе “Террор”, применил метод псевдодокументалистики. Придуманный поэт, реальная война. Кроваво, оторванные конечности и выстрелы в лицо. Смерть и Любовь как одно целое.