Зачастую так случается, что вместе с детством из жизни исчезает магия. Как бы долго не удерживали человека сказочные и фэнтезийные сюжеты, они неизбежно изгоняются разумом за пределы повседневного. Фантастика становится все более научной: школы магии помещают стихии в рамки систем и действия заклинаний, потусторонний мир изучается как часть обычной материальной вселенной… Но все эти симптомы можно вылечить парой простых лекарств – ужасами либо магическим реализмом. Именно это и делает на страницах своих рассказов Келли Линк: использует прием первых начинателей жанра фэнтези и ужасов – собирателей фольклорных сказок, вроде братьев Гримм, и родоначальников новых мифологичных ужасов, вроде Дансейни и Лавкрафта. Причем в книге есть как интерпретация «классической» готической сказки («Констебль из Абала»), использование известного мотива кельтской мифологии о вратах в мир фей («Волшебный ридикюль», в оригинале «The Faery Handbag»), так и история об инопланетянах и секте, которая верит в их второе пришествие («Серфер»), а также великолепные постмодернистские эксперименты, в которых реальность создается и персонажем самого рассказа, читающего книгу или смотрящего сериал, так и читателем этого рассказа («Магия для начинающих», «Милые чудовища»).

Главными героями каждой истории становятся подростки, перед которыми стоит проблема «инициации» к взрослой жизни. Все рассказы можно читать в реалистическом ключе и считать, что детское сознание просто пытается справиться с драмами развода родителей и переходом к меркантильному мышлению через представление всего игрой. Но Келли Линк настолько умело наносит мазки чудесного, что оно не оставит шансов внимательному читателю остаться на стороне банальной реальности. Если читатель соглашается с правилами игры, которую начинает каждый новый рассказ, то он определенно будет играть на стороне магии. В противном случае ничего, кроме чаши с пустотой в руках древнего идола (из «Констебля из Абала»), чтение не принесет.

С другой стороны расположение рассказов меньше всего располагает к такому варианту развития событий. Первый рассказ, «Не та могила», настраивает на веселый лад, рассказывая историю непутевого подростка Майлза, который полез копать могилу вовсе не для того, чтобы оживить умершую девушку, потому что прошло уже достаточно времени, что его печаль достигла апогея, а потому что прошло уже достаточно времени, чтобы он не смог воспроизвести положенные ей в гроб стихи, а прошло уже достаточно времени, чтобы принести что-то на поэтический конкурс. Все свои действия он очень хочет рассказать своей девушке, пока его рассуждения через несколько подобных градирующих мыслей не придут к той, что Бетани умерла и сейчас находится в той самой могиле, которую он раскапывает. Такие «то ли, то ли», повторения в градациях и постепенное дорисовывание образов доводят ситуации до истинных причин происходящего, ломает то, что уже построил читатель в своем воображении, и уж точно не дает расслабиться собственной фантазии. Второй рассказ, «Колдуны из Перфила», – один из тех, сюжет которого больше всего оторван от повседневности. И уже после того, как читатель съел первые две ложки, идут рассказы, где герои находятся на границе между реальностью и волшебством, да и сами они в переходном возрасте.

При этом многие истории достаточно сложны, как будто написаны совсем не для подростков. Особенно сложной кажется уже третья – «Магия для начинающих». Мир описываемого сериала под названием «Библиотека» кажется юным зрителям таинственным сообщением из параллельных миров, волшебством, чем-то проникнувшим в их реальность через телевизор. И этим он приобретает еще большую значимость. Смерть одного из главных персонажей становится как будто важнее реальных проблем: подростковой любви и развода родителей. Сериальная смерть обретает реальность — по ту сторону экрана исчезает противостояние библиотекаря и книжного вора, а в реальности матери-библиотекарши и отца Джереми, зачем-то ворующего книги, хотя сам он работает писателем. Наступает новый этап в жизни подростка, когда все его друзья и старая школа остаются в прошлом, а контакты касаются только темы совместного просмотра новой серии. К восприятию с самого начала добавляет сложности самое первое упоминание, что описываемые события и есть серия «Библиотеки». Возможно потому, что об этом написал отец главного героя. Или не написал. Или очередная серия – это то, что погибло в этом мире и стало воспоминаниями детства, именно то, что кажется настоящей магией.

«Колдуны из Перфила», «Констебль из Абала» и «Игра в Золушку» — это противостояние истинной магии против мира, пронизанного властью денег, новым аналогом магии, претендующей на всемогущество. В первом хранителями волшебства, колдунами становятся дети, преодолевающие через буквально религиозное смирение недовольство к самим себе и миру, погрязшему в гражданской войне войск, которым пообещали заплатить с теми, кому не заплатили. При этом вера детей – это не вера в Бога, а вера в магию, но уже в «Констебле из Абала» тема волшебства возвращается к исконным силам магии – богам. Героиней становится самая всемогущая богиня, которая забывает о своей сущности, живя среди людей, погрязших в роскоши и богатстве, воспринимающих чудесное как часть моды, товар, который можно присвоить и носить с собой. А ведь забывшая себя богиня — это сама смерть, а люди, бегающие за богатствами мира, — это те, кто меньше всего о ней вспоминает. В какой-то степени те же мотивы есть и в «Волшебном ридикюле», созданном из шкуры пса (близость волшебного мира к миру смерти, преисподней), и в «Монстре», несущим за собой зиму посреди лета (еще один хтонический символ). «Игра в Золушку», рассказ, вошедший только в русскую версию сборника, — это история встречи детей, чьи родители женились, так как один богат, а второй, как бухгалтер, умеет вести учет расходов и доходов, учитывая все налоги и нюансы экономики. Девочка при этом живет в мире сказки, а мальчик – любитель фильмов ужасов. Их игра и сам рассказ – это логичное завершение книги, где магический реализм создается балансированием на грани сказки и хоррора, фантастики и реализма, детской игры и взрослых проблем.

Эта повесть очень напоминает готическую сказку, где на этот раз не главная героиня попадает в дом божества смерти (Баба-Яга, Берта), а сама богиня смерти находится в поисках себя. Современность слишком отдалилась от веры в богов, для них потусторонний мир — это часть моды, товар, который можно присвоить и носить с собой. Чтобы «вернуться домой», обрести себя, могущественной богине нужно покинуть богатый город и найти приют в более захолустном городке. Главная героиня — ее дочь — находится в переходном возрасте и буквально может вырасти девушкой или юношей. По сказочным правилам инициация должна происходить через встречу со смертью — особое испытание, пройдя через которое, тебя ждет либо преобразование, либо смерть. Но забывшая свое предназначение мать не позволяет ей стать девушкой то заставляя перевязывать грудь, то намеренно притворятся мальчиком.

Интересен новый способ «инициации» — это освобождение от бытия с помощью чаши, найденной явно у хтонического божка, обладателя собачьей головы. Богиня смерти не может никак «вернуться», потому что все еще привязана к материальному миру, став экономкой. Но при этом она пытается избавиться от человеческих душ, как привязанных за ленточки, так и символических — птиц, которые олицетворяли человеческие души почти во всех древних мифологических системах. Быть может, и старая хозяйка дома — это тоже забытая богиня смерти?

Само появление духов и вера в них современных людей как будто и есть следствие того, что люди больше не верят в смерть, забыли о ней, окружая себя развлечениями и роскошными вещами, унесенные тягой к богатству и гонкой за модой. Зилла в этом мире воровка и мошенница и потому как становится изгойкой. Люди забыли и то, что только у смерти есть непреложные права на все, что существует в мире, она заберет всех и вся. И никакие представители власти выдуманного людьми правосудия (у констебля) нет прав противостоять власти самой смерти.

Можно сказать, что это рассказ о том, как девочке только после смерти получилось осуществить свои подростковые, бунтарские стремления — сделать татуировку, отрастить непослушные волосы, съесть вяленой говядины — все то, что вряд ли возможно в семье то ли буддистов, то ли хиппи, то ли кришнаитов.. Такие «то ли, то ли» и другие повторения в градациях доводят ситуации до истинных причин происходящего, которые, само собой, самые смешные. Например, Майлз полез копать могилу вовсе не для того, чтобы оживить умершую девушку, потому что прошло уже достаточно времени, что его печаль достигла апогея, а потому что прошло уже достаточно времени, чтобы он не смог воспроизвести положенные ей в гроб стихи, а прошло уже достаточно времени, чтобы принести что-то на поэтический конкурс. Все свои действия он очень хочет рассказать своей девушке, пока его рассуждения через несколько подобных градирующих мыслей не придут к той, что Бетани умерла. И в конце концов остается непонятным, почему он не узнал свою девушку в виде бунтарки-гота? Посыл автора, что мальчиков привлекают среднестатистические отличницы, любящие играть в «Монополию»? Такое ощущение, что Майлз — ботан-гик, свой собственный подростковый максимализм пустивший на доказательство, что на самом деле он романтик и поэт.

Магическое пространство на (или над и под? :)) территории Северной и прочих Америки своим невообразимым богатством обязано крутой взвесью всевозможных мифологий и сопутствующих им религий и Старого Света Европы, и Нового Света Индий (хотя для аборигенов континентов — старее и не придумаешь), и Эбенового Света Африки, и — да откуда только не потекли за Колумбовыми каравеллами авантюристы и эмигранты. Магическое пространство обогащалось от взаимных соприкосновений и проникновений — «метизация» магии и волшебства процесс перманентный.

Как оказалось — эмигрировали целые миры, пускай и даже в ридикюле из собачьей шкуры, спасаясь от очередных, но таких азиатско-европейских Герник....

Да, эксперименты с пространством чреваты парадоксами во времени: какими же? —

отнюдь не заигрывая с относительными чудесами, связанными с приближением к скорости света, а скорее с азбучными чудесами Льюиса Кэрролла —

1. «вертикальный» эксперимент первого рода по Келли Линк, ещё где-то на просторах Согдианы, простейший: перемещение под холм, где времени течение дискретно: становится невообразимо вязким (по отношению ко времени подлунного мира) — вероятно под одним из таких холмов и спит Мерлин: его минуты, но «в пространстве подхолменного сна»- наши года....

2. «кумулятивный» эксперимент второго рода по Келли Линк: частичку мира, уподобив плоской карте, уничиженную вдобавок и масштабом, свернуть клубочком в глобус и бросить внутрь ридикюля из скальпа чёрного пса (который, кстати, но хотя без шкуры, а от того и злобный, помещен в одно из отделений ридикюля — вероятно названного адом).

А дальше — на площадке эксперимента? — игры в слова и со словами, с пространством и временем — пространство Келли Линк и сопутствующие этому пространству кроличьи (скорее собачьи:)) норы...

Обыденный наш мир пропущен сквозь кристалл из слов, что позволяет заглянуть не только за его изнанку и подглядеть не только его сны:

Да, осмысление чудес чревато....

Рассказ, в котором реальные события меняются в зависимости от внутреннего состояния главного героя и, кажется, его вера и стремления напрямую зависят, а может и влияют на секту «серфера» и появление инопланетян. Поначалу пришедшее во сне предчувствие мальчика о похищении его пришельцами воспринимается метафорой: практически прямо перед матчем его забирает отец, чтобы отправится на встречу с Хансом Блиссом, основателем странноватой религии, внушенной ему после похищения инопланетянами. Дальнейшие события — это описание недели жизни в ангаре из-за вспышки нового гриппа и введения карантина. Естественно, для нашего героя здесь достаточно места, чтобы играть в его любимый футбол. Полный спортивного духа, он воспринимает мир, ведя счет с реальностью. Но и она сама как будто играет с ним. Победы и разочарования находят отражение в окружающем мире. Отчаяние убийственным ударом ставит крест не только на мечтах Дорна, но и на вирусе (наконец-то сделана вакцина от заразы), а также на жизни Ханса Блисса. Но возрождение надежд возвращает вместе с верой в себя и в кажущуюся смехотворной веру в инопланетян — они объявляются именно в момент прозрения, и Дорн становится первым свидетелем. Но даже встретившись с ними он находится в смешанных чувствах и бежит в сторону импровизированного футбольного поля, пока реальность не забивает ему свой выигрышный гол — он все-таки не может не пойти вместе со всеми, чтобы полностью разглядеть всю красоту, о которой говорили сторонники похищенного инопланетянами серфера.

Повесть, очень напоминающая сказку, где героя увозят к колдунье, чтобы та научила его своей премудрости через выполнение испытаний. Здесь все оборачивается иначе: испытания преодолеваются перед самим собой, главное — вера в волшебство. Параллельно остается связь с настоящим миром, охваченным гражданской войной, где люди давно считают волшебством деньги, якобы способные на все. Солдаты, которым пообещали заплатить дерутся с теми, кому не заплатили. И кажется, что болота с башнями и примитивными сооружениями, которые не смогли бы противостоять ни одной армии, — это обитель, где точно все будет хорошо, потому что дети здесь хранят истинную магию, против которой не пойдет ни один взрослый. Но взрослые связывают эти места со злобными духами, в то время как дети могут придумать совсем других колдунов, им все равно. Но магией здесь становится чувство взаимопомощи. Сил детям придает знание, что они — рабы колдунов, служители таинственным силам, поборовшие свою злобу и недоверие, чтобы подчиниться якобы чему-то совершенно бессмысленному, но с полной отдачей, не важно, насколько сложно объяснить бездействие, невидимость и отсутствие колдунов, смысл скрывается как раз в смиренном служении, в вере, что невидимое, пропитанное чудесным существует. По этой причине повесть близка не столь к современному фэнтези, а к готическим сказкам, обращающимся к теме веры, нравственного воспитания и верованиям, родившимся на стыке христианства и язычества. На сей раз языческий слой — это цивилизация денег и промышленности (есть поезда), недовольная сама собой, словно маленькая главная героиня, полная злобы на все вокруг. И все, что требуется, — это снова поверить в настоящую магию, во множество маленьких чудес, которыми полон окружающий мир.

Чудесная история. Как оказалось в ридикюле гораздо больше чем мы могли бы все вместе предположить. Думаю это скорее начало истории, оборванной на самом интересном. Что было дальше? Придется придумывать самому.

Мне понравился этот рассказ. В лице Келли Линк открыла для себя интересного автора, способного писать свежо, ярко, пронзительно-лирично, но при этом с легкой улыбкой на устах и дурашливым настроением.

Сложно говорить о сюжете такого короткого произведения. Мне кажется, рассказ вполне мог бы превратиться в серию небольших повестей или стать началом романа. Потому что все действующие лица — яркие, запоминающиеся персонажи.

От чего так страшно в этой истории, так это от понимания, что монстр может разговаривать, шутить, смеяться твоим шуткам, но это не делает его менее страшным. Скорее, наоборот.

Название очень точно отражает и содержание сборника, и состояние читающего. Потому как первая же ассоциация ( Все страньше и страньше! — вскричала Алиса. От изумления она совсем забыла, как нужно говорить) оказалась абсолютно верной и, похоже, оптимальной для восприятия. Итак, для готовых прыгнуть в кроличью нору

Экскурсия на бегу.

Все помнят, как быть мертвыми? Ну, или хотя бы Мертвыми? Ну хоть призраками-то? Даже выжившими (да ладно, все равно не очень живыми)? Стыдно, господа. Тогда для начала немного практики.

«Лилия, Лилия, Роза, Жасмин.» Посмотрите налево — это отель. Посмотрите направо — это море. Что значит «не очень похоже на море»? Разумеется непохоже, вы же мертвы! А этот мужчина с отрешенным лицом и некоторой озабоченностью сексом – ваш учитель. Нет, он не будет с вами говорить, он вообще вас не видит. Он пишет письма и опускает их в почтовый ящик. А мы…Кто сказал глупость, что читать чужие письма нехорошо? Что такое? А, это лули. Нет, понятия не имею, откуда взялись, они и сами не знают. Может, они вообще ваши. Хотя бы некоторые.

«Вода по черной шерсти.» Вы когда-нибудь что-нибудь теряли? Сейчас проверим. Нет, не страшно. И почти не больно. Здесь — библиотека, здесь – одинокий домик на окраине. Черные собаки, деревянные ноги и самодельные носы, разноцветные пледы, черная вода в пруду. И пара влюбленных (Что тебе нужнее, любовь или вода?). И немного чуднЫе родственники. И сны. И черные шерстинки на покрывале. И нарастающее ощущение связи всего со всем. Говорите, все это лишь показалось? А для чего же, по-вашему, нужны черные лабрадоры?

«Шляпа специалиста. « Здесь вам, наконец, понадобится умение быть Мертвыми. Ну, чтобы не стать мертвыми. Ничего, девочки вас подучат. Заодно полазаете по старому дому, почти замку, и послушаете историй. Странных и непонятных, как полагается. Как вы их будете распутывать — ваше дело. Кто есть кто — вам решать. Только не забывайте, что Шляпа Специалиста умеет воспроизводить любые звуки. Даже ваш голос. Кто такой Специалист? Кто ж его знает, если он всегда ходит в Шляпе.

«Научиться летать.» Тссс! Замрите и не дышите. Прямо на ваших глазах разворачивается новая, нет, новейшая история то ли Елены Прекрасной и Париса, то ли Орфея и Эвридики, то ли все истории сразу и вперемешку. Чувствуете нежный аромат спелых яблок, июньский ветер с моря и безудержность молодости? Слышите хлопанье крыльев? Хотите научиться летать? Мужчина! Положите «инструкцию по поездке в Ад», она совсем не для вас! И не трогайте синий свитер! Ах, по-вашему в маленькой девчонке-воришке нет ничего от героини? Вы еще скажите, что в писательнице любовных романов не может быть ничего божественного! Кстати, слышали последние сплетни о старых греческих богах….

«Путешествия со Снежной Королевой.» Достаем свои карты…Вы просто не в курсе — картой может быть что угодно. Стеклянные крошки под босыми ногами, прорубленный в плотном холодном воздухе след, скрипучие ботинки, зеркала, или просто случайная (?) ссора, вопросы, которые остались незаданными, и самое главное — ваше сердце. Научись его слушать и поймешь, зачем же ты все-таки в сотый раз, вслед за прабабушками и бабушками отправилась за Каем. Кого ты на самом деле ищешь на знакомом сказочном пути. Может, пора надеть ботинки?

«Исчезновение.» Быстренько взяли бинокли и в беседку. И наблюдаем за Дженни Роуз десяти лет. Нет, она не просто неподвижно лежит на кровати, она очень, чрезвычайно занята. В общем, ее можно понять — ей очень хочется оказаться в другом месте. А не хватает только одного, но самого главного. Завороженные процессом могут записаться к Дженни на курсы или использовать в качестве пособия сам рассказ.

Уфф. Прива-а-ал! Отдыхаем, собираемся с мыслями и приходим в себя. Особо стойкие и любопытные могут самостоятельно осмотреть выставку современного искусства «Туфли и Брак.» Всего четыре полотна: «Хрустальная туфелька» (буднично унылая, в серо-розовых тонах); «Судный день Мисс Канзас» (феерическая огненно-перченная абстракция-гротеск); «Жена диктатора» (бесконечное множество туфель на грязно-сером пугающем фоне, заляпанном красновато-бурыми пятами) и «Счастливый конец» (само собой, банальная донельзя).

А экстремалы могут отправиться в горы на « Бал выживших.» Но учтите — о них почти ничего неизвестно. И вам тоже ничего особенного узнать не удастся. Можно побродить рядом, но внутрь заходить, все-таки не стоит.

Отдохнули? Тогда вперед, по знакомым местам! Вам ведь знакомы истории об одиноких женщинах, пытающихся обрести любовь? И уже не должно смущать ни множество блондинок («Большинство моих друзей — на две трети из воды»), ни разлегшиеся под кроватями призраки, ни маленькие вредные зеленые девочки («Луизин призрак»). Даже если блондинки, возможно, окажутся инопланетными захватчиками, и обнаружатся интересные связи между призраками и музыкой.

И завершающий аккорд — Несравненная, Неописуемая, Непознаваемая, таинственная и неуловимая «Девушка-детектив». То ли обрывки сказочной паутины, то ли путешествия по осколкам снов, то ли записки того странноватого типа, что живет на дереве. Надо предупредить, что помимо девушек-красавиц, бумажек с предсказаниями и короткой дороги в Китай вас ждет ошеломляющее и невероятное ограбление «грабительницами-чечеточницами». Впрочем, деньги из банка можете и не забирать.

Если вы думаете, что теперь вам все понятно, то вы совсем ничего не поняли. В мире на границе снов и реальности ничто не стоит на месте, все неуловимо движется и изменяется, стоит лишь сменить путеводные карты или просто угол зрения.

P.S. Разрываюсь между 8 и 9. Чуть завышу за стойкость и яркость впечатлений.

СТРАНЬШЕ НЕКУДА, КУДА УЖ ЧУДЕСАТЕЕ

«Всё казалось удивительно вкусным, даже воздух».

На каждый рассказ Келли Линк хочется написать отдельный отзыв. О том, что я увидел в этом рассказе, что ощутил, его читая, какие невиданные приключения духа довелось пережить. Очень уж её новеллы образны и глубоки, слишком многое в них переплетается, и так это необычно красиво происходит, что хочется разгадать это волшебство, рассказать о нём, донести своё уникальное (оно всегда кажется таким, правда?) ощущение. Но чудо тем и чудесно, что непознаваемо, его можно почувствовать, в него можно верить, но объяснить невозможно. Да и не нужно. Лучше прочтите каждый рассказ сами, а я поведаю вам о книге целиком.

«Она напоминает нам наших матерей. Она питается нашими снами. Она знает, что мы задумали и чего хотим».

Открыл я для себя эту писательницу в сборнике, посвящённом Рэю Брэдбери «Театр теней». Без особой надежды пошёл в интернет искать информацию о ней и её книгах, изданных в России, поскольку большинство авторов этой антологии не переводились на русский. Но Келли Линк повезло (а ещё больше повезло нам, читателям, в особенности мне, новоиспечённому почитателю её таланта) – на сегодняшний день издательством LiveBook было издано три сборника малой прозы писательницы, первым из которых (и изданных, и прочитанных мной) стала книга «Всё это очень странно». Сказать, что данное название полностью выражает суть прозы Келли Линк – ничего не сказать (кроме того, что это сущая правда).

«Ну почему нельзя, чтобы у женщины были и призрак и ребёнок? Почему всегда приходится чем-то жертвовать?»

Эту странность я искал давно, неожиданно натыкался на неё в рассказе Яны Дубинянской «Баржа над тёмной водой» (больше у неё ничего подобного, насколько я знаю, нет), в прозе Анны Старобинец и Конни Уиллис. Это особая странность, о которой хочется много говорить, писать стихи, сочинять песни, а главное – хочется уговорить других, чтобы они читали книги Келли Линк (других упомянутых писательниц тоже, в особенности Конни Уиллис, но сейчас речь идёт именно о Линк), ведь эта странность восхитительна!

«Твои стопы – это одновременно и карты, и зеркала. Однако не стоит забывать, что стопы годятся ещё и для ходьбы по земле».

Это странность «Мертвеца» Джармуша и «Аризонской мечты» Кустурицы, это поэзия необычного и загадочного, написанная не в рифму, но особым ритмом, музыкой, пронизывающей всё твоё естество, её нельзя услышать ухом, но прочувствовать душою – она же пустится в пляс под эту музыку. Надо ли говорить, что это будут странные танцы, несмотря на всю их живость и энергетику?

«Луиза пытается разгадать музыку, а рядом сидит другая Луиза и пытается разгадать саму Луизу».

Это джаз Линча и Антониони, это трип-хоп Portishead и Massive Attack, это эмбиент Брайана Ино и минимализм Джо Хисаиши, это стенания Тома Йорка, великолепно тоскливые и удивительно энергичные. Это похоже на всё сразу и ни на что не похоже. Несмотря на загадочность, мрачность, а иногда даже жутковатость её историй, находится в рассказах Линк место и для юмора, и для мистики, и для магии, и даже для возвышенного отрешения «высокой литературы».

«Девушки, вы никогда не задумывались, что чтение сказок может плохо сказаться на состоянии ног?»

Можно попытаться определить какие-то жанровые рамки (принимая во внимание, что впихнуть в прокрустово ложе какого-либо определения вообще прозу Линк очень трудно), она тяготеет к магическому реализму, сказке, а ещё сюрреализму, хоррору, историям о той стороне света. Призраки наполняют её новеллы, практически в каждой есть хоть один, а в некоторых – просто огромное количество. И все они разные, страшных нет, есть странные и непонятные, забавные и не очень, капризные и скромные. Смерть в мире Линк случается так же часто, как и жизнь, при этом отличия между ними не всегда заметны, ведь грань между поту- и посюсторонним тонка. Например, герои Келли запросто могут отправиться в Ад, найдя подходящую подвальную лестницу, или сделав пересадку на нужной станции метро.

«Джун вскарабкалась на подоконник, направила носки туфель к луне, и легко оттолкнулась от края привычного мира».

Истории о Снежной Королеве и Герде, о Золушке и Белоснежке, о греческих богинях и инопланетянках (вы же знаете, что все они – блондинки?), об Орфее и верволках, о Специалисте (самом страшном персонаже всех человеческих историй) и призраке, ищущем для себя подходящую виолончель (порядочные привидения обитают только в этих инструментах), о мертвеце, пишущем письма своей жене с того света (который подозрительно напоминает оздоровительный пансионат среднего пошиба), много ещё о ком. Но самое главное, о чём они – о любви и страхах, о тоске и одиночестве, о семье и желании быть вместе, о расстояниях и времени, о том, что всё преодолимо, даже смерть.

«- Мам, а как вы с папой познакомились?

- Он меня на костре сжег в 1705. А я поклялась найти его и отомстить».

ПС. Из всех цитат в тексте (выделены кавычками) лишь последняя не принадлежит перу Келли Линк, хотя она вполне могла бы сочинить и этот анекдот тоже...

Почти дэвидлинчевская история. Таинственные попутчики, придорожный отель, тревожное ощущение общей странности, неправильности происходящего и того, что за всеми этими деталями что-то кроется, постоянно ускользающее от пытливого читателя. Рассказ без ответов, да и без четких вопросов наверное. Сплошные намеки, акценты, детали. Келли Линк блестяще ими оперирует, лучше Хиршберга, которого называют писателем полутонов и оттенков. Мистика ли, магический реализм? Психологический триллер? Странный, пугающий сон? Дурное предчувствие? Наверное, понемногу ото всего, но ни то, ни другое, ни третье. Люблю такое.

Сильно. Первые рассказы порадовали особо — боже мой, все понятно! Это праздник какой-то. Первый сборник я разбирала по косточкам, стараясь разобраться, но только обзавелась большим количеством версий.

А некоторые рассказы оказались жуткими ужастиками. Когда читала, то так не думала, но когда проснулась утром от жути с сюжетом рассказа «Монстр», то осознала.

Для тех, кто любит про оборотней: про них в этом сборнике есть, и хорошо.

Коротко про рассказам без спойлеров:

1) Не та могила / The Wrong Grave (2007)

Один из интересных и понятных (!!) рассказов.

2) Колдуны из Перфила / The Wizards of Perfil (2006)

Второй интересный, понятный (!!) и жизнеутверждающий (!!) рассказ. Когда я его прочла, решила, что он будет моим любимым в сборнике.

3) Магия для начинающих / Magic for Beginners [= Магия для чайников] (2005)

А этот — мой любимый из второго одноименного сборника.

4) Волшебный ридикюль / The Faery Handbag [= Волшебная сумочка; Сумочка феи] (2004)

Этот рассказ тоже из «Магии для чайников». Но мне он кажется грустным.

5) Шляпа Специалиста / The Specialist's Hat (1998)

Этот рассказ из самого первого сборника. И он действительно ОЧЕНЬ непонятный. Но интересный. Но непонятный. В общем, вы поняли.

6) Монстр / Monster (2005)

После ночи сна, под утро этот рассказ оказался реальным ужастиком. Пока я не проснулась окончательно и не выпила чая, мне было страшно.

К сожалению, не могу точнее объяснить без спойлеров, а такой рассказ не стоит ими портить.

7) Серфер / The Surfer (2008)

Про инопланетян и пандемии. Про развитие пандемий — очень реалистично, с учетом нашей ежегодной паники.

8) Констебль из Абала / The Constable of Abal (2007)

Про призраков, богов и девушку по имени Озма.

9) Милые чудовища / Pretty Monsters (2008)

Слоистый рассказ. Выбирай монстра по вкусу.

Прочитано в начале 2006 года.

В общем-то по всем параметрам этот выпуск похож на предыдущий (как же хорошо – когда есть с чем сравнивать!). Примерно такой же расклад по авторам – с десяток более или менее известных, чьи книги уже выходили на русском. Еще с десяток – малоизвестных (преимущественно рассказами). И около двух дюжин новых для русского читателя имен. Это очень нужное дело – вводить новые имена вот таким образом. Это – залог на будущее. Примерно такое же соотношение понравившихся и непонравившихся вещей – 8 изумительных (против 5 в предыдущем), почти три десятка очень хороших и просто хороших, 6-7 не особо впечатливших (тоже немного побольше чем в YBFH-16).

Но есть и отличия от предыдущего тома – как мне показалось здесь чуть более размытые границы жанров были, нет четких переходов между фэнтези, хоррором и МР. Больше таких рассказов, к которым хочется применять эпитеты ‘странный’, ‘гротескный’, ‘вычурный’, ‘психоделический’… Меньше прямолинейного кровавого хоррора, ужасы здесь зиждутся просто на призраках прошлого, неуспокоенной совести или чрезмерной жестокости. Также совсем мало и типичного фэнтези с замками-драконами-феями, но фэнтези как причудливых фантазий – это да!

Более всего меня впечатлили: открывающее сборник потрясающее “Устье Пчелиной Реки” Кидж Джонсон, странноватая и загадочная “Рыбина” от тандема Ф.Рейнс/Х.Уэллс, шикарный “Этюд в изумрудных тонах” Нила Геймана, жутковатые “Пляшущие человечки” Глена Хиршберга, небольшой причудливый рассказ Бенджамина Розенбаума “Долина Великанов”, прекрасная финальная история “Почти дома” Терри Биссона, и, уже знакомые по сборнику лучшего-НФ (YBSF-21), “Девочка-флейта” Паоло Бачигалупи и “Король-дракон” Майкла Суэнвика.

Также замечательны рассказы Брайана Ходжа, Ричарда Батнера, Майка О'Дрисколла, Дэна Хаона, М.Рикерта, стоящие скорее ближе к реализму, чем к хоррору. Из более приближенных к ужасам вещей – “Голод” Дейла Бэйли, “Старая Виргиния” Лэрда Баррона, “Чистота” Томаса Лиготти. Сюрреалистический хоррор предлагает Шелли Джексон в рассказе “Муж”, странную ‘историю с призраками’ — Келли Линк. Две интересных и экстравагантных фантазии на тему жизни после смерти выдали Кевин Брокмейер и Морин Макхью.

Красивой романтической фантазией порадовал Дин Френсис Алфар, автобиографическим очерком – Карен Джой Фаулер, историческими хрониками иных измерений — Урсула Ле Гуин, подростковой ретро-фантастикой — Нина Кирики Хоффман.

А вот у таких мастеров как Люциус Шепард и Стивен Кинг похоже получились не слишком удачные рассказы…

Слабоватыми мне показались и вещи Джорджа Сондерса, Натана Бэллингруда, Корбина Фаско, Марка Лэдлоу, Карен Тревисс, Теодоры Госс.

Из стихотворений разве что у Дафны Готлиб получилось на мой взгляд как-то невнятно-сумбурно. А занятная “Ода мифическому зверю” Джона Вудворда и честное творение Стива Резника Тэма “Кость” — хороши. А уж два опуса Патрика О'Лири так и вообще – блеск! Этот автор похоже многогранный талант – и «Невозможная птица», и два рассказа, найденные у нас в сети, были интересны, а теперь вот еще и стихи…

Замечательная антология!

Единственный, пока, прочитанный мной рассказ от Келли Линк. Очень плотный текст, по вязкоcти сравнимый с произведениями Т. Диша, быстро насыщает, за один присест я его не осилил.

Категорически не рекомендую читать его быстро — не оцените, разочаруетесь только.

В общем рассказ произвёл на меня впечатление эдакой дивы, к которой, чтобы получить от неё удовольствие, нужно подходить с особым настроениeм, не спеша, спокойно смакуя погружение.

За качество текста ставлю 9 баллов.

Абсолютно волшебный сборник.

С каждым новым рассказом всё глубже и глубже погружаешься в логичный до скрежета зубовного абсурд, подчиняющийся бесконечным сложным правилам, половина которых читателю неизвестна.

Читать категорически, если вам нравится:

- странное,

- очень странное,

- постмодерн,

- атмосфера в ущерб сюжету,

- образы в ущерб сбалансированности повествования,

- книги про смерть,

- магия, растворенная в повседневности.

Ни в коем случае не читать, если вам важны:

- связный сюжет,

- точка в финале,

- человеческая нормальная логика,

- действие.

Чудесная волшебная история. Непритязательная, но обладающая каким-то особенным домашним уютом. Кельтская мифология очень гармонично вплетена в современный фантастический сюжет, а хорошо узнаваемые особенности мировосприятия юной героини прямо-таки заставляют оживить собственную веру в чудо.

Странная, неоднозначная, слишком нетрадиционная для жанра ghost story — но тем не менее это все равно история с призраками.

Ничего из аналогов подобрать не могу. Кажется что чуть-чуть чего-то не хватает, но в целом — здорово и странно...

Странное блюдо приготовила любимица литературных критиков и мастер атмосферного «вирда» Келли Линк, решив рассказать викторианскую ghost story при помощи приёмов постмодернизма. Обладая тонким чувством стиля, Линк смело комбинирует волнующую недосказанность с игровым абсурдизмом Кэрролла и нотками экзотического хоррора в стиле Лавкрафта или Жана Рэ. Если сравнивать рассказ с творением из мира кино, то ближайшим аналогом я назову короткометражку «Бармаглот» знаменитого чешского сюрреалиста Яна Шванкмайера. Понравится, разумеется, не всем (слишком странное), но я оценил.

Надо сказать, что именно с этой истории, давным-давно прочтенной в любительском переводе, и начался мой интерес к автору. Бабушки, которые выдумывают какие-нибудь сказочные истории, чтобы ребенку проще и веселее жилось, и чтобы он проще относился к жизненным неурядицам это прекрасно. Именно такой бабушкой, как в этом рассказе, должна была стать в итоге Амели из одноименного фильма :smile:

Рассказ очень умилительный и уютный. После него на душе становится светлее. При этом внутри него вы найдете и смерть, и «побег» любимого человека. Парадоксальный эффект, если задуматься, но оказывается, что вера в сказку и оторванность от реальности помогает человеку не сломаться в тяжелые моменты жизни и помнить, что впереди ждет счастливый конец. А еще надо бережнее относиться к окружающим нас людям, ведь если они, например, немножко привирают, или обладают еще какой-нибудь милой странностью, то не стоит позволять этому чудачеству портить ваши отношения. Потом будете горько сожалеть, да будет слишком поздно :frown:

Ну а про прекрасный антураж и композицию рассказа написали уже без меня. Рассказана история действительно очень необычно и захватывающе. Чувствуешь себя маленьким ребенком, которому перед сном рассказывают самую замечательную сказку на свете!

Келли Линк пишет простым, совершенно невитиеватым языком чудеснейшие вещи, требующие осмысления и разбора. Присутствие в мире чего-то магического, что в полной мере может понять только ребенок, и именно он становится человеком, который видит истинную сторону вещей, даже когда родители не говорят ему все прямо. Повесть началась с того, что описывается эпизод сериала «Библиотека» про мальчика по имени Джереми Марс и его друзей. И в то же время они смотрят эту самую «Библиотеку», записывают новые серии и каждый день следят за появлением информации о выпуске нового эпизода. Эта история-сценарий кажется невероятно реальной по сравнению с тем, что происходит в «Библиотеке». Но сюжет находит какие-никакие параллели: мать Джереми работает библиотекарем, отец — писателем, склонным к воровству книг, за которые на следующий день тайно приходит расплачиваться его жена. Сериал же как раз о том, как Лиса и библиотекарь-ренегатка противостоят ворам, пиратам и другим преступникам. Упоминание о ренегатстве может указывать на тот факт, что мать Джереми отошла от «готических» корней своей семьи, любителей стилизовать свою жизнь и бизнес под образы из классики ужасов. Ирония судьбы подкинула ей мужа, который как раз пишет хорроры о гигантских пауках. Но вот еще одна ирония: в сериале нет ни одной мистической черты, что почему-то опять возвращает к мыслям об Алис. Да и вообще почему-то новая серия «Библиотеки» вдруг появляется как раз после костюмированного вечера друзей.

Мир сериала кажется юным зрителям таинственным сообщением из параллельных миров, волшебством, чем-то проникнувшим в их реальность через телевизор. И этим он приобретает еще большую значимость. Смерть Лисы становится как будто важнее реальных проблем: подростковой любви и развода родителей. Тот факт, что мать не сказала этого, не говорит о лжи — ранее упоминалось, что они не оформили брак. Наверняка были такими же хиппи, как и родители всей остальной компании друзей. Джереми хочет остаться на старом месте с отцом, чувствует, что у него есть на это право, но мать отрезает его мнение, он для нее Микроб. Сериальная смерть обретает реальность — исчезает противостояние библиотекаря и вора, матери и отца Джереми. Наступает новый этап в жизни подростка, когда все его друзья и старая школа остаются в прошлом, а контакты касаются только темы совместного просмотра новой серии. Так прошлое само становится новой серией «Библиотеки». Возможно еще и потому, что об этом написал Гордон Стрэнгл Марс. Или не написал. Потому что на сей раз вором книг становится Джереми.

Интересно сконструированная постмодернистская история, где в обрамление из сказочного абсурда сериала, похожего на мультфильм с необычными героями и сюжетами, и чудаковатостей реальной жизни попадает семейная драма. Джереми ждет новая жизнь, более взрослая и может поэтому напоминающая классический хоррор.

Пусть не нов сюжет, пусть предсказуема развязка – но от этого рассказ не становится неправильным. И хотя события описаны не самые радостные, мне он показался жизнеутверждающим и будто говорящим: «Всё, что ты ищешь вокруг, на самом деле есть внутри тебя. Мы можем всё!» Нужно лишь немного соображалки, чтобы вообще догадаться заглянуть в себя. Впрочем, о тех, кто поможет и направит тебя в нужном направлении, тоже никогда не стоит забывать.

Да рассказ показался странным, изложение необычным, но он заставил меня задуматься о дальнейщей судьбе Обмылка и Лео, хотя наверное ответ кажется очевидным....и от этого становится грустно.....

Определенно могу похвалить автора и сказать спасибо, мне понравилось)

Потрясающий образец атмосферного мистического повествования. Тема восприятия детьми сверхъестественного раскрыта, на мой взгляд, очень убедительно. Из сборника, пожалуй, наиболее запомнившийся мне рассказ.

Магии можно коснуться, но нельзя удержать. Потому вещь такая какая есть. Одна из наиболее законченных вещей у Линк, и все равно всем не хватает. Это как сон — можно вспомнить лишь тот, что оборвался.

Восприятние очень зависит от настроения, в котором открываешь книжку. Порою откроешь, пролистаешь пару страниц, пожмешь плечами и закроешь обратно. А когда настроение попадётся правильное — ныряешь с головой. Ощущение как от «трехмерных картинок» пока не сложилось изображение — каша и всё. А когда всё становится на свои места, то эффект налицо, хотя детали вторичны. Рассказы очень странные, но в них надо поверить. После прочтения еще неделю всплывали какие-то недодуманные мысли про рассказы, а это всегда приятно.

такое ощущение, что название сборнику издатель подбирал «в помощь» рецензентам не иначе. отличное описание для того, что находится под обложкой. Все это очень странно, но скорее хорошо. Линк — отличный рассказчик, если есть время и желание прислушиваться к подробностям, в них-то вся и соль.

Самая необычная и логичная магия, из всех, про кои я читал. задачка- почему если ведьмы рожают дома, в замке волшебника отвратительно пахнет? Ответ логичен, и неприятен.

Замечательный рассказ, полный отличного стеба, ярко и остроумно написанный, в чем-то даже напоминающий постмодерновые киносказки Тима Бертона, только без готической атмосферы. И Быть бы ему и вовсе на 10 баллов, если бы не пустая, совершенно дурацкая концовка ни о чем, которая свела все благие намерения на нет:abuse:! Переполняет недоумение: и к этому все шло??? Тонкий прикол, ничего не скажешь...:insane:

Впрочем, за исключением последних страниц, от новеллы получил массу удовольствия, ниже девятки руки не поднимаются оценить.

Отличный, великолепный, но с предсказуемой концовкой. Понравился и перечитаю его вновь.

:smile:

Хороший рассказ. Но непонятно, почему один из авторов отзывов уверен, что в нем нет морали. Наверное, по той же причине, по которой считает, что в «Ежике в тумане» ее больше.

В рассказе этом нет ничего фантастического, но при этом воссоздана атмосфера волшебной сказки.

Некоторые дамы придумывают для своих детишек отцов-капитанов дальнего плавания, а у юной Женевьевы оказался дедушка из волшебной сумки и целый волшебный мир к нему в придачу. Почему бы и нет? Кто сказал, что волшебных сумок не бывает? А даже если и так, такую сумку вполне можно придумать для душевного комфорта пожилой дамы и юной девочки. Ведь это так здорово, когда собственная бабушка держит в руке сказку.

Правда, планы по поиску Джейка — это уже настораживающий момент. Если поиски затянутся на годы, Женевьева имеет все шансы стать одинокой сумасшедшей, а не обаятельной пожилой леди с дочкой, внучкой и мужем из сумки, как случилось с Зофьей. Но надо надеяться на лучшее: в конце концов сумка или Джейк вполне могут найтись.

Для психологического комфорта детям нужны сказки и вера в них. И взрослым людям сказки часто нужны тоже. Они расцвечивают жизнь, как китайские фонарики, и позволяют чувствовать себя счастливыми даже тогда, когда к этому вроде бы нет особых предпосылок. Счастье — внутри человека, это вопрос отношения к жизни, как и вера в сказки.

Приятная незатейливая история, оставляющая хорошее послевкусие даже несмотря на слабый перевод, которому явно не хватает поэтичности (я читала перевод В. Дмитриевой «Сумочка фей»). Но бабушка получилась чудесно, и внучка тоже. Так что в целом все в порядке.

Изящная история. Идея волшебного ридикюля, в который можно поместить все, что угодно — удачное развитие старинных сказок. Запомнилась яркая, красочная картина магазина старой одежды. Очень интересным получился образ бабушки Зофьи — одновременно уютным, удивительным и немного пугающим. Некоторые детали, вроде игры в Эрудит и диковинного языка, удачно вписываются в общий антураж произведения. Проблема сосуществования людей, живущих во времени, текущем с разной скоростью, заставляет задуматься. Но вот чего-то в этой истории не хватает — может быть более сильной концовки

В одном из интервью Келли Линк рассказывала, что литагент уговаривает её написать роман, потому что романы куда лучше оплачиваются. Линк честно попыталась что-нибудь придумать, и одной из идей было написать роман о будущем Анны из «Луизиного призрака», девочки, носившей зелёное. Именно эта девочка очень интересовала автора, но прояснить для себя её характер Линк на момент интервью так и не смогла. И роман покуда тоже не появился...

Один из двух лучших рассказов в стимпанк-сборнике. Как же прекрасно передано состояние обдубашенности от гриппа. Какие загадочные, опасные, но иногда дружелюбные фэйри (или не фэйри). Девушка, которая изменила свою судьбу — не факт, что к лучшему, зато к свободе. (какое счастье материнства, откуда это взял автор предыдущего отзыва?). Как же хорошо и странно пишет Келли Линк, и как жаль, что редко она удостаивает читателей определенной концовкой.

Стимпанка в рассказе нет. Вообще. Хорошо быть составителем сборника, добавляй любое свое произведение, никто не запретит)

Келли Линк – автор не для всех.

Не для любителей твердой НФ, которые жить не могут без пространных описаний инопланетной флоры-фауны-физики-геологии или принципов действия кибер-пупер-двигателей. Не для любителей карамельной фэнтезятины с остроухими эльфами и мрачными орками.

Линк в своем творчестве пытается (не всегда удачно, потому что это постоянный поиск) подобрать краски к современной ей и нам картине мира. Показать молодому, зашлифованному Голливудом и рекламой читателю его (читателя, потребителя, современника) внутреннюю жизнь со всеми комплексами, чаяниями, мечтами, болячками.

И – да – именно этот сборник предназначен девушкам.

Которые мечтают о встрече с понимающим и милым незнакомцем, о полетах в космос, о суперигрушках, о «вечной» дружбе и любви и о многих подобных несбыточных вещах – несбыточных, потому что надеются на чудо, на авось, на какую-то безошибочную схему. А в жизни выходит все не так.

Казалось бы, при чем тут рассказ о двух гомосексуалистах или о женщине, присматривающей за спящими? А при том. Детское-девичье-наивное-эгоистическое видение мира разбивается на осколки под ударами реальной жизни, и никакие симуляторы и симулякры не удержат мечту в ее границах.

Мне кажется, что сборники Линк год от года становятся серьезнее и опаснее.

Они похожи на игрушки: старые, извлеченные из подвалов/ с чердаков памяти и желаний, пленяющие неброской красотой, -- но в любой неожиданный момент они способны поранить, оцарапать, укусить.

Перед нами альтернативный нашему мир, где медиумы и прочие заинтересованные лица добились признания того факта, что потусторонний мир существует и призраки реальны. Нет, призраков продолжают видеть только медиумы, но зато после смерти одного из супругов брак не распадается, а еще можно запросто жениться на призраке. И герой – Алан, женат именно на призраке, а не на мёртвой женщине, что можно трактовать по-разному. Но, возвращаясь к сюжету, раз есть браки, то должны быть и разводы. Вот такой странной вещи, как развод с призраком, и посвящена данная история.

Кстати, название у рассказа вовсе не необоснованное, как кажется другим пользователям. «The Great Divorce», называется и рассказ Линк и повесть Клайва Льюиса, в которой тот полемизирует с мыслью Уильяма Блейка, о том, что добро и зло это две стороны одной медали. Линк конечно с Блейком не полемизирует, но как и Льюис, показавший, что брак Добра и Зла невозможен, она показывает, что брак человека и призрака тоже не может существовать. На то есть куча объективных и смешных причин. Кстати и сама мысль о том, что призраки могут жить среди нас, Линк тоже выставляет бредовой.

А еще забавно, что в русском переводе это название получает второе, не менее точное значение. Медиум, которая помогает общаться и решать свои проблемы Алану с женой, возможно просто разводит его и других своих клиентов, а призраков и их мира вовсе не существует. Просто представьте, что загробного мира и спасения души, которыми торгует любая церковь, не существует. Правда великолепный развод?

Увы, но в отличии от двух предыдущих выпусков серии — более высшую оценку поставить не могу. Только 8.

Хорошая антология. Но на мой вкус фактически нет рассказов на десятку. Есть несколько очень хороших, есть много неплохих и средних. А таких чтобы зацепили и унесли тебя на край света — почти нет... И даже те, которым я поставил 8 и 9 баллов, как-то более невнятны и сумбурны зачастую, чем похожие рассказы из 16-го и 17-го тома. Хотелось бы надеяться, что этот том просто чуть менее удачный. Но проверить данное утверждение, к сожалению, пока не получится — издательство Азбука вроде бы больше не собирается продолжать у нас серию YBFH... :sad:

Теперь подробнее о рассказах.

Лучшими, на 9-10 баллов, я называю «Зору и зомби» Энди Дункана, «Стену чудес» Элизабет Хэнд, «Колдовской узел» Мелани Фаци, «Небесную деву» Танит Ли, «Пневматическое ружье мистера Эйкмана» Питера Страуба, а также четыре очень необычных, сюрреалистических рассказа — «Реванш ситцевой кошки» Степана Чэпмена, «Не спи и карауль» М.Т.Андерсона, «Постмеловой период» Д. Эллис Дикерсон, «Сказки города сеамов» Грега ван Экхаута.

Также были довольно интересны хоррор-рассказы Терри Доулинга, Дугласа Клегга, Джеффри Форда, Люси Сассекс, Шелли Джексон. Интересны фантазии Грегори Магуайра, М.Рикерт и Кэтрин Валенте. Единственная здесь традиционно-фэнтезийная повесть Элизабетт Линн тоже неплоха, хотя и слишком традиционна...

Т.е. не так уж и мало получается чтобы пренебрегать сборником. Он хороший в любом случае! :wink2:

Некоторые рассказы, к сожалению, оставили равнодушным или разочаровали. Это вещи Стивена Галлахера, Бентли Литтла, Джона Кессела, Кристофера Фаулера, Лэрда Баррона, Саймона Брауна, Дж.Фэрриса...

Из стихотворений несказанно порадовала только «Лавка Хортона» Р.Т.Смита. Остальное все довольно слабенько.

Досадным фактом является и то, что по причинам авторских прав в наше переводное издание данного выпуска не попали целых 5 рассказов.

То что не вошли «Кишки» Паланика — для масс это только плюс. А вот отсутствие рассказа Чайны Мьевиля — это большое упущение. Ибо эта вещь замечательная и является украшением оригинальной антологии. Я читал ее на английском в другом сборнике, и это 10 баллов.

Первый прочитанный мной рассказ Келли Линк.

Странный и слоистый такой... Сильно неоднозначный, немного сумбурный, с непонятными ложноножками со всех сторон...

Можно это обзывать как бы магическим реализмом, или фрик-фэнтези — суть от этого не меняется.

Сборник понравился, несомненно. Да, какие-то рассказы лучше, какие-то хуже, но в целом впечатление очень хорошее. А некоторые рассказы и вовсе показались написанными «на своей волне» — другие такого просто не напишут.

В доброй половине текстов сборника (если не во всех) Линк-рассказчик присутствует вполне зримо: пусть порой непонятно, кто именно этот рассказчик, но свое мнение он выражать не боится, подача материала субъективна – но тем и привлекательна, тем и подкупает читателя.

А еще для меня Линк – это интересные фразы, легкий язык, огромный запас фантазии, мягкий юмор, безудержная любовь к своим персонажам. И, мне кажется, просто-таки бьющее через край жизнелюбие автора!)

Жу-жутенькая сказка вполне в духе того фольклора, что собирали в германских княжествах братья Якоб и Вильгельм Гримм, как если бы средневековые мифы про ведьм довести до своего предела. Опираясь на архетипические воззрения Темных веков и городские легенды, Келли Линк создает вполне себе оригинальную мифологию, подпитываемую макабрически-извращенным взглядом на мир: ведьмы похищают детей, поскольку их лона полны соломы и камней, под фундаментом любого дома скрывается другой дом, маленький, с живым ребенком, колдуны и ведьмы состоят из муравьев, сжимающих в жвалах частички Времени, и если с ребенка снять кожу, под ней окажется котенок, а если через пару лет снять кожу с него — то там может оказаться что угодно, ведь дети постоянно растут и меняются...

При том, что рассказ довольно жестокий — здесь постоянно с кого-нибудь снимают кожу и сжигают заживо котов, все это подается довольно буднично и обыденно, мол, так заведено, так устроен мир, что здорово работает на общую атмосферу готишной скотобойни, одной левой уделывающей всяких там Нилов Гейманов. Сказочные элементы очень ловко и логично встроены в почтисовременный мир — дети мертвой ведьмы хотят разбогатеть, стать кинозвездами, найти жену потолще и мужа побогаче, и как в любой нормальной, хоть и жуткой сказке, им это удается, хотя и весьма специфическим путем.

И да — известно, что ведьм уже нет, да и котов тоже, ведь в кошачьих шкурах на самом деле находится люди — и у них есть на это свои причины.

В свое время на нашем телевидение показывали сериал «Улица Деграсси» -- потрясающую работу канадских кинематографистов, поражавшую своей честностью и спектром затрагиваемых проблем. Все (и даже больше чем все), с чем приходилось сталкиваться в школе нам, российским подросткам, было и на экране. Наша компания неслась к телевизору со всех ног, чтобы не пропустить ни минуты из очередной серии.

Что-то похожее происходит и с героями истории Линк – они тоже запоем смотрят телесериал. Отличие в том, что их страсть ничего не рассказывает им об окружающем их мире. Фантастические персонажи этого телепродукта живут в фантастическом мире фантастической библиотеки. Судя по описанию серий, они пьют всякую дрянь, принимают наркотики, заводят беспорядочные половые связи и ведут магические поединки. В общем, очень весело проводят время, что очень нравится смотрящим это подросткам.

Но только вот когда они сталкиваются, например, с первой влюбленностью, они совершенно не понимают как себя вести и что делать. А самый важный вопрос их жизни – действительно ли умерла главная героиня сериала в финале очередной серии? Они вот-вот закончат школу и вступят во взрослую жизнь, но по своему развитию они все еще дети.

А каким будет мир взрослых, которые так и остались детьми? Так посмотрите на родителей главного героя. Чего только стоит их размолвка, происходящая из-за того, что отец сделал прототипом героя своей книги сына. Реалистичную такую книгу, о проблемах подросткового периода и трагической концовкой, которая никому не нужна, в отличие от истории о гигантских плотоядных пауках, которые охотятся на футболистов прямо во время матча.

По-моему «Магия для начинающих» это приговор обществу, в котором индустрия развлечений взяла верх. Обществу, жизнь в котором сама превращается в тупой развлекательный сериал.

Ощущения от этого сборника Линк, будто пьешь очень необычный коктейль: идет легко, крайне необычные образы и стилистические находки, невидимые, но очень контрастные перепады сюжета — и в итоге — странное бурление в животе.

Рекомендую: читателям, ищущим интересную форму и крайне небанальное, но НЕразвитое содержание. Очень часто конце просто криво пришит чудовищными нитками.

Не рекомендую: тем, кто плюется от слова «постмодернизм» и ценителям жанровой чистоты.

Рассказы Келли Линк впечатляют изображением грани, когда детство уходит и когда оно вечно живо в человеке, и монстры — это те самые существа, которые могут вернуть человека к волшебной реальности. Дети делают лишь то, что им по душе, но чаще всего потому, что это игра, правила которой они принимают. Поход во время невыносимого ливня и ночевка в грязи не вызывает недовольства, потому что среди ребятни живет миф о монстре, с которым уже встретился предыдущий отряд. И ничто не действует так ободряюще на обратном пути, как страх, вызванный его появлением. Проблема в том, что многие дети из шестого домика не так уж и воодушевлены, их игры — это просто ребячество, и только главный герой, Джеймс Лорбик, видит реального монстра, так как верит в волшебную сторону реальности. И нельзя однозначно сказать, был ли монстр переодетым вожатым или это действительно волшебное существо, когда посреди лета выпадает снег, как будто перенеся действие в место, полное чудес.

Давно не читала подобной мистико-готики. Наверное, именно поэтому и понравилось: рассказ показался свежим и неприевшимся.

Будучи подростками, многие, наверное, пишут стихи. А самые благодатные тематики в этом возрасте — пожалуй, мрачная романтика смерти и несчастная любовь. В «Не той могиле» — и в стихах юного Майлза — сошлись обе темы. И результат обычным уж точно не назвать. Сказать больше и не раскрыть сюжет сложно, упомяну лишь, что он без каких бы то ни было умопомрачительных вывертов, но фантазия у Линк всё же хороша и заскучать не даст! В конце концов, рассказ просто хорошо подан, и проскальзывающая по тексту ирония и капелька абсурда только добавляют удовольствия от прочтения.

Это рассказ-матрешка, для которого стиль Линк подходит как нельзя лучше. Её талант в создании целостных историй из странных и несвязанных на первый взгляд картинок-лоскутков здесь работает в полную мощь. Есть компания мужиков, которые собрались, чтобы отдохнуть от семьи и потрепаться о своем под нескончаемый поток пенного напитка. Они звонят в «Секс по телефону», где просят девушку придумать для них интересную фантастическую историю, в которой персонажи придумывают другую историю, героинями которой оказываются мужики, которые звонят в «Секс по телефону»… Где реальность, а где выдумка? В какой-то момент все это так наслаивается, что ты уже престаешь различать границы историй. Очень мощный эффект. Каждая история выполнена в своем стиле. Есть мистическая, есть хроноопера и даже вторжение пришельцев и все они формируют единую картину о том, что прошлого не вернуть, а за ошибки, совершенные пусть и по незнанию, иногда приходиться платить неподъемную цену.

Одна из самых изящных работ Линк, в то же время не лишенная обычного для неё сюрреализма.

Обычно авторов, пишущих в подобном стиле, читать совершенно невозможно. С Келли Линк всё наоборот — от её рассказов трудно оторваться. Хотя они представляют собой фантасмагории, в которых главное — настроение и прихоть, однако каждый искусно выстроен по железным законам новеллистики и подчинён развитию Истории, а концовки столь же неожиданны, как у новелл О.Генри. Особенно удаются рассказы с кольцевой композицией, в которых конец заставляет по-новому взглянуть на начало.

Долго не хотел читать Линк, все отзывы, даже восторженные, совершенно не вдохновляли. Но когда всё-таки начал, то понял, что теперь уже не брошу.

Очень интересные ощущения оставил рассказ. Несколько страниц, а целая гамма смены ощущений. Сперва очень во многое я не поверил. Просто по личным оущениям. Так сложилось, что бывал я на похоронах. И близких уже хоронил. И, к примеру, запах морга и запах покойника знаю. И мне соврешенно дико видеть видеть сравнительный оборот (про покойницу в гробу) «она пахла как новая машина». Поверьте, ничего общего. Или, скажем, поведение миссис Болдуин, её слова Майлзу. Так себя ведут разве что ненавидящие друг друга родственники в преддверии раздела имущества покойника после похорон. Но уж никак не в отношении возлюбленного покойной. И много всякого такого в рассказе. Хотя, для справедливости, отмечу, что и правильного, тонко подмеченного, очень много — вроде, собственно, завязки сюжета

Но затем всё стало вставать на свои места и я почувствовал себя балбесом. Впрочем, это был первый рассказ Келли Линк, который я прочитал, мне простительно.

Как результат — ощущения через ситуативный сюрр. Пронзительный лиризм вместо триллера. Причём, лиризм прозы, без поэтики. Это редкость.

Я почувствал всех персонажей, да-да, всех трёх. Как живых. Я даже узнал в них черты знакомых мне людей.

Чрезвычайно реалистичный рассказ, несмотря на весь сюрр происходящего. Зацепил рассказ. Налицо мастерство автора как таковое, то есть как литератора.

Любопытный, вполне реалистичный рассказ. Мистическая составляющая откладывается где-то в подкорке головного мозга, и возникает от постоянного накручивания главных героев, нагнетания обстановки. По части создания и управления психологическим фоном Келли Линк несомненно мастер каких мало. Правда это имеет обратную сторону — читать подряд ее рассказы становится физически тяжело, никогда не знаешь куда заведет фантазия облаченная в слова: в глубокую депрессию или в страну чудес. Рассказ соткан из маленьких деталей, которые понемногу возникают на фоне сквозного вопроса «что выберешь любовь или воду?». Абсурдная формулировка вопроса между тем должна сформировать у Кэролла логичный ответ, а для этого нужна самая малость — пройти через потерю, как и его возлюбленная.

Любителям алогичного, философского чтива.

Кажется стандартная история с приведениями. Семья переезжает жить загород, в странный дом. В чем странность, и что случилось с предыдущим владельцем, нам не рассказывают. Зато есть кролики, каменные изваяния которых стоят у входа в дом, а живые особи оккупируют по ночам лужайку перед домом. Зловещая атмосфера, ощущение неизбежного краха идиллии с минуты на минуту. Мне даже подумалось, не заболела ли наша Келли, но потом появился, как это называют здесь, «фирменный бред».

В итоге, как мне кажется, получилась довольно очевидная история о кризисе отношений. Есть муж, который любит работу больше, чем дом, жену, детей, потому что быть хорошим отцом это адский труд. Есть дети, которые выросли из-за отсутствия этой любви несколько «странными». Есть жена, которая из-за отчаяния потерять мужа придумала измену и забеременела в очередной раз. И вместо того, чтобы разрешать возникающие проблемы они списывают все на «заколдованный» дом и вещи. И решиться все как по волшебству, когда Кэтрин (жена) подберет правильный цвет и выкрасит в него стены дома.

И если в «Волшебном ридикюлю» Линк показывала, как вера в волшебство окружающего мира может помочь человеку в жизни, то здесь она показала, как та же вера может погубить несколько человеческих жизней.

В рассказе есть момент, когда Генри (муж) вспоминает, что в какой-то момент в прошлом понял, что младенцы на самом деле не младенцы, а тикающие бомбы. Так вот именно такая бомба и есть некоторые семейные взаимоотношения. И в них надо быть либо сапером, либо вовремя и быстро убежать. Такие вот «Каменные звери».