Сорок лет без права переписки.
Геннадий ГОР
Красная капля в снегу. Стихотворения 1942-1944
М.: Гилея, 2012 год. — 184 стр.
Тираж 300+300 нумерованных экз.
Геннадий ГОР умер в январе 1981 года известным писателем-фантастом. Но не популярным, так как писал слишком сложно и умно. Он размышлял о времени вместе с Анри Бергсоном и пытался нащупать границы искусства и реальности вместе с наивными живописцами: где именно одно перетекает в другое? В 30-е годы начинал было писать то, что позже назвали магическим реализмом, был увлечен творчеством Хармса и Введенского, но этому направлению тогда основательно дали по рукам, и ГОР на много лет затаился, выдавая в печать повести о народах Севера, а в 60-х ушел в фантастику. После его смерти родные обнаружили в ящиках стола подборку стихов, написанных в 1942-1944-х годах, которые он с тех пор никому не показывал. А позже стихов уже не писал.
Целиком эта подборка из 95 стихотворений впервые была опубликована в 2007 году в Вене на русском и немецком языках, а в 2012-м стихи, пусть небольшим тиражом, были напечатаны в России:
— В дерево я вхож как нож
В дерево я влез как бес
В дерево я впился, въелся
В дерево я втерся, вполз
Дерево меня обняв,
Мною жажду утолив,
Бросило меня в залив.
Геннадий ГОР пережил в Ленинграде блокадную зиму 1941/1942 годов и был эвакуирован в начале апреля 1942-го в Пермь, где чуть не умер от дистрофии. Первые стихи датированы июнем 1942-го:
— Меня убьют, я знаю, в понедельник,
И бросят тут же, где и умывальник.
И будет мой убийца умываться,
И удивляться там, где целоваться,
И умываясь, будет улыбаться.
Это стилистика ОБЭРИУ, это перевернутый мир, экзистенциальный ужас, абсурд как единственное адекватное отображение ситуации войны и блокады, где холод, голод и смерть – привычны и обычны:
— В душе моей дуб и осина.
И осень давно утекла.
И филин не плачет, И Нина
В могилу с сестренкой легла.
И филин не плачет. И эхо
Как сон и как крик, как прореха,
Как рана, как яма, как я.
Немалая часть стихов подборки связаны с темой людоедства, они втягивают в себя как в ситуацию сна, ночного кошмара, из которого силишься вырваться, но не получается:
— Я девушку съел хохотунью Ревекку
И ворон глядел на обед мой ужасный.
И ворон глядел на меня как на скуку
Как медленно ел человек человека
И ворон глядел но напрасно,
Не бросил ему я Ревеккину руку.