Дэвид Марусек «Счёт по головам»

Смешно то, что я уже несколько лет был уверен, что киберпанк мертв. Давно (лет с десять наверное) и без вариантов. Оказалось я ошибался. Роман Марусека соответствует аннотации издателя(!) — киберпанк 21 века. И как это не смешно — все плюсы и минусы авторов жанра (Гибсона и Стерлинга), для меня, были налицо.

Россыпь идей — в лучших традициях, литературные достоинства — как обычно, очень средние. Интересно, но на любителя. Жалею о том что купил? Нет. Буду перечитывать? Скорей всего, тоже — нет.

Киберпанк с элементами космооперы от американского производителя.

Экспозиция довлеет над действом, откуда многостраничная неспешность.

Читать можно, но рекомендую для верности нарыть в сети ознакомительный фрагмент.

***

Киберпанк представлен обилием ИИ, нано-, а также «матрешкой тайны», это типа «тайна о тайне о тайне ... N ... <объект тайны>» (таков, увы, сюжет всех известных мне киберпанков). Но киберпанк, как известно, не про это, а про технологический коллапс наложенный на проблему перенаселения плюс производные этого состояния (сегрегированный социум, нехватка ресурсов, работы, пищи и здоровой экологии). С киберпанком можно сказать, что все радужно, а малая контрастность сюжета, по идее, компенсируется элементами космооперы.

Космос, однако, не в фокусе. От космооперы здесь расовый фестиваль (клонов) и полудюжина сюжетных линий, большинство из которых сводится к «нажал кнопку» или «махнул страже туда-то» в финальной схватке у <объекта тайны>. Лично меня, это даже разозлило из-за времени потраченого на чтение многостраничных экспозиций труда, быта и личной жизни таких персонажей.. В общем, -опера — она и в Америке «не родилась красивой».

Написано по всем канонам американской литературы: сухой описательный стиль с высокой степенью детализации, грамотно расставлены разбивки (листать по верхам не получится), плоские шутки с подвывертом, возвышенная траги-нелогичная любовь, много акцентов на межрасовых проблемах, которые в амер лит-ре и кино, почему-то, совпадают с социальными — «белые», «черные», «шериф», все прочие на месте и легко угадываются. Тем не менее, исполнение великолепное — без перегибов; и я бы, наверное, рекомендовал этот роман, как качественного представителя амер-лита.

ПС: Что бывает, когда даешь помощникам много пасты, можно почитать у Пелевина в iPhuck10

Давно стоял данный роман на полке, но все никак не доходил до него. И вот наконец выдалась свободная минутка и я таки с ним познакомился.

Роман разбит на несколько сюжетных линий, которые временами идут параллельно, но так по большему счету и не пересекаются.

В наличии у нас ИИ и его аватары, нанотехнологии, клоны разных сортов и предназначений, даже подобие виртуальной реальности есть.

Вроде бы составляющие неплохие, но чего то не хватает...

Чтобы это могло быть? Ах да, для классического киберпанка не достает хакера-одиночки противостоящего паре-тройке дзайбацу.

Обложка книги завлекает — «Нейромант XXI века», но прав был дядька Стерлинг — «Киберпанк мертв». Мертвое тело Эллен Старк все никак не желающее возвращаться к жизни, что тот киберпанк в романе Марусека, не жив ни мертв.

Тем не менее роман интересно читать, но к его прочтению следует приступать скорее с оглядкой на работы Пола Ди Филиппо, чем на труды Билли Гибсона.

Подводя итог, скажу что это такой себе техно-триллер, автор создал довольно интересный мир будущего, но мне кажется в какой то момент так много в него намешал, что сам запутался в этом многообразии. Сюжет скачет от одного героя к другому, (за кем то наблюдать интересно, за кем то — не очень) лишь для того чтоб на последней странице книги сделать нам ручкой и оставить в ожидании второй книги (которой скорее всего мы с вами не увидим).

«Счет по головам» оставил меня в значительной степени равнодушным. Нет, книга хорошо написана, мир тщательно проработан автором и, наверное, способен увлечь. Наверное, способны на это и герои. Но вот у меня ни с миром, ни с героями не сложилось. Примерно на середине тома мой интерес потихоньку увял, и дочитывалась книга больше из чувства прилежности, чем из-за увлечения сюжетом, миром или же озабоченности судьбой персонажей. Я поставил 7 за авторский труд, однако с сожалением должен отметить, что это, по-видимому, просто не моя книга.

Иногда мне трудно понять, как же так устроен мир, что иным великим писателям отказывали в публикации литературных трудов, действительно являющихся выдающимися произведениями искусства, а данный роман опубликован, да ещё и переведён на некоторые иностранные языки. Сейчас, по прочтении «Счёта по головам», так и хочется вернуться назад во времени к моменту приобретения книги и не покупать её. Но нет, жизнь невозможно повернуть назад, роман Дэвида Марусека был куплен, и вот сейчас — прочитан до конца исключительно из-за моего дурацкого «раз начал читать, то дочитай до конца».

На самом деле, книга по-своему интересна некоторыми вещами. К примеру, созданным фантазией автора миром. Есть писатели, не особо уделяющие внимание описанию своего мира, отводя первое место героям или событиям, есть те, кто наоборот, с дотошностью выписывают малейшие детали окружения и мироздания. А вот с Дэвидом Марусеком и его романом сложилась уникальная ситуация (как минимум я ничего подобного не встречал в литературе): очевидно, что автор представляет себе свой мир будущего достаточно подробно, этот мир уникален и продуман в мелочах, но при этом все эти подробности Марусек оставляет при себе, показывая читателю лишь фасад. На протяжении всего чтения романа меня не покидало ощущение, что должно быть ещё что-то, какая-то другая книга, или фильм, или игра, где этот мир описан/показан/объяснён, а «Счёт по головам» — для тех, кто уже с этим миром очень хорошо знаком. Весь роман изобилует терминами, названиями и прочими именами собственными, которым не даётся ни малейшего объяснения, или же, если и даётся, то едва ли не в конце книги, когда уже, собственно, даже и не интересно. Взять к примеру «рассов», упоминающихся на протяжении всей книги от начала и до финала. Что это? Каста? Социальная группа? Звание? Организация? Только на 300-какой-то странице из неполных 500 наконец мимоходом упоминается, что это клоны некоего сударя по фамилии Расс. Почему нельзя было сразу об этом сказать, тем более, что это не какая-то великая тайна, не сюжетный спойлер и т.д.? Мне остаётся только гадать. Но рассам в этом плане повезло, ведь они входят в крохотное меньшинство того, что автор соблаговолил объяснить. «Счёт по головам» попросту перенасыщен словами, значение которых доподлинно известно, наверное, лишь Марусеку, предпочитающему держать их смысл при себе, и это, конечно же, не делает чтение его романа более приятным.

По ходу романа мы знакомимся со множеством персонажей со своими сюжетными линиями, социальной средой, целью и так далее. К сожалению, эти герои столь безлики, сколь и многочисленны. Ни один не запомнился ничем действительно примечательным, ни один не вызвал какого-либо отклика. Да, вот как будто бы потенциально интересный художник, переживший трагедию, перевернувшую его жизнь, вот ретромальчик, держащий на плаву свой чартер, вот клон, начинающий мыслить нешаблонно для своего вида... Но всё неинтересно, всё блекло, ничего не притягивает взгляда. Как и Богдану Кодьяку, мне интереснее было унестись прочь из их серой жизни к высотам о-кораблей, летящих колонизировать неизученные планеты, но счастье длилось всего пару страниц.

Примерно то же самое и с событиями. Да, они происходят, да, иные из них неожиданны и заковыристы, да, неясно, к чему то или иное приведёт, но, опять же, они неинтересны. Финал и того хуже. Быстренькое нагнетание обстановки, рваные абзацы, перескакивающие с персонажа на персонажа, микроэкшен в клинике и... чудесное налаживание всего и вся.

Как говориться, о вкусах и цветах не спорят, так оно и верно, и вот моему вкусу и цветоощущению роман Марусека совершенно противен. Самая скучная книга из всех, что я читал в жанре какой-либо фантастики, жалею потраченного на неё времени, тем более, что прочтение затянулось на несколько месяцев в силу того, что такое даже читать не хотелось. Пожалуй, здесь будут уместны последние слова «Счёта по головам»: «(Удивление-Счастье.) (Радость Неожиданная.)» — точное описание моих чувств от долгожданного прочтения этой книги до конца и возможности поставить её на полку, чтобы никогда более не доставать.

P.S. «Моим клон-братьям. Пройдите мимо «Счёта по головам», не тратьте своё время».

Автор — сугубый реалист, а «Счет по головам» — НФ про будущее. Классическая. Сейчас пишут не так.

Что проявляется во многом. Пусть везде сеть, нано- и биотехнологии, но лифт-салун, объединенные демократии западного полушария и «теленебо» для нищей половины планеты — словно из 1950-х. Тщательно детализированые и продуманные, как в старом кино, камерные эпизоды. Хоть лепи сценарные ремарки: крыша чартера Кодьяк, №1, 2, 3; КПП клиники №1, 2; массовка съезда чартистов и т.п. Ближий план — средний план — плавный наезд, лицо во весь экран.

Поэтому ассоциации — «Зеленое тысячелетие» Лейбера, «Век нерешительности» Корнблата, Ф.Пол, ранний Хайнлайн. Плюс однозначность «производственников» (Хейли, Крайтон, Дик Френсис).

Общий же тон такой, что вянут любимые цветы технократа. Марусек во всем перечит «Концу радуг» Винджа. Вот — искусственная молодость, перфомансы, за все надо платить, праздник непослушания, ребенок-бизнесмен... Ну и что толку, если всё тратится на ту же крысиную гонку, к звездам заманивают, как в ипотеку, а самоотверженность — метод получения работы для геносестер?

Может, дело в том, что автор предан идее семьи, взаимной заботы и ответственности. А они плохо гармонируют со свободой и волей. Похоже на Ф.Дика, но Марусек более трезв и позитивен. У него концерны и власти есть, но нет государственного или корпоративного джагернаута. Только люди, включая ИИ в канистрах нейропасты. Злые, добрые, тупые, умные, маленькие, большие... Отношения их, вопреки всем современным тенденциям, от гражданского брака клонов до сложного псевдоклана «дикарей» — семейного, домашнего типа (что не значит «добрые»). И даже акционеры-миллиардеры пляшут под ту же музыку. Есть в тексте очаровательная параллель, между утратой директором Мини места в совете со служебными аппартаментами и потерей недоростком Богданом Кодьяком каморки над лифтом одновременно со ставкой демографа.

Марусек, кстати, один из тех немногих современных фантастов (Мьевиль, Бачигалупи), кто пытается работать с понятиями «труд» и «экономика» в реальном секторе, понимая, что не всем играть на бирже (Винджа и Стросса он тут просто обошел, как стоячих. Стерлинг и Гибсон работали в этом направлении, но у них результаты вычурно андерграундные, остраненные).

Сюжет никуда не спешит. Драйва нет. Много драмы. Мало юмора. Финал — автор извлек из шляпы вместо кролика бультерьера, с замаранной кровью мордой.

Перевод, язык, полиграфия в целом — без претензий.

Согласным на твердую четверку — рекомендую.

Нетривиальность первых книг серии «Сны разума» поневоле заставляет сравнивать с ними последовавшие. Роман малоизвестного у нас американского фантаста в этом ряду смотрится, к сожалению, «выдающимся» совсем в другую сторону. Возможная издательская «сиюмесячная» выгода может опять загубить (возможно) замечательную серию истинно «научной» фантастики…

Книга сама по себе неплоха, после выхода (2005) в «Локусе» её назвали даже «“Нейромантом” ХХI века». На рубеже ХХI-ХХII веков на территории Объединённых Демократий нанотехнологии рулят! После Агрессии города защищают фильтры-биокуполы; граждане, имеющие постоянный доход, практически бессмертны; хотя с «неблагонадёжными» обращаются не лучшим образом, «прижигая» каждую клетку… ИскИны (ментары) имеют почти равные права с людьми, вот только люди здесь тоже очень разные: аффы-аристократы, чартисты-дикари, итеранты-клоны (десятки видов).

История возвышения, падения, воскрешения рода Старк-Харджер отличается множеством персонажей и «развешанных ружей» (по Чехову – если на сцене висит ружье, оно должно выстрелить). С персонажами всё более-менее пристойно, совсем лишних нет, мир «выписан» реалистично, но вот с вопросами беда. Главные детективные загадки: кто же дал команды «прижечь» известного художника Сэмми Харджера и устроить катастрофу с космической яхтой супер-бизнес-вумен Элинор Старк и её дочери Эллен – так и не ясно… В жизни оно так и остаётся «неясным», но хоть в романе желательно было «прижечь» виновников – разве не таковы законы жанра?

Приключения головы Эллен и всё, с этим связанное, составляющее большую часть романа, достаточно занимательно, но недостаточно концептуально… «Куда идёт история, выяснится только со временем» — есть в книге такая фраза. Вот и выясняется – почти никуда, ружья-то не выстрелили…

Читать можно. Но сюжет скомкан, похож на дерево с главным стволом и множеством ветвей.

Автор как будто писал для телесериала.

Куча забавных ляпов — это плохой перевод, или плохое знание базового материала автором.

Чего только стоят «заряженные фотонные частицы».