Михаил Беляев «Коричневые ампулы»

Есть в фантастике и фэнтези очень много стереотипов, штампов и клише, которые зачастую неимоверно бесят. Даже когда понимаешь их необходимость для повествования в избранном жанре. То у нас Тёмный Властелин тысячу лет сидит спокойно, а потом вдруг начинает всех завоёвывать. То у нас, напротив, Силы Света тысячу лет спокойно следят за тем, как Тёмный Властелин набирает силы, а потом вдруг решают: пора. И в процессе выясняют, что почти опоздали. То Древние и Мудрые, взявшие на себя обязанности контролировать мир, ведут себя как пятнадцатилетние дети. То, напротив, пятнадцатилетние дети... ну, вы поняли. Так вот, данный рассказ представляет собой великолепный, хрестоматийный пример одного из таких клише.

В чём суть? Представьте себе: есть некая проблема. Загадка. Есть отрывочные и неполные исходные данные. Есть желание сложить из них некую цельную и непротиворечивую картину. Например, дано:

9:00 — некий мужчина выходит из подъезда дома № 5 по Третьей улице Строителей.

21:00 — тот же мужчина стоит с окровавленным ножом над неподвижным человеческим телом.

Выводы?

Можно предположить, что он — убийца. Живёт в доме № 5 по Третьей улице Строителей, утром куда-то ушёл, а вечером встретился со своей жертвой. Возможно? Возможно. Но возможно ведь и иное: это врач-хирург, вечером у него была операция, а утром он посещал другого пациента, выехав на срочный вызов. Возможно? Возможно. А может быть, и то, и другое: это хирург-убийца. А может быть, нечто третье...

Хорошо, допустим, верна первая версия. Наш герой убил человека и живёт в доме № 5. А почему он совершил то, что совершил? Корысть? Ревность? Экстремизм? Психическое расстройство? Служба в рядах секретной организации, очищающей мир от... ну, скажем, пособников злобных инопланетян? Опять же, всё возможно.

А вот теперь представьте: тот, кто пытается собрать данный паззл, в упор не видит, что собирается он множеством равновероятных способов. И считает истиной первое, что приходит ему в голову и что не противоречит общей картине. С ножом над телом? Убийца! Мотив? Личная неприязнь, сопряжённая с желанием продвинуться по карьерной лестнице, заняв место покойного. Куда он дел нож? Выбросил в реку. Почему был в доме № 5? Там живёт его подруга. Как зовут подругу? Таня. Куда он потом пошёл? В магазин. Зачем? За водкой. И так далее. Возможно? Возможно. Но вовсе не обязательно. И уверовать в это как в единственную истину — по меньшей мере, странно.

Вот так вот и ведут себя герои данного рассказа, пытаясь найти объяснение произошедшему с ними. Один выдвигает идею: а вдруг?.. Второй подхватывает: конечно! Более того, а что, если при этом?.. Первый соглашается: только так! А может быть, ещё и?.. Второй негодует: ах, так они ещё и?.. Какой ужас! Но ведь тогда весьма вероятно, что... Первый отвечает: несомненно, так! А вам не кажется, что?.. — Так и вырастает теория. Стройная, непротиворечивая — но ничем не подкреплённая, кроме желания авторов в неё верить.

Ну и напоследок: некогда Уэллс заявил о том, что неотъемлемыми компонентами разумного существа являются мозг и рука. То есть то, что, собственно, содержит сам разум, и то, что претворяет решения разума в жизнь. Но многим авторам подобная роскошь кажется излишеством. Зачем руки-то, право слово? Нет, не себе. А гипотетическим разумным существам. Главное — мозги! Они и сами неплохо способны воплотить всё, что угодно.

Даже уважаемый мною Брэдбери был замечен в подобном: в своём «Крошке-убийце». У него, правда, проблема соотношения мозга и рук переносится в плоскость соотношения ума и знаний. То есть — я готов допустить, что ребёнок из его рассказа разумен. Но быть разумным и знать всё на свете с самого рождения — вовсе не одно и то же. Чтобы знать планы родителей, недостаточно просто «навострить уши» — нужно ещё и знать язык. Для того, чтобы осознанно устроить матери перитонит, нужно не только слегка шевельнуть ручкой — но и знать, что такое перитонит и к чему он приводит. Для того, чтобы ненавидеть отца за своё появление на свет, нужно знать, какую роль сыграл отец в этом процессе. То есть обладать весьма солидным информационно-культурным багажом. А зная всё это — достаточно глупо продолжать ненавидеть мать за то, что они, видите ли, через девять месяцев вытолкнула тебя из своей утробы. Такое вот странное решение приняла. Почему-то.

А что в «Коричневых ампулах»? А как говорил обокраденный Шпак, «у нас здесь дело почище!». Какой цинизм — самому дать человеку эти самые ампулы, а потом обвинять мерзких пришельцев в выстраивании особых цепочек их распространения!

Давно не читал таких бредовых рассказов. Нелогичный и нелепый сюжет, поведение героев просто не лезет ни в какие ворота. В процессе чтения становится даже интересно — как же все это разъяснит сам автор? А никак не разъясняет — думайте, мол, что хотите...

Даже странно, что в 1985 году писали такие произведения, полностью идеологизированное и с массой нестыковок по сюжету. Бойся заграничных лекарств, будь настороже, враг не дремлет. Даже через лекарство он хочет выведать наши секреты, особенно научные. Выпил три ампулы и появляется неземная женщина, и ты полностью в её власти, а она всю информацию из мозга скачивает. Мрачноватое произведение.