1. В рубрикe «Читатели и “Фантастыка”» -- 49-я «посадка» (Lądowanie XLIX). В письмах читателей, бывает, содержатся образчики прозы и поэзии – в этом номере небольшая их подборка. Здесь же небольшая черно-белая иллюстрация ЖАНА КЛОДА СМИТ ЛЕ БЕНЕДИКТА/Jean Claude Smit le Benedicte.
2. Рассказ английского писателя Брайана Олдисса/Brian Aldiss, который называется в оригинале «Sober Noises of Morning in a Marginal Land» (1971, ант. «SF: Autor’s Choice 3»; 1971, «Best SF of Brian W. Aldiss»), перевел на польский язык под названием «Trzeźwe odgłosy poranka w jednym z odległych krajów/Трезвые отзвуки рассвета в одной из отдаленных стран» ЛЕХ ЕНЧМЫК/Lech Jęczmyk. Иллюстрация ЯНА ШОТА/Jan Szot.
Читатели журнала уже не раз встречались с произведениями писателя (см., например, №№ 8/1983; 9/1985). Об авторе можно почитать здесь Этот рассказ, хороший образец психологической прозы писателя, издавался на немецком и французском языках, но не переводился на русский язык. Карточка непереведенного рассказа находится тут
3. Рассказ американской писательницы Нэнси Кресс/Nancy Kress, который в оригинале называется «Explanations, Inc.» (1984, “The Magazine of F&SF”, July; 1985, авт.сб. «Trinity & Other Stories»), перевел на польский язык под названием «Wyjaśnienia, Sp. z o.o/OOO “Объяснения”» АРКАДИУШ НАКОНЕЧНИК/Arkadiusz Nakoniecznik. Черно-белая иллюстрация ТОМАША ЗАКЖЕВСКОГО/Tomasz Zakrzewski. Существует организация, которая может объяснить все, чего заказчик объяснить не может. Но тех ли объяснений он требует?..
Это первая публикация писательницы на польском языке. Рассказ переводился на французский язык, перевода на русский язык пока нет. О писательнице можно почитать здесь. Карточку непереведенного рассказа можно найти здесь
4. И еще один рассказ Нэнси Кресс, который в оригинале называется «Out of all them Bright Stars» (1985, «The Magazine of F&SF», March; 1985, авт.сб. «Trinity & Other Stories») перевела на польский язык под названием «Wśród wszystkich tych jasnych gwiazd/Среди всех этих ясных звезд» ДОРОТА МАЛИНОВСКАЯ/Dorota Malinowska. Черно-белая иллюстрация ЯНА ШОТА/Jan Szot.
Писательница получила за этот рассказ премию «Небьюла» в 1986 году, он переводился на французский и итальянский языки. На русском языке рассказа, увы, нет. Карточку непереведенного рассказа можно найти здесь И еще пара фотографий. Нет, что бы вы там ни говорили, Нэнси Кресс – наш человек…
5. Роман английского писателя Джона Браннера/John Brunner, который называется в оригинале «The Whole Man/Весь (целый) человек» (1964) (второе название «Telemphatist», 1965), перевел на польский язык под названием «Telepata/Телепат» ЯЦЕК МАНИЦКИЙ/Jacek Manicki.
В номере публикуется вторая часть (продолжение) романа. На русский язык этот роман не переводился. Об авторе можно почитать здесь Карточка непереведенного романа находится тут
Третий номер пятого подписного года журнала «Fantastyka» делает та же команда, которая делала предыдущий номер. Адрес тот же, те же два телефонных номера. Объем журнала, бумага, типография – те же. Tираж журнала не изменился -- 150 тысяч экземпляров. На передней и задней обложках, а также в «Галерее» (страницы 10, 15, 18, 50) в этом номере публикуется подборка репродукций работ молодых польских художников ГРАЖИНЫ и АНДЖЕЯ БАРЕЦКИХ/Grażyna i Andrzej Bareccy.
Содержание номера следующее.
Czytelnicy i “Fantastyka”
Lądowanie XLIX 3
Opowidania i nowele
Brian W. Aldiss Trzeźwe odgłosy poranka w jednym z odległych krajów 4
Nancy Kress Wyjaśnienia, Sp. z o.o. 12
Nancy Kress Wśród wszystkich tych jasnych gwiazd 20
Жан-Пьер Юбер/Jean-Pierre Hubert (1941 – 2006) – французский писатель НФ. Дебютировал в научной фантастике рассказом «Cautérisetion», напечатанном в антологии «Dédale 1» бельгийского издательства «Marabout» в 1975 году.
С тех пор опубликовал более полутора десятков романов и около сотни рассказов. Печатался также под несколькими коллективными псевдонимами (J. S. Tremens, Jean Viluber, Sacha Ali Aurelle, J. S. Viluber, Jean-Cristian Viluber).
Дважды получал основную премию французской научной фантастики (Grand Prix de l’Imaginarie): в 1982 году за рассказ «Gélatine» и в 1984 году за роман «Le Champ du rêveur». За указанный роман был отмечен в том же 1984 году также премией имени Рони-старшего (Rosny aîne). Лауреатом премии имени Рони-старшего становился, впрочем, еще трижды: в 1985 году – за рассказ «Pleine peau», в 1986 году за роман «Ombromanies» и в 1988 году – за рассказ «Roulette mousse».
Юбер писал также сценарии для радио- и телепостановок, был страстным любителем народной музыки, сам играл на некоторых музыкальных инструментах, в том числе на аккордеоне и флейте.
Войцех Ярос: А что в таком случае делать дебютанту?
Жан-Пьер Юбер: Публиковаться в фэнзинах. Я, впрочем, знаю только один – «Proxima». Он издается в Лилле, неплохо расходится, и его издатели вроде бы даже выплачивают гонорар авторам. Что касается остальных, не стоит ожидать от них ни денег, ни даже славы, поскольку все они испытывают огромные трудности с распространением тиражей.
Войцех Ярос: Стало быть, существует группа писателей, которые сделали себе имя, нашли признание у читателей, а с другой стороны – множество молодых сочинителей, которым добиться того же самого гораздо труднее, чем это было, например, десять лет назад?
Жан-Пьер Юбер: Да, именно так. Хотя из первой группы я выделил бы еще подгруппу авторов, пишущих исключительно для «Fleuve Noir». Я подчеркиваю – исключительно, потому что для этого издательства писали почти все французские профессиональные писатели НФ. Я уже говорил о требованиях, выдвигаемых «Fleuve Noir». Кто виноват в создании такой ситуации? На этот вопрос трудно ответить. Может быть, читатели, которые не желают покупать книги, издаваемые в более взыскательных коллекциях, может – издатели, избегающие риска. Я не знаю.
Безусловно, массовое творение в 1978 году разными издательствами серий и коллекций НФ было вызвано модой. Волна моды опала, серии закрылись. Выстояли лишь самые главные и, что интересно, вместе с тем самые старые из них – такие как «Anticipation» в «Fleuve Noir»; «Présence du Futur» в «Denoël»; «Ailleurs et Demain» в «Laffont»; или не имеющая серийного выделения научная фантастика в «J’ai lu». К сожалению, когда корабль пошел ко дну, в достигающую дна воронку втянуло и «Opta» -- единственное издательство, специализировавшееся на публикации научной фантастики, а также серии в издательствах «Casterman» и «Calmann -- Lévy». О них стоит пожалеть, потому там издавались ценные, старательно подобранные книги.
Войцех Ярос: Вы сказали, что читатель изменился, что писатель, если хочет добиться широкого распространения своей книги, вынужден опрощать свой язык, идти на поводу у неразвитого вкуса. В такой ситуации могут ли вообще пробиться к широкому французскому читателю более сложные тексты?
Жан-Пьер Юбер: Иногда могут. Простота ведь не равнозначна снижению качества. Чтобы к ней прийти, писателю обычно приходится промерять своими шагами очень длинную дорогу. Я знаком с одним молодым автором, пишущим для «Fleuve Noir» -- его зовут Марсель Пажель/Marsel Pagel, ему 26 лет. Он издал несколько интересных, очень темпераментных романов, отличающихся вместе с тем известной простотой.
При этом он так же, как и любой другой сочинитель, вынужден беречься, стараться не поддаваться искусу полностью подчиниться требованиям коллекции, в которой его публикуют. Это ведь только так кажется, что не имеет значения, что это даже нормально – выбрать модную тему, текст соответствующим образом пригладить, припудрить эротикой, приправить насилием. Если редакторы серии более требовательны, добавить чуточку раздумий, немного реминисценций, завуалированных отсылок… А потом вдруг видишь, что писатель идет куда-то не туда, не по той дороге, которую когда-то для себя выбрал, мимо тех тем, которые ему нравятся, которые он понимает, хочет развивать, углублять. То есть теряет все то, из чего складывается его индивидуальность. И, зная специфику «Fleuve Noir», это те ловушки, в которые мог бы попасться Пажель. Но пока что он, как мне кажется, умело лавирует между ними, торит правильную тропу. А на другом ее конце я вижу Андре Рюэллана/André Ruellan, который способен писать очень просто, потому что может иногда бывать чертовски сложным. В этом ведь и заключается искусство, профессиональное мастерство писателя.
Войцех Ярос: Так кому предназначают плоды своего творчества французские писатели НФ? Массовым читателям или гораздо более узкому кругу читателей с тонким вкусом?
Жан-Пьер Юбер: И тем и другим, хоть и редко одновременно. Получивший уже известность писатель НФ может рассчитывать во Франции на 10 –12 тысяч читателей или, скорее, покупателей его новой книги. У книг наиболее известных писателей, таких как Демют,
Клейн,
разойдется тираж около 15 тысяч экземпляров. Еще больше продастся книг Баржавеля, который принадлежит к еще предвоенному поколению и издается издавна.
Переводы американских «локомотивов» достигают уровня 30 – 40 тысяч экземпляров. А ведь есть еще кино, видео, где потребители исчисляются сотнями тысяч. То есть наблюдается огромный разрыв, хотя я также все чаще встречаюсь с явлением, которое меня смущает, а иногда и раздражает – смешиванием конвенций, носителей научной фантастики. Мне это не нравится, потому что я и в самом деле не понимаю, какое отношение к моему творчеству могут иметь ну пусть даже самые удачные научно-фантастические фильмы, поставленные в Голливуде. Мне кажется, что те, которых называют «массовыми читателям», все чаще вместо чтения книжек смотрят кино и особенно видео. Вероятно, спустя какое-то время, это приведет к такой ситуации, в которой из печатной научной фантастики выживет лишь та, что предназначается читателям, интересующимся интеллектуальными, литературными, провидческими аспектами такой прозы. И такая тенденция кажется мне вполне естественной. Не думаю, что надо сожалеть, что перемены следуют именно в этом направлении. Я и сам, впрочем, честно говоря, предпочитаю просмотр хорошего видеофильма прочтению абы как написанного романа. А хорошая литература сама себя защитит.
Сержа Брюссоло часто называют писателем видео. Он оперирует зрительными образами -- рисует, например, какую-то яркую ударную сцену, углубляет ее, очерчивает, тщательно подбирая слова, и вдруг смотришь – а на ее месте уже другой образ, другое настроение. Брюссоло за короткое время добился больших успехов, а затем споткнулся на извечной проблеме: хочет жить за счет сочинительства. Единственный способ – вступить в контакт с издательством «Fleuve Noir», которое может издать даже несколько романов одного и того же писателя в год, но ставит весьма жесткие условия. Сюжет должен быть острым, его развитие – динамичным, текст должен быть окрашен эротизмом и, прежде всего, насыщен насилием.
Ибо таковы вкусы массового читателя. Брюссоло издал во «Fleve Noir» несколько романов. Однако они, по сути, – лишь перепевы его ранее изданных книг, таких как «Portrait du diable en chapeau melon» или «Vue en couple d’une ville malade». Это все еще Брюссоло, но сильно разбавленный, нечто вроде нескольких капель виски на литр воды.
И вот его противоположность. Эммануэлю Жуанну 25 лет, он издал две книги в издательстве «Denoël», в том числе дебютный роман «Damiers imaginaries» (1982), и еще один роман в курируемой Жераром Клейном серии «Ailleurs et Denain» в издательстве «Laffont».
Можно сказать, что он вошел в научную фантастику через парадный вход. Это автор фантасмагорический и вместе с тем политический, тяготеющий к идее «поколения 1975». В отличие от Брюссоло, предпочитающего работать в одиночку, он старается сблизиться с другими писателями, охотно идет на соавторство в некоторых проектах.
Войцех Ярос: Писатели «поколения 1975» печатали романы, но прежде всего – в огромном количестве писали рассказы. Сейчас рассказов издается гораздо меньше. Почему так происходит? Ведь рассказ, казалось бы, это естественная форма литературного произведения для начинающего писателя.
Жан-Пьер Юбер: Причин несколько, но главных из них – две. Первую я обрисую на примере Даниэля Вальтера. Он хотел писать рассказы и до 1977 года, если не считать не слишком удавшейся попытки написать роман «Mais l’espace…mais le temps», то есть Даниэль на протяжении почти полного десятка лет писал исключительно рассказы.
А затем он убедился в том, что, впрочем, ни для кого тайной не было, что во Франции тебя будут считать второсортным сочинителем до тех самых пор, пока ты не издашь благосклонно принятый роман. Читатели, критики очень несправедливо оценивают творчество Вальтера. О существовании этого писателя знали, его рассказы хвалили, но ценить Вальтера стали только после выхода из печати романа «L’Epouvante», отмеченного Gran Prix французской НФ в 1979 году. А ведь роман этот вырос из рассказа «La canonniére Epouvante».
Вторая причина и, пожалуй, причина основная – драматическое и уже многолетнее отсутствие возможности публиковать рассказы. Их попросту негде печатать. Журнал «Fiction» превратился в жуткую помойку. Стряслось уже несколько скандалов, в том числе из-за мизерности авторских ставок в журнале. Это ведь ниже всякой критики – 100 франков за рассказ. Это же, считай, вообще ничего, но они там забирают себе все авторские права, а автор пикнуть даже не смеет.
Дошло до жесткой стычки директора журнала с авторами. Чтобы их наказать, этот господин принял решение вообще не публиковать больше в журнале рассказов отечественных авторов. Ситуация абсурдная, при этом в результате ее возникновения исчезла главная опора для молодых писателей, в качестве которой выступал этот ежемесячник.
«Univers» закрылся. Его место занял «Univers annuel», публикующий не более 2-3 рассказов французских авторов в год. На «Dedale» и даже еще шире – на издание научной фантастики в издательстве «Marabout», уже не приходится рассчитывать.
«Поколение 1975» сумело в значительной мере использовать тогдашнюю моду на издание антологий, сборников не публиковавшихся ранее текстов, концентрировавших разных авторов вокруг какой-то одной темы. Такие антологии издавали «Denoël», «Opta», «J’ai lu», «Presses Pocket», «Kesselring». Таким образом предоставляли возможность молодым, не известным авторам показать себя. Например, Брюссоло опубликовал свой первый рассказ в «Ici et Maitenant» издательства «Kesselring», я дебютировал рассказом в «Dédale 1» издательства «Marabout». Выходило также несколько прозинов. Я сам публиковался в «Horizons du Fantastique», «Science-Fiction Magazine». Но они все один за другим сыграли в ящик. Даже «Futurs», которым занимался Жерар Клейн. Считалось, что если у руля станут такие специалисты, как он и Филипп Кюрваль, журнал выживет. Однако после издания нескольких номеров журнал закрылся из-за трудностей с продажей. Как и в других случаях, те, кто хотели быстро заработать на издании научной фантастики, не понимали, с чем имеют дело. До них не доходило, что любителю НФ нужно дать время на то, чтобы он привык к журналу. Что лишь на четвертый–пятый год его издания он станет регулярно его покупать, даже если литературный уровень публикаций снизится. Поскольку ни один из журналов не приносил тут же после начала издания хоть сколько-нибудь заметный доход, их закрывали на третьем-четвертом номере. Цифра 7 – крайняя граница. И в конце концов осталось единственное серьезное периодическое издание -- в издательстве «Denoël». Это «Science-Fiction №…» -- далее следует цифра. Каждый из номеров посвящен одной теме, которую стараются трактовать широко и глубоко. Там всегда можно найти несколько французских рассказов, напечатанных вперемешку с американскими.
облако тэгов
