Аниме

Как показывает опыт, свято место пусто не бывает. Совсем недавно Миядзаки-ст. покинул пост главного сказочника страны восходящего солнца, а его место уже пророчат Синкаю. Благо, коммерчески картины двух мастеров, действительно, не уступают друг другу, и уже сейчас новая работа Макото Синкая «Твое имя...» входит в топ-5 самых кассовых аниме Японии. Однако только недалекий западный зритель, знакомый лишь с малой долей японских кинематографистов (включая Хаяо Миядзаки, разумеется), будет сравнивать двоих вышеназванных и ставить их вровень. Сравнение неизбежно, да. Хотя бы потому что Миядзаки-ст. давно уже является смыслообразующей осью японской анимационной индустрии. И все последующие поколения аниматоров в Японии, Синкай не исключение, «стоят на его плечах». Работы Х. Миядзаки своего рода эталон. Меж тем сходство между Синкаем и Миядзаки-ст. заканчивается на том, что оба работают в Японии и умеют рассказывать увлекательные истории.

До последнего времени я не был замечен в консервативных взглядах и травле новичков, но сейчас мне хотелось бы побрюзжать на Синкая и предостеречь неопытного зрителя от очарования визуальными изысками этого режиссера. Несомненно, одно из главных достоинств М. Синкая — это совершенство графических решений, потрясающая работа со светом и цветом, с объемом и формой, с динамикой и глубиной. Синкай страшный педант в этом вопросе, и его картины зачастую отрисованы настолько реалистично, что термин «фотография» (светопись) напрашивается сам собой. Но, как говорится, дьявол в деталях: именно эта скрупулезность и тщательность рисования стали «ахиллесовой пятой» режиссера. Сосредотачиваясь на визуальной составляющей, Синкай упускает из виду не менее важные части режиссерской работы — драматургию сюжета и композиционную стройность. Фантастически красивый и притягательный для глаз фильм «Твое имя...» оказывается чудовищно вторичным, если обратить внимание на сценарий.

(Далее возможны спойлеры!)

Обмен телами, путешествие во времени, амнезия. Каждый из сюжетных ходов использован в мировой практике уже столько раз, что легче сказать, где они не используются, чем где используются.

Макото Синкай в своей последней работе не «изобретает велосипед», и даже не пытается этого делать: ровно та же сентиментальная (отнюдь не романтическая!) атмосфера, ровно те же ностальгические интонации, что были в его прежних работах. Так и хочется провести параллель с событием фильма, где главная героиня разбивает велосипед вдребезги, а потом странно извиняется за это («Он извиняется.» — «Кто извиняется?» — «Я, я извиняюсь»), но предположу, что здесь я все-таки окажусь неправ. Если смотреть его работы «Голос далекой звезды» (2002), «За облаками» (2004), «5 см/с» (2007), «Ловцы забытых голосов» (2011), не зная дат их создания, вы не ощутите никакой принципиальной разницы: не будет ни прогресса, ни регресса в режиссерском умении.

«Твое имя...» прекрасно работает как мелодраматический мюзикл со сказочным мотивом. Однако его спекулятивный нарратив, схожий во многом с научно-фантастической прозой для подростков, сыплется, как карточный домик, стоит немного поднять планку и строже оценить сюжет. Два старшеклассника обмениваются телами чуть ли не ежедневно, оставляют друг другу записочки в Line-мессенджере, не испытывают практически никакого психологического дискомфорта, и при этом ведут себя очень недальновидно: не пытаются связаться друг с другом напрямую, находясь каждый в своем теле, не проявляют никакого интереса к самому феномену транстелесного опыта (тупо погуглить могли бы). Словно такое встречается на каждом шагу! И взрослое окружение ведет себя не многим умнее: только два(!) персонажа в аниме заподозрили психическую ненормальность главных героев и пытались размышлять в рациональной логике. Смешно сказать, но вторым таким сообразительным, после отца протагонистки, стала ее младшая сестренка.

Можно возразить, что у фильма нелинейное повествование. Но тогда вопросов возникает еще больше. Является ли сон отрезком путешествия в альтернативную реальность? И если да, то какая из реальностей самая реальная (простите за каламбур)? Потому что главные герои шастали меж реальностями, будто это не мультивселенная, а токийский вокзал. Имея совершенно законченный и ясный финал, «Твое имя...» умудряется быть абсолютно открытым для трактовок в промежуточном действии.

Можно было бы попытаться оправдать происходящее хитрыми физико-математическими гипотезами, будь то многомировая интерпретация Эверетта, метрика Гёделя или же принцип самосогласованности Новикова, но, как известно, кратчайший путь — это прямая. Посему ясность и определенность работе Синкая дает вещь всем японофилам давно известная, а именно религиозный синкретизм. Сплав традиционных верований и синтоистко-буддийских практик. Это, пожалуй, третье достоинство «Твоего имени...», после картинки и звука, которое сглаживает впечатление от увиденного. Глубокое понимание и чуткость в отношении концепта божественности в японской культуре позволяют Макото Синкаю «накренить» фабульный каркас фильма в сторону фэнтези, в сторону зыбких границ и нестойких понятий.

Справедливости ради замечу, что создатель «Твоего имени...» не ограничивается сакральными аспектами культуры, но все так же, как и ранее, например, в «Саде слов» (2013), пытается добавить сценарию дополнительную подложку, выхватывая из небытия классическую словесность периода столицы Нара и обыгрывая ее в сюжете фильма. Речь идет, конечно же, об антологии поэзии Манъёсю. В аниме есть эпизод, где персонаж из «Сада слов» на уроке японского и литературы объясняет этимологическую связь выражений «кто ты?» и «сумерки». Быстро и элегантно нам демонстрируют всю сложность японского словообразования, нераздельно связанного с полисемией иероглифов и их омонимией.

Вишенкой на торте стало вплетение — очень важное для фильма слово, на нем Синкай не раз акцентирует внимание — в сюжетную вязь народного поверья о «красной нити судьбы». Главным артефактом-доказательством реальности встреч разновременных главных героев стала ленточка для волос красного цвета. И это, замечу, не единственный фольклорный элемент в «Твоем имени...».

Некоторым читателям (особенно фанатам Синкая) может показаться, что единственной целью этой рецензии является очернение имени великого, без преувеличения, режиссера. Отнюдь. Моя цель состоит в очерчении границ творческого гения Макото Синкая и его разграничении с гением Хаяо Миядзаки.

Последняя работа Синкая не является плохой, вовсе нет, но не является и шедевром. На фоне прочих жемчужин японской анимации — это вполне проходная работа. Если вы не посмотрите ее, ничего не потеряете. Но если вы пристально следите за творческой эволюцией М. Синкая — увидеть нужно обязательно.

«Твое имя...» удивительно мэйнстримен в своем крое: ловкий монтаж и крепкая динамика вкупе с «глянцем» кадра рождают не самые приятные ассоциации с голливудскими, шире — с англоязычными, лентами последних лет, схожими в сюжетных ходах. Тут и сай-фай провокаторы «Интерстеллар» (2014) с «Началом» (2010), и слезодавильня «Бойфренд из будущего» (2013), и триллеры «Предчувствие» (2007) со «Связью» (2013). Недалеко оказались «Меланхолия» Триера, японские: ТВ «Семь дней отца и дочери» (2007), ТВ «Премьер-министр» (2015). Почти японская «Грань будущего» (2014).

То, что должно было оставаться лишь инструментарием, у Синкая затмило суть: нарративная и визуальная техники скукожили и заменили собой пафос анимационного фильма. Фильм Макото Синкая ничуть не плох во время просмотра, однако послевкусие у него до обидного несодержательное. В этом принципиальное отличие Синкая от того же Миядзаки-ст. или Сатоси Кона — в послевкусии. При всей схожести сюжетных матриц в фильмах Х. Миядзаки и эксплуатации хэппи-энда, остаточные впечатления всегда разнятся. У Синкая, наоборот, они имеют тенденцию повторяться до совпадения.

Как поклонник анимации, я рад буду ошибиться в своих оценках Макото Синкая, но пока мне очень не хватает ушедшей вместе с Миядзаки-ст. обезоруживающей открытости миру, авантюризма и бойкости, доброты и сердечности до волшебства. Как не хватает их и Макото Синкаю.

Как это часто и бывает, на данный сериал я натолкнулся чисто случайно. На протяжении долгого времени я обходил этот сериал стороной, не проявляя абсолютно никакого интереса к нему из-за странной заставки и необоснованных предположений по его тематике. Но недавно натолкнулся на ютубе на одного американского блогера, который перечислял 10 малоизвестных аниме из категории "must see", где он весьма настойчиво и убедительно рекомендовал этот сериал к просмотру, притом в хорошем английском дубляже. Так как в это время я смотрю аниме в основном в английском дубляже, я увлекся и решил посмотреть пару серий. Но я не ожидал, что я с такой легкостью погружусь в этот сериал и досмотрю его до конца.

---

Итак, перед нами отдалённое будущее, мир разрушен войнами между роботами и людьми. Казалось бы преимущество на стороне роботов, если бы не одно "но". По легендам, некий Кассян убил Луну, что даровала миру жизнь, и тем самым привел мир к "упадку". Теперь все живое и неживое в этом мире обречено на гибель, особенно роботы, которые были бессмертными, но теперь из-за ржавчины обречены на постепенную гибель. Та же самая легенда утверждает, что если робот сможет убить и поглотить Кассяна, то ему будет гарантировано избавление от "упадка" и вечная жизнь. И вот, сериал начинается с того, что пробуждается Кассян и ему приходится сражаться за свою жизнь с толпами роботов, при том что он потерял все свои воспоминания о содеянном.

Кассян, потеряв свою память, просто блуждает вокруг, пытаясь понять почему все утверждают, что он убил Луну и обрек весь мир на погибель. В своих блужданиях он узнает новый мир все лучше и лучше, встречая на своем пути разных роботов и людей. Но почему-то, любая его встреча приносит только смерть и несчастья. Очень быстро Кассян приходит к выводу, что он несет только смерть. Помимо прочего он осознает свою силу, с помощью которой он побеждает врагов, осознает свою бессмертную сущность, а так же он напуган, что пребывая в чрезвычайной опасности он все время забывается, а всюду вокруг него остаются только обломки.

Блуждая, он встречает и других роботов, которые не жаждут поглотить его или сражаться с ним. К примеру Луиза, сестра погибшей телохранительницы Луны, пытается отомстить Кассяну за ее гибель, но понимая, что у нее не хватает сил победить его, а так же то, что у него нету воспоминаний о прошлом, решает стать его тенью, чтобы нанести удар в самый подходящий момент. В будущем, она скорее играет роль "совести" Кассяна. Так же он встречает ученого Оджи и его дочь Ринго, с которыми его сведет судьба еще много раз. Ринго при этом, как и Пино из "Эрго Прокси" является чуть ли не единственным источником позитива всего сериала, разбавляя своей добротой и позитивным настроением уныние и упадок царящий по всему миру.

Как надеюсь можно понять с картинок, одна из самых мощных составляющих сериала — атмосферность, перекликающаяся с другими похожими сериалами "Путешествия Кино", "Мастер Муши", "Союз серокрылых". Сериал можно условно разделить на две половины по 12 серий: первая половина, состоит из отдельных, ничем не связанных историй, где зрителя знакомят с миром, героями, а так же подводят его к более содержательной второй части. В первой половине, у Кассяна формируется самоосознание, принципы, идеалы, а так же и цель в своей бессмертной жизни, которая и определит конец этой истории. Вторая половина — более прямолинейное разрешение сложившегося сюжета с несколькими флэшбеками по второстепенным героям подводящие к все той же концовке.

Что же выделяет "Грехи Кассяна" из других сериалов? Атмосфера, сюжет, герои — всё это подталкивает зрителя к философским размышлениям. И не смотря на то, что посыл создателей лежит на самой поверхности и десятки раз проскальзывает в диалогах и поединках героев, на которые очень богат этот сериал, у зрителя будет повод поломать голову в поисках глубинного смысла, который хотели заложить в свой сериал создатели, а может быть и не хотели, просто зритель погрузился в размышления слишком глубоко.

Сюжет сериала имеет свои недостатки: все время уделяется персонажам и диалогам, в то же время сведения о мире приходится черпать по крохам, ничего особенно не раскрывая. После просмотра я так и не смог понять мотивов закулисных антагонистов, приведших к такому будущему. Но, все это окупается закономерным и очень символическим окончанием, который снова же подчеркивает что, этот сериал в первую очередь не "зрелище", а пример "культурного просвещения" как-то так.

Всем своим отзывом я хотел подчеркнуть, что это аниме больше похож на предмет искусства: завораживающая рисовка, мрачная и унылая атмосфера, огромное количество диалогов, виртуозных поединков, завораживающая музыка и все это отлично работает на хороший сюжет. Сериал завораживает своим настроением.

Так же думаю не лишним будет упомянуть эпизод из 8 серии, который часто упоминается в отзывах зрителей — удивительная, завораживающая песня. Очень редко такое можно увидеть в аниме. Рекомендую посмотреть.

Заключение: Сериал с отличной атмосферой, рисовкой и персонажами. Сериал создан для любителей поисков глубокого смысла жизни и смерти. По-моему может прийтись по вкусу любому зрителю достигшего соответствующего возраста, когда волнуют такие вопросы, и при соответствующем ностальгическом настроении. На мой взгляд, сериал вполне удачно дополняет цепочку сериалов "Мушиши" и "Путешественница Кино". Хотя, вполне оправдано сериал можно сравнить и с "Эрго прокси", ведь сюжетно и по персонажам сериалы в некоторых моментах перекликаются. Этот сериал для меня как отличная книга: она может уступать именитым авторам по сюжету, по качеству, но после прочтения такой книги ты чувствуешь приподнятое, взбудораженное настроение, после которого сложно начать что-то новое.

Оценки:
Сюжет: 8 из 10.
Персонажи: 9 из 10.
Рисовка: 10 из 10.
Звуковой ряд: 10 из 10.
Итоговая оценка: 10 из 10.

При довольно большой популярности фантастического жанра, как в японских медиа (книги/манга/ТВ/кино), так и в мировых, сыскать ныне представителей так называемой «твердой» научной фантастики — задача не из простых. То «картину маслом» испортит более легкий жанр-собрат фэнтези, то затешется таймпанк, и прочие сюжетные аберрации. А уж космическую фантастику на японском ТВ и вовсе можно по пальцам пересчитать. За последние два десятилетия кроме «Странников» были только «Космические братья» (2012) да Moonlight Mile (2007). Чего уж там, ушли золотые 60-е, нет более космической «лихорадки». Оттого лишь весомее и дороже сердцу проекты вроде «Странников».

Премьера состоялась октябрьским утром в далеком теперь уже 2003 году на одном из дочерних каналов вещательной корпорации NHK (тот самом, что недавно транслировал сериальную работу Миядзаки-мл. «Рони, дочь разбойника» (2014)). По сюжету, события разворачиваются в середине 70-х нашего тысячелетия. Человечество рьяно осваивает открытый космос: на Луне уже есть город с населением более ста тысяч, между спутником Земли и самой планетой регулярное сообщение, были совершены полеты на Марс, готовится «покорение» Юпитера. Ввиду загруженности летного пространства и риска возникновения синдрома Кесслера на земной орбите трудятся команды сборщиков космического мусора. Речь пойдет об одной из них — о команде «недоотдела» корпорации Текнора, дружном и разнохарактерном коллективе, летающем на развалюхе с ласковым прозвищем «Коробочка».

Недоотделом их называют потому, что в свое время Текнора резко сократила штат и финансирование малоприбыльных подразделений, и на момент описываемых событий отдел по сбору космического мусора, пожалуй, самый нищебродский во всей корпорации. Возглавляет его Филипп Майерс в должности «помощник директора». Человек полноватый, предпенсионного возраста, ради сохранения работы боится и слово поперек сказать своему начальству. Замом его числится Арвинд Лави, «помощник менеджера», отец семерых детей в разводе, массовик-затейник, тоже цепляется за должность. Всей бумажной работой занимается временная сотрудница Эдельгард Ривера, сдержанная и немногословная, способная, кажется, справиться с любым заданием. Управляет «Коробочкой» капитан корабля Фи Кармайкл, заядлая курильщица и опытный специалист. Помогает ей Юрий Михалков, целеустремленный космонавт с темным личным прошлым. Главная сюжетная линия касается двух персонажей — Хатироты Хосино и Ай Танабэ. Первый — парень простой, надежный, сын именитого инженера Горо Хосино, мечтающий купить собственный космический корабль. Вторая — девушка-идеалистка, с трудом пробившаяся в Текнору, беспредельно любящая космос.

Есть еще Чен-Шин, друг Хатироты, пилот космических кораблей. Клэр Рондо, прошлая любовь Хатироты, «человек-оркестр» местного ЦУПа. Дорф Азалиа, старый приятель Фи Кармайкл, директор второго Сектора в Текноре. И много кто еще. Разных наций, рас, цветов кожи, стран происхождения.

Освоенный космос интернационален, но, к сожалению, страдает от тех же проблем, что и мы земляне. Развитые страны монополизировали технологическую сторону освоения космоса, создав организацию наподобие ООН и НАТО вместе взятых, военизированные силы которой «умиротворяют» конфликты в странах «третьего мира». На орбите за монополию на насилие отвечает ОСБ — орбитальная служба безопасности. Не остались в тени и террористы, бич современности и язва глобализации. В сериале террористические группировки борются за равный доступ стран к освоению космоса, как минимум, а как максимум — за свертывание космических программ, поскольку: а) человечество загрязняет орбиту; б) человечеству прежде нужно решить проблемы на Земле перед тем, как лететь в неведомые дали за энергоресурсами и своим эго.

«Странники» сериал совершенно не детский, хоть и не лишен дидактических наставлений. Полимерный сюжет, помимо развития историй каждого из персонажей (даже второстепенных), затрагивает множество «болевых точек» нашей цивилизации. Будь то уже упомянутые борьба за монополизированные ресурсы и терроризм, или же этические проблемы прогресса; глупость корпоративной культуры или иррациональная природа географических границ; сложность в реализации амбиций или непостоянство человеческих отношений — в каждой из ситуаций «Странники» не дают четких ответов, а лишь подсказывают верное направление. Здесь никто не становится в позу и не нравоучительствует: персонажи иногда, может быть, да, но незримый нарратор — никогда. Сериал скорее больше задает вопросов, чем предлагает ответов. Ярким свидетельством тому служит сюжетная арка с Хатиротой, когда он «заболевает» идеей полететь на Юпитер. Без спойлеров.

Герои сериала не единожды переживают экзистенциальный ужас, оставаясь один на один со своими страхами. Однако всегда находят то, ради чего стоит идти дальше. Авторскому коллективу удалось невозможное: «Странники» находятся со зрителем практически на одной волне; говорят о серьезном, но при этом избегают мелодраматического аффекта. Этот диалог с экраном почти интимен в своих интонациях. Да, сериал лишен резкостей, изображения спорных с точки зрения цензуры моментов, но это исключительно ради расширения потенциальной аудитории. А аудитория у этого проекта почти что всевозрастная: дети останутся довольны приключениями и красивой рисовкой, зрители повзрослее — тем, что стоит за ними.

Авторы сериала прошли огромную теоретическую подготовку и изучили сполна техническую сторону вопроса. На всем протяжении создания «Странников» съемочную группу консультировало японское космическое агентство. Оттого выглядит все в сериале максимально правдоподобно. Правдоподобно изображение кораблей и станций, правдоподобна подготовка к выходу в открытый космос, правдоподобны риски, с которыми сталкивается космонавт, выходя в космос, правдоподобны технологические, экономические, эмоциональные аспекты работы в космосе.

И все же главным достоинством «Странников» является не матчасть, а драматургический пафос. Немного растеряв здравого смысла в жерновах хэппи-энда, сериал не растерял своего жизнеутверждающего настроения. Сюжетообразующим стержнем стала претворяющая сила любви, о которой так много и часто говорила Ай Танабэ. Возможно, на словах это звучит банально и пошло, однако когда ты остаешься один на один с происходящим на экране, что-то жгучее ударяет прямо туда, где по идее находится сердце, а на деле — неведомая пропасть, которая вечно чего-то ждет.

Напоследок несколько технических деталей. Режиссером проекта выступил Горо Танигути, автор и режиссер сериалов «Код Гиас: Восставший Лелуш». Сериализацию доверили соавтору манги про Лелуша Итиро Окоти. Автором манги, на основе которой снят сериал, является Макото Юкимура. Художник-постановщик всего действа — Сигэми Икэда, титан японской анимации, работавший более чем в ста проектах. Студия, выпустившая сериал, один из мэйджоров, специализируется на меха-жанре (все эти бесконечные гандамы и пр.). И манга, и аниме награждены японской «небьюлой» Seiun Award. Название «Странники» — прямой перевод древнегреческого πλανήτης.

P.S. У аниме фантастическая игра сэйю и работа со звуком. Рекомендую смотреть с субтитрами.

Брать проект на трансляцию в стык сезонов — всегда большой риск для канала (если это не сёнэн, конечно). Даже в случае Fuji TV и таймслота noitaminA. Например, у Самурая — осень-зима, празднование Рождества сильно роняет рейтинги и отсекает одну половину аниме-сериала от другой. Поэтому у заказчика аниме должна быть достаточно сильная мотивация: мощный материал в основе сценария (манга/роман/оригинальный концепт) и/или «продаваемые» имена создателей (авторов/студий). Так было с предыдущими двухсезонниками noitaminA: Медом и клевером (2005) и Нодамэ Контабиле (2007), снятыми по премированным Коданся мангам, Усопшими (2010) — экранизацией ранобэ известной романистки Фуюми Оно, Короной греха (2012/13) — оригинальной работой Гэна Уробути. Так случилось и с Самураем Фламенко: оригинальный концепт представил Хидэюки Курата, автор нескольких новелл, манг, более десятка успешных аниме-сериализаций. В общем, ожидания были от сериала самые что ни на есть высокие — собратья по трансляции обязывали.

Кажется, именно они, ожидания, и сгубили дальнейшую судьбу проекта. Доподлинно неизвестно, что презентовали авторы продюсерам перед запуском в производство, однако маркетинговое «лицо» аниме, выглядевшее как «повседневность супергероя-вигиланта и полицейского, чьи внешность и отношения похожи на фансервис», оказалось маской. Нет, вы не подумайте, и Самурай Фламенко, который вигилант, на месте. И полицейский. Выглядят они как икемены (ikemen, если гуглить будете). Броманс в наличии. Даже повседневность всамделишная. Только вот за свои 22 эпизода сериал четыре раза делает такие твисты, что впору назвать их сменой жанра, а не сюжетными поворотами. К этому не были готовы ни любители супергероической тематики, ни поклонники жанра повседневность, ни фудзёси. Из-за чего многие отправили Самурая в дроп, не досмотрев до финала. Скрепя сердце, так хотел сделать и я. Но, как выяснилось в результате, правильно сделал, что не отправил.

Если попытаться описать сериал в двух словах, Фламенко что-то наподобие оборотня, химеры, или символического пульсара. Как с магриттовской трубкой, которая не трубка, это аниме постоянно мимикрирует под то, чем не является. То прикинется хардкорной повседневностью начинающего вигиланта, которого высмеивают школьники, бьют пьянчужки и презирают коллеги по справедливости. То вдруг пародирует свой метажанр, сэнтай, обыгрывая небогатый набор клише и штампов супергероических сериалов и эксплуатируя сценарный прием «злодей недели». То станет деконструировать само себя, обнуляя предыдущую сюжетность и переворачивая все с ног на голову, как в каком-нибудь нолановском Начале или Матрице Вачовски. Или Бойцовском клубе, на худой конец. То опять свяжет все воедино, подобно уроборосу, поглощающему свой собственный хвост, и вернется к реализму повествования, попутно раскрыв карты, которыми дразнили еще с первого эпизода. Самурай Фламенко эффектно водит за нос, и делает это на удивление остроумно.

Большинство обвинений в адрес сериала основано на том, что он не удерживает целостности сквозного сюжета. Действительно, для дедуктивного анализа нарратив Фламенко не годится — ни одна рациональная модель интерпретирования не срабатывает. Мотивационно Самурай Фламенко очень сильно смахивает на черный ящик: что происходит внутри, нам неизвестно. Только вот сериал не нуждается в рационализации. Интонационно метаясь, как маятник, он обнаруживает свою сюрреалистическую природу: онейрическое и обыденное сплавляются до неразличения. Однако не думайте, что это какая-то герменевтическая черная дыра. Ключик для разгадки имеется.

В нарратологии есть такое понятие, как ненадежный рассказчик, его давно и с удовольствием используют как писатели, так и режиссеры. Так вот, наш Самурай Фламенко использует подвид ненадежного рассказчика — «сумасшедшего». Им оказывается (сюрприз, сюрприз) протагонист, персонаж заглавной роли. Разумеется, это не надо воспринимать так, словно у главного героя совсем шарики за ролики заехали, и все, что нам о нем рассказывают, и, особенно, что он сам о себе рассказывает, является бредом чистой воды.

Вследствие тяжелого травмирующего опыта в детстве (у Фламенко погибают родители от рук вооруженных грабителей, а сам он воспитывается родным дедом-гиком, повернутым на костюмных супергероях и идее справедливости), Масайоши склонен слишком эмоционально воспринимать окружающую действительность, зачастую преувеличивая и неверно расставляя акценты. Из-за хитрого монтажа, когда не всегда понятно, перешли мы от я-повествования к мы-повествованию, или наоборот, верифицировать демонстрируемое на наших экранах тяжело. Облава на наркодилеров может быть воспринята как встреча с монстрами, гориллой-гильотиной, например. Внутренняя борьба со злобным альтер-эго как встреча с доппельгангером, которого нужно убить. Борьба со злодеями космических масштабов как метафора внутренних противоречий супергероя-вигиланта: чтобы была тень, нужен свет; чтобы была героика, нужно постоянное наличие монстров. И так много раз. Конечно, у сериала диалогическая структура — рассказчиков несколько, есть даже медиумы, типа интернета или ТВ, но и они не вносят стопроцентной ясности, поскольку проходят по разряду фикшн, а значит видео-доказательство вполне может оказаться съемкой развлекательной передачи или умелой нарезкой со спецэффектами. Суть «больной наррации» в том, что где ложь, а где правда, не разберет и сам «больной».

И ведь Масайоши, ака Самурай Фламенко, не единственный, чьим словам и действиям не стоит доверять. Его лучший друг и надежда всех фудзёси — Хидэнори Гото, участковый полицейский, также имел травматический опыт в прошлом; у него тоже есть свои маленькие странности. Хотя на фоне протагониста Хидэнори, пожалуй, самый адекватный, импонирующий персонаж.

Вообще драматургия сериала сильно выиграла по большей части даже не от описанной игры с нарративом, а от качественной «характеризации»: цела куча второстепенных персонажей, которым не только дизайны придумали, но и хобби, цели в жизни, слабые места, родственников/коллег/знакомых. Если два главных героя образуют тандем, который условно можно назвать «фламенко бойз», то в пандан ему идет трио девушек-идолов, «фламенко гёлз». Днем они поют на сцене, а по вечерам вершат правосудие в эксцентричных нарядах а-ля девочка-волшебница. Самая шебутная среди них Мари, любительница отдавить яйца злодеям и талантливый автор песен. Самая ответственная Мидзуки. Самая покорная Моэ, у которой чувства к Мари. Есть еще Дзёдзи Канамэ, наставник Самурая, костюмный Красный Топор, актер, супруга которого тоже костюмная супергероиня. Суми Ишихара, строгая и требовательная менеджер-агент Масайоши; «глоток» здравого смысла в воображаемом мире Фламенко. Потом появятся Дзюн Харадзука, гик-инженер, автор фламенко-набора канцелярского оружия. «Фламенджеры», самая интересная среди которых Сакура Мамои, единственная девушка в сэнтай-команде: любит вязать, например, и безоговорочно любит Дзёдзи, из-за чего у нее постоянные перепалки с его женой.

За сезон герои Самурая Фламенко значительно взрослеют, проходят важные для себя этапы становления. За кажущейся аляповатостью кроется серьёзная мыслительная работа. Масайоши перестает быть фанатиком идеи справедливости и больше не полагается слепо на экранных супергероев, сознавая свое место во взрослой жизни, но не теряя меж тем энергичности в наказании зла. Хидэнори смиряется с давней утратой. «Фламенко гёлз» сплачивают свой коллектив. Дзёдзи находит себе преемников и может уйти на покой.

К сожалению, бочка мёда, как известно, всегда портится ложкой дёгтя. В нашем случае дёгтем оказалась анимация. Назвать ее качественной не решусь даже я. «Задники» в большинстве случаев недвижимы, герои вторых планов безлики и грубы в рисовке, хэнсин-сцены курам на смех в наш двадцать первый век. Не знаю, было ли тому виной недофинансирование, но лимитированная мультипликация показала себя здесь во всей своей «красе». Однако хочу утешить: не все 20-ть минут каждого из 22-х эпизодов так плохо отрисованы, бывают проблески гениальности, и некоторые кадры даже хочется разбирать и разбирать (как выставлен свет, фокус, перспектива, какая использована гамма, куда смещен спектр, геометрия форм, со-позиции и пр.).

Но не будем о грустном. Дизайны персонажей, например, весьма изобретательны. Особенно у злодеев. За то спасибо Ёсимицу Ямасите. За ловкие же аллюзии спасибо режиссеру Такахиро Омори. Костюм Фламенко — это реминисценция на заглавного героя игрового телесериала Наездник в маске (1971). Дзёдзи Канамэ — напоминание о первом исполнителе роли Наездника в маске, Кунихиро Фудзиоке. К слову, о своем «духовном отце», Наезднике в маске, в Самурае Фламенко вспомнят еще не раз. Квинтет «фламенджеров» отсылает к канону жанра сэнтай — Супер-Сэнтаю (1975). Противники фламенджеров, синенькие чибики МММ34 (или же Миямото Мусаши, от имени известного мечника-ронина, победившего в 60-ти дуэлях) — пародия на самую популярную идол-группу Японии АКВ48. Среди них, например, встретится двойник вокалоида Мику Хацунэ, а другой злодей сериала, Убийственная шутка, двойник Алекса из Заводного апельсина Кубрика. Канцелярское оружие Самурая — это почти бондовские винтажные гаджеты. Присутствует даже математическая игра с числом врагов: первых монстров было четверо, их воротники выглядели, как осьминожки; у осьминога восемь щупалец, значит, возводим четверку в восьмую степень и получаем финальное количество злодеев — 65536 (осьминог — сквозной образ, например, подвеска на зонтике Хидэнори тоже осьминожек). И таких «пасхалок» в сериале много. Омори опытный режиссер, на его счету более двадцати ТВ-экранизаций, преимущественно манг категории сэйнэн.

Отмечу также качественную работу со звуком. У сериала два драйвовых опенинга и уместные звуковые эффекты. Сэйю с широким диапазоном эмоциональной окраски голоса: ссоры и перепалки слушаются с интересом, равно как и признания в любви.

В итоге мы имеем аниме, которое мало кого оставит равнодушным. Вы либо поймете его и полюбите, либо поймете не так и возненавидите. Как говорится, красота в глазах смотрящего. Но одного у сериала не отнять — его смелости. Завлекши аудиторию фансервисом и несуществующим сёнэн-аем, Самурай Фламенко добрую половину времени посвятил оммажу супергеройскому прошлому на японском ТВ, попутно исследовав вигилантство на «подводные камни», внутренние противоречия, тяжесть моральных устоев и здравомыслие. Этот проект задался вопросами ровно теми же, что и игровые фильмы Пипец Мэттью Вона (как далеко может зайти самодеятельная справедливость и насколько она болезненна), Скотт Пилигрим против всех Эдгара Райта (как сильно бывает остранено воображение фаната от реальности), Хранители Зака Снайдера (как долго и на каких условиях общество готово мириться с вигилантами) и Супер Джеймса Ганна (как нелепо и беспомощно вигилантство, если форма не подкреплена содержанием). Я не стану врать и говорить, что это аниме из разряда «100 аниме, которые нужно увидеть, прежде чем умереть» (сомневаюсь, что такие вообще существуют), но я точно включил бы его в список ста самых разноплановых ТВ-сериалов японской анимации.

P.S. Финальный эпизод — жемчужина сериала, таких концовок я не припомню.