Приключение началось далеко-далеко за кадром, в 1721 году, когда итальянский путешественник Капрони, каким-то ветром занесённый в субантарктические воды (имхо, итальяно так далеко не плавали), нашёл скалистый заснеженный остров, к берегам которого он пристать не смог — и уплыл восвояси, назвав остров по своему имени — Капрона. Правда, во многих источниках Капрону называют субконтинентом, хотя существует собственноручно Берроузом нарисованная карта острова с масштабной линейкой в милях. Островок не маленький, но в субконтиненты не годится. Это гигантский вулканический кратер, в котором из-за подземного тепла процветает разные доисторическая флора и фауна, включая гоминидов разной степени разумности (о сём подробнее смотри в фильме «The People That Time Forgot»).

Почти двести лет спустя, в 1916 году, до окружённой льдами и туманами Капроны добирается подводная лодка U33 из состава Кайзермарине под командованием капитана Фон Шонворта (Джон МакИнери). Хотя Фон Шонворт не по доброй воле туда приплыл — сказалась целая череда событий. Сперва U33 торпедировала британский пароход. Потом спасшиеся с парохода умудрились захватить U33, всплывшую с перископной глубины «подышать». Хорошо отыгранные разборки на борту подлодки (с трёхкратной сменой власти) завершились тем, что U33 ушла вместо запада далеко на юг и потопила немецкий пароход — единственный, который мог пополнить запасы топлива и продовольствия на субмарине. Героям, со скрежетом зубовным достигшим вынужденного взаимопонимания, осталось только плыть вперёд в надежде куда-нибудь высадиться. А впереди была Капрона, куда вела подземная река.

Надо заметить, что сцены на подлодке, вид подземной реки и проход U33 по тоннелю сделаны блестяще. Но ещё лучше удались отношения персонажей — корректный, сдержанный и рассудочный, но внутри довольно пылкий и даже романтичный Фон Шонворт, деловой и решительный Боуэн Тайлер (Даг МаКлёр), вожак группы с парохода, высокомерно-мрачный и внутренне злобный старпом Дитц (Энтони Эйнли), а для умиления — спасшаяся с парохода Лиз Клейтон (Сьюзен Пенхалигон), очень няшная и самой природой созданная щеголять в пижамном костюмчике. Да и остальные персонажи, вплоть до безымянного третьего ряда, подобраны и играют хорошо. Даже пойманный и приручённый на Капроне неандерталец Аш — не проходная фигура дикаря, а личность, развивающаяся по ходу фильма и вызывающая интерес.

А вот загадки Капроны — повышение уровня эволюции с юга на север, наличие в воде странных микроорганизмов, подобный алтарю источник воды в стойбище дикарей (явно рукотворный каменный шар-гигант с бассейном наверху и четырьмя стоками), — прошли в фильме как-то мельком, не сумев развиться и найти ответ. Так же случилось и в сиквеле. Жаль!

Однако герои принимаются за дело — скорее в луи-буссенаровском или жюльверновском, чем в берроузовском духе, — расстреляв водяного динозавра из винтажного пистолета-пулемёта M18 и зажарив ящера на обед, они высаживаются на берег кратерного озера, находят природные выходы нефти на поверхность и налаживают кустарное производство дизтоплива для U33, попутно отстреливая ископаемых чудищ (даже из палубной пушки!) и вступая в стычки с дикарями. Естественно, Лиз попадает в лапы неандертальцев, до кучи просыпается вулкан, всё горит и взрывается. В итоге Боуэн и Лиз остаются на Капроне, интегрированные в среду местных кроманьонцев. Продолжение следует — «The People That Time Forgot».

Фон Шонворт чрезвычайно хорош — дворянин, дипломат, джентльмен с выразительным взглядом и богатейшей мимикой, передающей все оттенки чувств. Такой может спокойно отправить на дно пароход вместе с людьми, быть предельно любезным с дамой, вести научные дискуссии и по-юношески восхищаться тем, что он повторно открыл легендарную Капрону. Пока движется сюжет, немецкий капитан меняется — воинственный и непреклонный вначале, затем он втягивается в научные беседы с Лиз, всё чаще поглядывает на неё, старается быть к ней поближе, заговаривает о том, что он не прочь сдать субмарину какой-нибудь нейтральной стране… Так и кажется, что он хочет выйти из войны, вернуться к мирной жизни. Недаром в конце, в момент катастрофы, Фон Шонворт обречённо повторяет: «Поздно! Слишком поздно!..» По-своему хорош и старпом Дитц — эдакая чёрная тень за плечами Фон Шонворта, мистер Хайд при докторе Джекиле… Как всегда у Коннора, великолепен Даг МаКлёр — прирождённый лидер, парень на все руки, спокойный и чуткий, способный даже динозавра пожалеть (хоть и посмертно). Сьюзен Пенхалигон — милашка, но из тех умниц, которые играют жестом и лицом, не выпячивая красноречивое тело. Да и остальной состав, включая малозаметную матросню — настоящий сыгранный ансамбль.

Рекомендации: смотреть. Хорошее кино.

На самом деле всё просто, как в этом фильме. Предприниматель-благодетель Эллемит (Пьер Бокма), обмурлыкавший весь родной городишко — от торговца рыбой до верзилы-мэра, — на деле не любитель животных и не друг детей, а враль и подлец, который гонит «натуральные» дезодоранты из ядовитого сырья. К слову, надписи на бочках с отравой сделаны кириллицей, но прочитать можно лишь слово «ОГНЕОЛАСНОСТЬ» — какая-то дикая помесь гласности с огнеопасностью, а остальное наляпано кое-как, местами зеркально. Вероятно, так показывается опасная чуждость химиката, но за фильм в целом это прощаешь.

Эллемит — прямо милаха-бизнесмен. Но пиар-акции типа прилюдного целования в животик нас не обманут! Приглядись к такому «другу детей» пристальнее — и увидишь, что он в лёгкую может наотмашь пнуть кошку, швырнуть котят в мусорный бак, ударить ребёнка, выпалить по кошкам из дробовика — они, вишь, посмели его розы грызть! Ну, а расширение фабрики дезодорантов достигается традиционными, знакомыми нам способами — мэру подарить бассейн, прессе — слащавые улыбочки, торговцу в ларьке оставить сдачу в виде чаевых… с той лишь разницей, что наши деляги рядовым гражданам копейки не оставят. Но у Эллемита под рукой не страна, а мелкий город, где поневоле всем угодить надо, чтобы тебе на референдуме позволили расширить фабрику за счёт сквера. Вон у них как! Референдум из-за полгектара городской земли! Таки Голландия, цивилизация и демократия.

Даже в угрозах видна еврокультура. Вместо того чтобы послать к неугодному репортёру пару мордобойцев с арматуринами, Эллемит просто ему сулит увольнение из редакции. Бьют там рублём. То есть гульденом. 2001 год, расчёт наличными евро ещё не введён.

Но есть управа на торговца палёными дезодорантами!

В городке существует мир кошек — разумных, часто снабжённых ошейниками (даже с подвеской в виде крестика!), в основном живущих с хозяевами, иногда — на воле. И вот, одна из кошек, нюхнув «огнеоласного» сырья из бочки, свалившейся с грузовика, превращается в девушку.

Кэрис ван Хаутен в роли леди-кошки Мурли не просто хороша, она восхитительна. Кошачьи манеры отыгрывает скромно, но всегда метко. Спрыгнуть с дерева, бегать по крышам, влезть в окно, алчно принюхаться к рыбке, лопать по-кошачьи, зашипеть, ударить когтями — всё у неё получается донельзя натурально. При этом она остаётся чинной — даже строгой, — девушкой, всегда одетой в зелёное. Вообще у неё всё зелёное, даже чемоданчик и вещи в нём. И цвет ей прекрасно идёт!

Как истая бездомная кошка, она прибивается к человеку — одинокому и чуток робкому репортёру Тибби (Тео Маассен), живущему на съёмной квартирке в мансарде. Отношения их просты и человечны. Мурли спит в большой картонной коробке, кормится со стола Тибби, числится его секретаршей, а за кров и стол приносит ему свежайшие городские новости, собранные вездесущими кошками. Благодаря Мурли дела Тибби быстро идут в гору, но в один момент этот тандем наталкивается на владельца фабрики дезодорантов…

Вот тут-то городское сообщество кошек показывает себя! Хвостатый народец не простит Эллемиту покушение на жизнь четверых котят. После коллективного обсуждения на крыше (Европа, демократия!) кошаки и кошки под руководством вочеловеченной Мурли объявляют дельцу войну до победного конца. Не смотрите, что у «у кошки четыре ноги, позади у неё длинный хвост», а ростом она ниже нашего колена. Пушистое племя действует слаженно, безкровно и расчётливо, от них нигде не спрячешься, и пока они не доведут Эллемита до цугундера — не остановятся. Как они воевали — смотрите фильм.

Смотреть «Леди-кошку» стоит и ради отношений Тибби с Мурли, со сварливой домохозяйкой, с её смышлёной дочуркой Биби (Сара Банньер), с дамой-редакторессой, с кошками и другими жителями городка. Бытовая жизнь проходит по фильму мягко, неназойливо, но всегда вещно и предметно. Хотя это городская сказка, город в ней настоящий, и жизнь реальная — неяркая, провинциальная, но идёт она именно так, как должна идти после появления леди-кошки. Тем она и мила. На взгляд обывателей, если девушка бродит по крышам и лазит в окно — ну, значит, такая у Тибби гёлфренд, хотя солидная женщина этого экстрима не одобрит. Если съёмщик засорил квартиру котятами, а его подруга спросонья выскакивает из картонного ящика и чиркает дружка когтями по носу, то лучше бы такого жильца в шею, а дочке надо запретить общаться с этой парочкой. Всё по-житейски. Как в сказке. Но девчушка Биби, при всех сомнениях, невольно тянется к ласковой Мурли, которая умеет тереться носами, к честному скромнику Тибби — они такие славные!

Но вот родной народ зовёт Мурли вернуться в прежний облик. Хватит, мол, на двух ногах ходить в зелёном платье. И без хвоста — так некрасиво!.. Наконец, люди — они жестокие. Так прямо ей, растерянной, вдогон и мяучат: «Они твоих котят утопят!»

Кошке предстоит нелёгкий выбор…

Резюме: Отличный фильм, смотреть всем!

В начале было слово, и слово написал Уильям Хоуп Ходжсон, опубликовавший в 1907 году мрачный фантастический рассказ «Голос в ночи». В 1918 году Ходжсон погиб при артобстреле на Западном фронте, но рассказ уже жил собственной жизнью и более чем полвека спустя стал сценарием для Исиро Хонды. Основанный на рассказе фильм получил имя «Матанго», по названию вида ядовитых грибов, но больше он известен как «Нападение людей-грибов» – так повелел маркетинг, ибо если японцам хватало намёка, то европейцам и амерам требовалось что-нибудь более броское и завлекательное. Прокат фильма был организован вяло, большого успеха фильм не имел, но чем дальше, тем интерес ценителей к фильму становился больше – распробовали! – и сейчас «Матанго» заслуженно носит звание культового фильма.

Сюжет прост – моложавый богач Касаи построил прогулочную океанскую яхту, нанял хорошо знакомого ему шкипера Сакуту, матроса Кояму и пригласил в мини-круиз своих светских знакомых – молодого профессора психологии Кендзи, претенциозную эстрадную певицу Мами и писателя Йошиду. С психологом увязалась робкая молоденькая секретарша Акико. И вот они плывут по океану – солнце светит, волны играют, ветер надувает паруса. Все бравые и красивые, полны оптимизма, певица тренькает на гавайской гитаре и поёт, прельщая собой всю мужскую часть компании, заводила Касаи воображает себя морским капитаном – в фуражке с «крабом», с трубкой в зубах. Но налетает ураган, и всё рушится – мачта сломана, мотор отказал, рация вышла из строя. Растрёпанная и смятённая компания сбилась у транзисторного приёмника – в новостях их называют пропавшими без вести, после чего и приёмник отказал.

А затем в тумане перед ними возникает остров.

Они плыли на юг от Кюсю – самого южного острова Японского архипелага, и Мами предполагает, что перед ними один из островов Огасавара, находящихся между Японией и Марианскими островами. Что ж, вполне возможно – острова Огасавара до сих пор в основном необитаемы… Однако этот остров какой-то очень уж странный – птицы избегают его, на нём нет никакой живности, только буйная растительность и… грибы. Дождь и туман покрывают остров, словно саван. Под водой у берега – останки судов и моторок, словно остров притягивал их, и они разбивались в тумане о камни…

Герои находят на острове воду, но с едой серьёзные проблемы. Остаётся есть водоросли, искать черепашьи яйца и ракушки, выкапывать корешки… или есть грибы, которых великое множество. Грибы растут гроздьями, они выпирают изо мхов, они чуть не по пояс ростом, сочные, мясистые, они растут на глазах (это снято великолепно!) и прямо-таки предлагают себя на обед. Шкипер предостерегает – «Не трогайте матанго!», и до поры до времени героям удаётся сдерживать себя.

Они находят корабль, на ровном киле увязший в чёрном прибрежном песке – корабль без людей, весь покрытый плесенью и ржавчиной. Судя по находкам на борту, на корабле плыла научная экспедиция, занимавшаяся изучением последствий ядерных испытаний в Тихом океане – в лаборатории собраны чучела мутантов, – но нет ни следа человека, лишь труп застрелившегося капитана. Все зеркала на корабле вырваны из рам и разбиты вдребезги, будто люди не хотели видеть самих себя…

Атмосфера гнили и ржавчины, царящих на погибшем корабле и на острове в целом, передана в фильме великолепно – цветом, фактурой вещей, светом, музыкой… Голод и отчаяние медленно и неотвратимо подтачивают героев. Гармония, царившая в круизе, рушится с каждым часом – шкипер Сакута теряет власть; в матросе Кояме проступает алчный барыга и бандюган, он втридорога торгует быстро измельчавшему Касаи черепашьи яйца, а сам Касаи, пока никто не видит, крадёт уцелевшие на корабле мясные консервы; писатель напивается лабораторным спиртом; Мами наблюдает, как из-за неё ссорятся и дерутся самцы, хвастаясь перед Акико: «Все хотят меня!» Один психолог Кендзи сохраняет достоинство и старается ободрить, защитить Акико, но – что толку изводить плесень карболкой, если она разъедает души изнутри?.. И вдобавок кто-то ходит по ночам по кораблю медленными хлюпающими шагами… Призраки? или это реально? А долина гигантских грибов зовёт и манит своим неисчерпаемым богатством дармовой еды…

Наконец, человеческие отношения бесповоротно рушатся – писатель Йошида отведал грибов. Откусив раз, от них уже невозможно оторваться, хочется есть, есть, есть их всё больше… С высокомерной улыбкой посвящённого, познавшего сокровенную истину, и с карабином в руках он является к остальным – убить самцов-конкурентов, женщин забрать себе. Прямо как в сказке – «Гриб боровик, над грибами полковник». Он снисходительно поясняет: «Если ты съешь матанго, ты перестаёшь быть человеком». С ним уходит Мами, которой уже не под силу поддерживать имидж шикарной стервы – голод сильнее. Затем и на её очаровательном личике появляется характерная улыбка… Сдаётся Касаи, он не в силах убить себя – лучше грибы, чем медленная мучительная смерть. Даже Акико, со слезами целуя Кендзи, шепчет: «Возможно, это единственный путь к выживанию». Сама, боязливая, она бы не решилась пойти в грибную долину – тут-то ОНИ и приходят, чтобы увести её за собой. Кендзи не успевает её спасти – она со счастливой улыбкой уже сидит средь разливанного моря грибов и что-то жуёт. Остальные, кто уцелел, тоже здесь – они улыбаются и машут, улыбаются и машут – «Присоединяйтесь, барон, присоединяйтесь!» – только лица у них странные… даже жуткие.

Сегодня, когда в оборот вошла пища из ГМО (или мы вошли в её оборот?..), фильм Хонды смотрится по-новому, ещё страшней. Хотя уже в «Матанго» прозвучал горький приговор Кендзи: «Токио – это точно такой же остров». Грибы повсюду, они приглашают на обед, чтобы съесть нас и лишить всего человеческого.

Рекомендации: смотреть обязательно!

Итак, ещё один фильм из сериала Кевина Коннора о «затерянных мирах». Казалось бы, на фоне нынешних возможностей кинематографа такие ленты выглядят примитивно, но обратите внимание — ныне за те же деньги и по тому же первоисточнику могут сляпать только жалкое убожище типа «Земля динозавров: Путешествие во времени». А Коннор мог и привлечь, и развлечь, и он имеет полное право заказать себе надгробие с надписью, как у Хаггарда: «Я выполнил свою задачу, если позабавил часок мальчика, который уже наполовину мужчина, и мужчину, который ещё наполовину мальчик». Даже при всём при том, что потом Коннор снимал чаще всего телесериалы и время от времени — ужастики. Значит, дело таки не в деньгах?.. может, всё-таки в таланте?.. Говорил же Суворов: «Раз везение, два везение… Помилуй бог, надобно и умение!»

Фильмы Коннора подкупают своей искренностью. Да, я вижу, что динозавры в кадре заметно тряпочные, что птеродактиль упрямо не машет крыльями. Герои сутками шастают по пересечённой местности, среди вулканических взрывов, но остаются чистенькими, как только что из бани, и причёсанными, а мужчины — побритыми, не говоря уже про их неизменно чистую одежду. Местами растут кактусы, которым по законам природы тут делать нечего. Но актёры — играют. Честно, как в театре. И, как в театре, мы верим, что нарисованная на заднике Гора Черепов — настоящая, что тут запросто могут сосуществовать динозавры, пещерные люди и фантастические дегенераты в самурайских доспехах. Что из дамского карманного пистолетика можно метров с десяти в лёгкую валить пачками латных воинов. Потому что по большому счёту реквизит — вторичен, главное — игра, а она отыграна всерьёз.

Ну, может, не на 100% всерьёз. Натурализм чувств в фильмах с аляповатыми декорациями не был строго обязателен, и Станиславский тут не раз бы возопил: «Не верю!» Но отдадим должное актёрскому составу — люди старались. Некоторые — особенно, и вовсе не люди с первых позиций старринга.

Трилогия Берроуза, по которой Коннор откатал пару фильмов, скоро отметит столетие. Строго говоря, со времён первого экранного Тарзана (1918) берроузовские книжки кинематограф выжимает до сих пор, как тот пьянчужка из анекдота — дохлую кошку: «Ну Васенька, ну ещё капельку!» «Джон Картер» 2012 года — лишнее доказательство тому, что кошка ещё доится, а новых идей у сценаристов — кот наплакал.

Согласно трилогии, где-то на юге Тихого океана (недалече от Р’льеха, похоже) есть загадочный субконтинент Каспак, он же Капрона, окружённый льдами, но в центре согреваемый вулканами и оттого пригодный для жизни. Этакая Земля Санникова. Там — доисторическая флора и фауна, а также на Каспаке обитают гуманоиды разных эпох, от неандертальцев до более-менее современных гомосапиенсов. Путешественнику, который туда проберётся, гарантированы незабываемые впечатления, а вот возвращения на родину ему никто не гарантирует.

В хронологически предыдущем фильме (The Land That Time Forgot, 1975) на Капроне затерялся исследователь Боуэн Тайлер (Даг МакКлёр), отправивший по морским волнам призыв о помощи в непотопляемом контейнере. Теперь майор-авиатор Бен МакБрайд (Патрик Уэйн), отслужив на Первой Мировой, плывёт его спасать. С майором — научный профессор, надменно-прикольная леди-фоторепортёрша, чья семья газетных магнатов и оплатила всю поездку на пикник, а также его однополчанин Хоган (Шейн Риммер), простой парень из Висконсина, гораздый и гидроплан пилотировать, и из пулемёта «льюис» по воздушным целям пострелять, и к заветной фляжке с виски приложиться. На долю Хогана выпало чинить в одиночестве гидроплан и ждать ушедших за горы героев, которые то ли вернутся, то ли нет — но Риммер отыграл такое одиночество отменно, его стоит увидеть в этой роли! Одна фраза, обращённая к птеродактилю, чего стоит: «И не говори, что я тебя не предупреждал!» Или переговоры по рации с базовым кораблём…

Ярко (не сказать — сочно!) выделяется Дана Гиллеспи в роли пещерной девушки Аджор. Вот уж кого Бог не обидел — ни голосом, ни талантом, ни фигурой. На фоне бледноватых англосаксонских протестантов эта австриячка, выросшая в Англии, смотрится совершенно экзотически. Кадры, где Аджор встречается с героями, смотрит на фотографию Боуэна Тайлера или залезает в гидроплан — настоящие маленькие шедевры. Ну, и телом Дэна владеет похлеще всех остальных.

Пожалуй, лишь Гиллеспи и Риммер играют по максимуму, каждый рисуя неповторимый характер героя. Совершенно неудивительно, что их персонажи сходятся, и невольно возникает желание посмотреть, как пойдут дела у этой пары в Висконсине — не личные, но бытовые, поскольку само появление Аджор в американской глубинке обещает быть событием из ряда вон.

Стоит упомянуть, что именно Дана играла и пела Марию Магдалину в первой лондонской постановке «Иисус Христос Суперзвезда» Уэббера (1971)!

А рядом по фильму (скромно, почти незаметно) присутствует Дэвид Проуз, он же Дарт Вейдер, в безымянной роли палача. Здесь он тоже в маске, но — рост, стать, фактура, наконец, харизма!.. Можно увидеть, как Дарт Вейдер поднимает руку на Магдалину, оба в кадре.

Единственное, что можно поставить Коннору в упрёк — заявлена, но не дожата та тема, что Капрона является как бы самостоятельным существом, с характером и едва не с разумом. Но экранное время не резиновое, развернуть тему было просто негде…

Рекомендации: смотреть обязательно!