Кадет-лейтенант Космической Академии Джасинта Росарио отправляется в первый для себя проверочный полет на должности врио капитана корабля. Миссия к орбитальной станции «Годдард» проходит успешно, однако затем ее вдруг приходится расширить и продолжить: поблизости на орбите терпят катастрофу энергоспутник с солнечной установкой и транспортный корабль, который пилотирует знакомая Джасинты по Академии. Все модули теряют воздух, а официальная спасательная служба не поспеет вовремя, чтобы спасти рабочих спутника...

Фобос такой маленький, что нелегальную наливайку на нём скрывать, по идее, непросто, но всё-таки можно — благо внутри почти две тысячи кубических километров помещений, лазов и коридоров. В старину некоторые учёные считали, что Фобос полый, и это их немало удивляло. Они также понимали, что спутничек этот похож на астероиды Основного Пояса, но не могли уразуметь, каким образом Марс утащил себе астероид, скруглил его эллиптическую орбиту и уложил в плоскости экватора. Пока не выяснили, что это всё были давние проделки Визитёров, которые посещали Марс и его спутники ещё в ту пору, когда человек на четвереньках по африканским саваннам бегал.

С владельцами нелегального бара «Второй пёс», братьями Бассенди, лучше не ссориться. Но и свой кодекс чести у них есть: они никогда не заглядывают в то, что им доверили на временное хранение. Этот же кодекс обязывает попытаться найти доверенную вещь, если она украдена. Самое подозрительное, что вор не позарился ни на какие иные ценности из сейфа...

Кара родилась в трущобах Эштауна за стенами Уайли-Сити, в семье наркоманки, и ее долго считали бесполезной — до тех пор, пока Адам Бош, новый Эйнштейн, а впоследствии — один из десяти самых богатых людей Уайли, открыл способ заглянуть в иные вселенные. Конечно же, человечеству недостаточно оказалось в них лишь заглянуть. Потребовалось туда проникнуть, понюхать, попробовать на вкус, присвоить ресурсы.

Однако Вселенная устроена так, что под силу это лишь тем, кто в параллельном мире уже мертв. И так Кара внезапно получила громадное преимущество при продвижении по социальной лестнице: параллельных Земель, доступных аппарату Боша, насчитывается триста восемьдесят, а Кара умерла на трёхстах семидесяти двух.

Впрочем, нет, уже на трёхстах семидесяти трёх...

Мэр Первой Академии Харла Бранно и Совет Ораторов Второй Академии разными методами, но одинаково достоверно выявляют легчайшие следы ментального вмешательства живой планеты Гея в действия участников трёхстороннего столкновения, имевшего место на орбите Геи в финале романа «Академия на краю гибели». Обе Академии не собираются больше полагаться на волю случая или интуицию Голана Тревайза, а намерены раз и навсегда покончить с конкурентами за верховенство в Галактике, в первую очередь — на Гее.

В это время по поверхности Солярии распространяется вирус, истребляющий немногочисленных местных психопатов-ультраиндивидуалистов, а бессмертный слуга человечества Р. Дэниел Оливо начинает сомневаться в неподдельности талантов Тревайза.

Давний спор двух группировок роботов, отстаивающих идеи Сьюзен Кэлвин и Р. Жискара Ривентлова, готов заполыхать снова — и на этот раз погубить не только Землю, как в доимперской древности, но также Гею и обе Академии.

Человеческая экспедиция на трех кораблях отправляется в систему звезды, которая была сочтена перспективной для колонизации ввиду наличия маркеров биологической жизни. Не успев достигнуть ее, экспедиция оказывается единственным выжившим осколком человечества. Не успев приспособить выбранный мир под свои нужды, колонисты понимают, что со Вселенной за пределами системы творятся странные дела — или, точнее, сама центральная звезда с ее выводком планет и несколькими соседками, ощутимо потускнев, разгоняется до скорости убегания относительно остальной Галактики, как если бы некое божество в припадке веселья или ненависти решило отфутболить этот звездный кластер на самый край обозримого космоса. Аналогия в действительности не слишком далека от буквальной истины — правда, колонисты не подозревают, что для божества звезды являются гурманской пищей...

Роберта «Стикс» Карсон, из главной поэтессы поколения порядком деградировавшая до рьяной политической активистки, стремится отомстить Марисе ван Хёйтен за попытку манипуляции жизнью девушки в бытность последней одной из Ребят Белинды. Для этого в распоряжении Роберты все — не такие уж скромные — возможности «Народных крестоносцев», самой разветвленной НКО «воителей за социальную справедливость» в США, и более чем дружеское внимание руководителя «крестовых походов» Фила Олбрайта.

Тем временем Мариса и «Ван Хёйтен Индастриз» заняты строительством дебютного хабитата на низкой околоземной орбите. Однако возможно, что вести из первой пилотируемой экспедиции к астероиду, где обнаружены признаки инопланетного вмешательства, потребуют ускорить пестуемый Марисой проект системы противокосмической обороны Земли, закамуфлированный под орбитальную промплощадку. Правда, у армии США и президента Дональдсона свои планы на станцию «Лев», пускай в них и не учитывается фактор весьма своенравного и разношерстного коллектива орбитальных монтажников...

Первый орбитальный полет Джасинты Росарио под руководством Чейза Кафлина без лищних нежностей доказывает девушке, что опыт — не всегда важнейшая из квалификаций космолетчика...

Джасинта Росарио, юная девушка, выросшая в сектантском приюте Серебряных Яблок, отправляется в Академию Гленна к Форресту Калхуну для участия в программе подготовки космопилотов. Уже на второй пересадке в аэропорту она допускает непростительную оплошность, которая, впрочем, спасает ей жизнь. Джасинта пытается найти себя среди курсантов, но ее действия все чаще входят в противоречие с наставлениями секты и ее собственными представлениями о сдержанности и справедливости.

После разоблачения аферы с овербукингом виртуальных пространств на борту станции «Лев» в Соединенных Штатах начинаются биржевая паника и экономическая депрессия, угрожающая оставить без бюджетного финансирования всю программу подготовки к отражению астероидной угрозы. Мариса ван Хёйтен и Роберта Карсон, которой после смерти Фила Олбрайта подчиняются «Народные крестоносцы», не видят иного выхода, кроме как добиться частного финансирования — у человека, который своими инсайдерскими распродажами депрессию и спровоцировал. Но даже если он под угрозой криминальной ответственности согласится им помочь, успех экспедиции к смертоносному астероиду вовсе не гарантирован. Ведь система двигателей, изменившая его курс и переместившая на роковую орбиту, — вряд ли последняя из сохранившихся с незапамятных времен диковинок Визитеров...

Мариса ван Хёйтен уступила главенствующее кресло в совете директоров «Ван Хёйтен Индастриз» своему кузену Кристиану, полагая, что тот продолжит взятый ею курс на развитие орбитальной торговли и промышленности — но не будет при этом связан ее личными неврозами и скован кризисом доверия. Менее всего могла она ожидать, что ее любимое детище, станция «Лев», по вине самоуверенного родственника перейдет под контроль врагов, которые вдобавок плохо себе представляют, как развивать орбитальный бизнес. Вся программа «Небесной стражи» теперь под угрозой, а бродячих астероидов, предположительно модифицированных инопланетными Визитерами, обнаруживается чем дальше, тем больше.

Причины и следствия, варианты и акты выбора. Одно ведёт к другому, но нельзя сказать, чтобы что-то одно порождало всё. Какой же фактор сдвинул с места лавину? Неужели это был звонок искалеченной девушки-хакера Джимми Пулу, некоронованному повелителю Кибернета?

Последние люди во Вселенной возрождены по копиям из необъятного Архива и шныряют, словно крысы в трюме, по коридорам и мостикам между титанических стальных стен неизвестного сооружения. Некоторые из преследователей столь огромны, что для них даже эти циклопические залы тесны, и так беглецам удается ускользнуть. В стенах нет окон, однако воскрешенным известно, что находится по ту сторону — Последнее Солнце, центральный очаг дышащего на ладан космоса, в котором давно сгорело и обратилось в бесконечно массивное небытие девять десятых энергии и вещества Местной группы галактик. Чего же ожидают те, кто принудил восстать из бездны прошлого людей столь несхожих, что между ними общего меньше, нежели у неандертальца и таукитянина?

Корабль поколений «Вечность» странствует по Галактике, засевая жизнью подходящие миры и оставляя на них группы колонистов для дальнейшего освоения. Но культурный и технологический разрыв между бессмертным экипажем Хранителей и сменяющимися поколениями смертных на борту лишь увеличивается. Постепенно команда склоняется к мысли, что с самой Вселенной снаружи происходят необъяснимые перемены, движущая сила которых распространила свое влияние на корабль. А также, быть может, на сны, что видит один из Хранителей, пока отдыхает от вахт в бессветной тьме между краснеющими звездами. Сны о Земле. О Ночной Земле...

Аарн Мунро и его друзья успевают вернуться на Магью как раз вовремя, чтобы предотвратить переход Анто Райля в интермир по устаревшим табличным данным, которые в противном случае закинули бы магьянский корабль в такие же неведомые дали Вселенной, как ранее их самих. Они вызываются сопроводить магьянскую делегацию в Солнечную систему, живописуя ожидающий их теплый прием и красоты Древней Планеты, матери-Земли. Но у кентавроподобных захватчиков из глубин космоса, как и в земной античности, свои планы на Солнце и его миры, и лишь объединенными усилиями две расы человечества могут надеяться отразить их безжалостное вторжение.

Возможно, бог европейцев и сотворил потоп, но засуху на Кириньяге насылает Нгаи. Разве могут быть сомнения в том, что именно Нгаи тот бог, кого надлежит почитать и бояться кикуйю?

А если такие сомнения все же возникнут, Кориба уж постарается напомнить своему народу, что кара для всех, кто не признает авторитета мундумугу, должна оказаться абсолютной.

Корибу мучает вопрос, может ли Утопия развиваться, но при этом все же оставаться Утопией. Ему нужен преемник: умный и сильный, способный отразить натиск вторгающихся в мир идей. Но что, если Кириньяга никогда и не являлась Утопией, и, прислушиваясь к советам Корибы, кандидат в мундумугу уподобится ему — а значит, разделит со старым шаманом ошибочную дорогу?

Многое слышали уши шамана Корибы на Кириньяге. Крик орла-рыболова, блеяние козы, смех гиены, плач новорожденного ребенка. Но никогда не думал он, что на своем веку услышит, как искусственные колеса катятся вниз по грязной тропе, и увидит в полях своих односельчан механические пугала, созданные богом Техподдержки. Единственное заклинание, в котором теперь нуждаются деревенские, это перезарядка батарей.

Кориба уверен, что его предали те, кого он должен был возглавлять на благо мира, который сам же и помогал сотворить...

Кориба понял, что больше не нужен Кириньяге, и решил вернуться на Землю. Но выяснилось, что там он куда лучше чувствует себя в обществе клонированного слона и его смотрителя, чем в доме собственного сына. Правда, это не повод отказываться от поисков Нгаи — пускай даже твой Эдем превратился в край изгнания.

Роберт Стоуни — математик-гомосексуалист в альтернативной Британии ХХ века, вынужденный работать на правительство в качестве «исправительной меры» после того, как раскрыт факт его нетрадиционной ориентации. Как и Алана Тьюринга в нашем варианте реальности, это его не спасает: Стоуни брошен в тюрьму под предлогом угрозы для национальной безопасности, однако путешественница во времени из другого мира мультивселенной освобождает его. Возможно, главным следствием ее вмешательства станет вовсе не намеченное ускорение технологического прогресса, а спор Стоуни с профессором Оксфордского университета Джоном Хэмилтоном о науке и религии?

Новая чудовищная болезнь вызывает у жертв мучительные страдания: их словно выжигает заживо изнутри. Единственное средство облегчить муки — завернуть жертву в кокон из анестетического полимера, через который прокачиваются питательные вещества и вымываются отходы жизнедеятельности. Подобно многим инфекциям с высокой смертностью, болезнь эта не слишком охотно передаётся, так что пандемии не произошло, однако эпидемиологи внимательно следят за ней.

А у хипстерской субкультуры дополненной реальности свои планы на эту инфекцию. Планы пройти по Тропе Счастья вместо Тропы Слёз...

Аарн Мунро, Расс Спенсер и Дон Карлайл на «Солнечном луче» помогли обитателям планеты Магья завершить многовековую войну с агрессивной иномирской расой козлогуманоидных теффланцев в системе Анреля. Но цена победы оказалась очень высока: Магья понесла чудовищные разрушения, а Тефф-Эль, планета теффланцев, была и вовсе расколота на части. У землян нет выхода, кроме как готовиться к обратному полёту в родное пространство. Увы, они обнаружили, что нельзя выбрать, в какое именно пространство выпадешь, а руководствоваться можно разве что математикой, основанной на таблицах данных древних магьянцев, и данными о Галактике, известными земным ученым.

Команда «Солнечного луча» раньше терялась среди пространств, а теперь потерялись в пространстве. Интермир так велик, что в нём таких пространств тысячи, но даже одно из них, вполне непримечательное, диаметром в сотни миллионов световых лет...