Джон Макнот, Джон Макнот «Королевство»

Рассказанная в «Королевстве» история это, конечно, антоним острого сюжета — во многих комиксах на одной страничке событий происходит больше, чем здесь на сотне с гаком. Персонажи сознательно отказываются идти героическими тропами — никаких испытаний и трансформаций. Это просто несколько дней жизни, графические ломтики обыденности.

Сперва все это смущает — обычно даже в малосюжетных комиксах-зарисовках есть какая-то динамика, кто-то меняется, что-то про себя (или про мир вокруг) понимает или хотя бы ставит философские (или житейские) вопросы. Но в «Королевстве» нет и этого. Первые страниц пятнадцать натренированный на повествовании совсем другого типа мозг ждет, когда герои наконец-то доедут туда, куда они зачем-то едут, и начнется движ-париж. Далее раздраженное недоумение. А потом — БАМ! — просветление. И все эти десятки панелей с каркающими воронами и каплями воды соединяются в цельную картину, большую, живую, со звуками и запахами... И вот уже давно дочитав книгу, я все равно мысленно возвращаюсь в ее локации — в заброшенный бункер, на пляж, в Пещеру Русалок. Мозг обманут, и я уже не понимаю, были ли там герои, был ли там я сам — я помню шорохи, помню звуки, помню небо и даже случайно найденный нож для пиццы. Панели спутались и срослись с моими воспоминаниями, я попался, я в Королевстве.

Это, конечно, не авангардистский эксперимент и не восстание против норм и стандартов комикса, как мне ошибочно показалось после первых, не знаю, семи страниц. Даже не тихий бунт (как я подумал после пятнадцати страниц). Это меланхоличное и поэтичное исследование того, как работает память, как мы видим и чувствуем. Рисунок кажется незамысловатым: скромная палитра и простые формы, но это впечатление обманчивое — панели пересматриваешь, так и сяк крутишь, запоминаешь, не можешь потом из них выбраться. Вообще Макнот постоянный автор обложек немножечко высоколобого британского журнала London Review of Books — и от своей художественной манеры на время вояжа в крупную форму не отступает. Все его обложки и маленькие стрипы, конечно, из одной меланхоличной вселенной. Все они про память, про чувство момента; про мир, тихонько и мягко утопающий во времени.

Давайте так: посмотрите пять или, не знаю, десять обложек Макнота: если почувствуете, что захотелось открыть дверь и заглянуть в домик, войти в воду, пройти по засыпанной листья улице или открыть нарисованное окно, то надо брать билет в Королевство. Если нет — ну и не страшно, это не какое-то великое и меняющее жанр произведение. Это просто напластованные в книгу кадры обыденной и приглушенной красоты.