Алексей Поляринов «Кадавры»

Не скрою, я ждала выхода этой книги, потому как предыдущие два романа Поляринова меня приятно удивили. Тем больше было разочарование.

Про что книга? Близкое будущее. Даша и Матвей отправляются в экспедицию по югу России с целью изучения кадавров. Даша – эмигрировавший из России сотрудник научного института, Матвей – ее безалаберный брат, играющий роль водителя и вообще на подхвате. Кадавры здесь – внезапно выросшие из-под земли фигуры мертвых детей, совершенно каменные на ощупь. В одежде. Кадавры в общем-то никому не мешают. Просто несимпатичная садовая скульптура, поставленная безо всякого феншуя. Но их нельзя ни сдвинуть, ни уничтожить. Попытки нарушить их целостность приводят к неприятностям экологического характера.

Когда стало ясно, что кадавры (мортальные аномалии, как они обозначены в тексте), явление повсеместное, государство заняло наблюдательную позицию. А обычный народ – народно-фольклорную: быстренько обудничил кадавров, где-то возведя на уровень объектов поклонения, где-то наоборот, но в целом – стоят и стоят. Есть не просят. Кстати, вот эта фольклорная часть, пожалуй, самая удачная в книге.

В общем, это был задел. Не так, чтобы симпатично, но любопытно.

А вот дальше у меня сложилось впечатление, что книга писалась кусками и на коленке, причем автор так и не определился, а зачем, собственно, все это было.

Первая половина – это почти сплошь сублимация эмигранта, потерявшего связь с реальностью своей прежней страны. Поэтому в ней заведомо все плохо, даже если в условном Берлине, где Даша обретается в жалких съемных конурках и работает на кухне у китайца, у нее все еще хуже. Эта часть, видимо, пыталась быть остросоциальной, но она беспросветно уныла. Через первую половину книги бредешь, как по спальному району с красивой вывеской. Все интересное на вывеске и заканчивается. Дальше – одинаковые бетонные коробки, повторяющиеся снова и снова.

Единственное, что тут привлекает – это вброшенные в формате дополнения легкие пародии на современных писателей. Эдакая угадайка с очевидными ответами.

Середина — это путешествие по югу России, и, пожалуй, самая читабельная часть. По-крайней мере, здесь появляются во всех смыслах живые люди (хорошо прописанные типажи — с характерами, привычками, менталитетом), с которыми общается Даша. Они показывают ей кадавров и рассказывают о них, что знают. Ну и флешбеки из прошлого основных героев (разумеется, не обошлось без детской травмы – что в современном романе выглядит скорее жалкой попыткой поставить заплатку на дырявый сюжет, чем чем-то еще) несколько оживляют монотонность этого роад-муви. Так что у читателя возникает надежда, что все это путешествие не зря. И те вопросы, которые были поставлены в первой половине, обретут ответы.

Но увы. Финал не только не проясняет ситуацию, а оставляет дополнительную сюжетную дыру с пережеванными краями (один из моментов, и так очевидный, автор считает своим долгом пояснить в деталях), и возвращает оживший было сюжет на исходные унылые позиции.

В итоге, ни одна линия толком не завершена. Ни одна мысль не доведена до конца. Все какое-то недоделанное.

Фантастическое допущение — кадавры эти, повисло в воздухе. Реалистично/постпокалиптичный роман о провинциальной жизни — тоже как-то не удался, потому что реалии вышли несколько нафталиновые, как сквозь тюлевую занавеску смотришь.

Анализ последствий массового стресса (на который вроде бы замахнулся автор) был бы интересен, но не получился.

Упомянутая уже сублимация на тему эмиграции и того, как все оттуда видится – противная, но жиденькая. И так все.

Ну и, пожалуй, самая большая проблема этой книги – в том, что она невыносимо скучна и оставляет очень противное послевкусие. Если бы это была единственная книга, которую я прочитала у Поляринова, то поставила бы на нем жирный крест.

Возмутительные спойлеры

Насчет аудиоверсии соглашусь со Snab. Она хороша.

Из Ростова в Пятигорск, на раздолбанной старенькой «Ниве», которую хозяин нежно называет «Самурай», едут Матвей, тот самый хозяин, и его сестра Даша. Едут долго, по пути заезжая в сонные деревеньки и поселки. Дело в том, что у них экспедиция – Даша исследует кадавров по заданию института, а Матвей ей помогает.

Тридцать лет назад, ни с того, ни с сего, то тут, то там, по всей России, на пустырях, болотах, посреди полей, на лесных опушках, появились кадавры – статуи мертвых детей. Стоят они, застывшие в моменте, холодные и безжизненные, покрытые солью.

Поляринов описывает мир, который изменился после, и во многом по вине, кадавров. Мертвецы влияют на экологию и экономику – если повредить кадавра, а уничтожить его очень трудно, происходит выброс соли, превращая близлежащие земли в бесплодную пустошь, и портя еду. Они влияют на геополитику – во многом из-за кадавров началась гражданская война в России, и часть ее территории оккупировал Китай. Влияют на фольклор, особенно детский – страшилки что кадавр заберет твое тепло (на севере) или голос (на юге), а также страшные истории о Взрослом с Молотком, который найдет тебя, забьет молотком и превратит в статую-мертвеца. Даже религия не осталась в стороне – в догмы кадавров вписать не вышло, поэтому их запретили, что не мешает на некоторых территориях молится «дитяткам», или даже делать поминальный салат из соли, собранной с кадавров.

Что характерно, правительство запретило публично освещать появление мертвецов, а за попытки распространения информации, как и за изучение жмуров, виновные получают «звание» инагента, и либо садятся в тюрьму, либо эмигрируют за границу. Даша одна из таких ученых. В какой-то момент, в процессе закручивания гаек, девушка бежит в Германию.

Во многом, «Кадавры» это роман о том, как люди сживаются с чем-то ужасным. Ну стоит жмур во дворе, ну видно его из окон, ну покрываются солью дверные ручки и зеркала, ну и что? Переезжать теперь? Он же просто стоит… Кто-то молится трупам-статуям, кто-то приносит одежду, кто-то предпочитает игнорировать. Одни считают это правительственным экспериментом, другие – кознями условных врагов государства, третьи приводят доказательства, что кадавров создал чуждый человеку разум. Но даже с такими «соседями» люди умудряются сжиться. И это страшновато.

Взаимоотношения главных героев, Даши и Матвея, намного глубже, чем может показаться на первый взгляд. Совместное дорожное приключение на фоне пост-апокалипсиса поспособствует освобождению внутренних демонов. Нашлось место и старым обидам, и затаенной зависти, и чему похуже. ХорошИ оба, но если Матвея с самого начала автор выставляет как некоего трикстера, хитреца-балагура, то Даша, как покажет будущее, совсем не смирная овечка, а скорее тихий омут.

Автор щедрой рукой, как это было и в предыдущих его романах, раскидывает целую уйму отсылок, цитат и референсов и к поп-культуре, и к современной российской действительности. Как говориться – только успевай вылавливать.

Мне «Кадавры» понравились. Странная мистическая история, семейная драма, роудмуви, пост-апокалипсис – все сплелось в отличный роман. А открытая концовка оставляет место для фантазии.

П.С. Отдельно стоит сказать, что аудиоверсия – просто 10 из 10, выше всяких похвал! Отлично подобранные чтецы: Кирилл Радциг отлично справляется с ролью основного чтеца, Сергей Чонишвили прекрасно зачитывает вставки, цитаты и вырезки из статей и монографий, остальные (Мария Потёмкина, Ирина Котова, Мария Колесникова, Максим Медовый) хотя и появляются только в одном небольшом эпизоде каждый, зато делают все на высочайшем уровне. А еще тут прекрасное звуковое сопровождение и спецэффекты, которое и настроение задаст, и саспенса подкинет – звукорежиссеру мое почтение.