Дэйв Эггерс «Сфера»

Открыв карточку издания на Фантлабе, я обнаружил, что роман «Сфера» вышел в, уже далеком, 2013 году. Но хуже всего то, что за 11 лет он ни капельки не потерял актуальности. И я бы не удивился, выйди он в году прошлом или позапрошлом.

Мэй Холланд, после прозябания в коммунальной службе, очень сильно повезло – благодаря хорошей подруге она попадает на работу в «Сферу», лучшее место на земле. «Сфера», это та самая «корпорация добра». Начав с объединения учетных записей пользователей в одну унифицированную, т.н. «АУтенТы», которую можно использовать только от имени подлинной личности, «Сфера» семимильными шагами накрывает рынок IТ. Здесь все дружелюбны, милы и приятны в общении, ценят друг друга и любят «Сферу». В кампусе компании есть все, что душе угодно – спортзалы, зоны отдыха, магазины, общага для тех, кто засиделся на работе, постоянно происходят разные ивенты, популярные музыканты выступают каждый день перед работниками. Все прекрасно! Это, не говоря о высокой зарплате и полной страховке! Лучшая работа!

Но чем дольше Мэй работает в «Сфере», тем сильнее в глаза кидаются разные странности. И здесь кроется основная, для меня, фишка романа. Странности кидаются в глаза ЧИТАТЕЛЮ, но не Мэй. Она отрицает очевидное, верит в развесистую лапшу, которую выдают коллеги, начальство, интернет-юзеры. Хуже – они все верят в свои слова! Это как пытаться доказать промытому сектой человеку, что он попал в секту, и это дичь, а не обряды. Промытый человек улыбается и, как танк, прет против логики. Вот такая она, «Сфера». А те, кто выступают против монополии «Сферы», ВНЕЗАПНО обнаруживают гигабайты детской порнографии на компьютере и полицию под дверью. Ты либо на стороне «Сферы», либо нет.

Мэй начинает работать в отделе Чувств Клиентов, он же отдел Поддержки. И со временем это напоминает игру «Papers, Please». Вот один монитор, на нем клиентские запросы; вот второй – чат с начальством и коллегами; вот третий монитор – на нем ты будешь вести социальную жизнь. Обязательно надо читать переписки, писать посты, выкладывать фото, вступать в сообщества и ходить на ивенты. Случайно проигнорировала приглашение на бранч – получи выговор от начальства. Поехала домой на выходные и пропустила ивенты – еще одна беседа с начальством. Почему не подписана на сообщество по интересах? Почему, если где-то была, нет оттуда фото? Почему не ответила всем и каждому на их сообщения? Вот еще один монитор, запястный, который показывает пульс, температуру и другие показатели организма. Вот четвертый монитор на рабочем месте, где ты можешь видеть, как люди покупают рекламируемые тобой продукты. Вот доступные видеокамеры, которые может установить любой, и любой же может получить к ним доступ. «Сфера» ведет к полной открытости, к прозрачности. Иметь нечто личное – преступление против остальных. Скрыть что-то – не менее тяжкий грех. Эпоха социальных сетей возведена в абсурдный абсолют. Каждый желает внимания, каждый жаждет оценку, рейтинговый балл, индекс и т.д. и т.п.

Персонажи здесь варьируются от раздражающих до бесящих. Мэй, как дурочка, принимающая все, что дает ей «Сфера», другие работники «Сферы», начальство. Бесят и любовные интересы Мэй – травмированный извращенец Фрэнсис и нарочито таинственный Кальден. Не раздражают разве что родители Мэй и ее бывший парень Мерсер. Они по мере возможностей пытаются противостоять повсеместному присутствию «Сферы», и если родители просто исчезают в какой-то момент, то Мерсера ждет финал намного страшнее. И даже финальную трагедию «Сфера» выкручивает настолько, что блевать тянет.

Зависимость людей от одобрения анонимов в интернете не пнул только ленивый, но Эггерс сделал это сильно и смачно. Здесь достается, не напрямую, но мы все понимаем – Фейсбуку и Твиттеру, Инсте и Твичу, треш стримерам и абсурдности офисной культуры. Очень раздражающий и бесящий роман, потому что правдив, а это бесит.

Скучноватая антиутопия про мир прекрасного цифрового будущего, который уже наступил и пытается не просто откусить кусочек от каждого пользователя, а сожрать весь реальный мир целиком. Вероятно, это можно назвать пророчеством о том, что будет с интернетом, когда Google отказался от слогана «don't be evil», а Facebook стремится скупить все медиаресурсы и мессенджеры, которые оказываются поблизости. А потом они сольются в одном прекрасном стремлении стать монополией, и не останется никакой личной тайны, индивидуальности, права голоса или возможности быть оцененным по поступкам, а не по фотографиям из профиля, потому что все мы будем принадлежать ИТ-гигантам со всем своим контентом и даже физическими телами.

Проблема не столько в том, что книга устарела; несмотря на то, что написана она в 2014 году, тема вряд ли стала менее актуальна; проблема — в реализации. Если положенная в основу мысль, что идеально открытое и «прозрачное» общество необязательно сделает всех вокруг счастливыми, а просто заставит людей сначала притворяться тем, кем они не являются, потом прятаться по углам от всех и каждого, а потом и вовсе сбрасываться с обрыва, заслуживает внимания, то вот исполнение...

Практически весь роман построен на диалогах, а там, где нет диалогов, их заменяет внутренний монолог главной героини, которая настолько уныла, что читать тоскливо до зевоты. Скорее всего, Мэй и была задумана именно такой — идеальной пустышкой, которая состоит только из того, чтобы демонстрировать себя и заполнять внутреннюю пустоту чужими впечатлениями от себя же, эдакая зеркальная социальная инженерия и перелицованное под социальные сети «я мыслю, следовательно, я существую» — у Мэй идеология «если на меня смотрят, значит, я существую». Но божечки-кошечки, какая же она скучная. И Мэй лично, и вся книга в целом: всё сводится к тому, что Мэй ходит и всем рассказывает, какая она потрясающая и какой у неё высокий социальный рейтинг, и все этому рукоплещут, потому что такова социальная миссия «Сферы». Согласна, довольно жизненно, но читать об этом совсем не интересно. Её трансформация из глупой неизвестной девицы в такую же глупую, но известную, которая занимается только тем, что лайкает чужие посты и пишет собственные, на которых придирчиво считает лайки, не увлекает. Главный сюжетный поворот «кто такой Кальден» просекается примерно на первом же появлении, да и судьба остальных персонажей загадочной не кажется. Если рассматривать роман как социальное предупреждение о том, куда человечество движется со своей страстью к информационному вуайеризму и любовью к Instagram, где каждый пользователь совершенно открыто и добровольно выкладывает про себя всё и даже больше, то оно, конечно, правдиво, но мы уже в этом живём. Правда, политики не стали «прозрачными», а научились использовать манипулятивные приёмы аудиторией к своей выгоде, да и потоковое видео далеко от идеальных описанных камер. (Тут, возможно, уместно сказать «к счастью».)

Хорошие моменты в книге, безусловно, есть, в ней отлично показан взгляд на жизнь глазами того, что именуется attention whore. Девиз, который высказывает Мэй в конце, что только чужое внимание подтверждает её, Мэй, реальность, идеально описывает психологию социальных сетей. Её отлично дополняет момент, где она видит примерно триста дизлайков под сообщением о том, что она классная, и у Мэй срывает крышу настолько, что она больше не может думать ни о чём, кроме тех трёхсот человек, которые не одобряют. Потому что вся социальная сеть, каждый пользователь, должен иметь безусловное, единое, выверенное мнение, и в этом мнении Мэй — классная, и никаких других трактовок. Сквозная нить этой безумной и бездумной самовлюблённости хорошо прослеживается в том, что уведомлением о начале опроса Мэй выбирает своё имя, сказанное своим голосом.

Но если идея, лежащая в основе, обоснованный страх перед болезненной привязанностью к социальным сетям и маниакальное желание знать всё обо всех, были хороши, то сам роман — ну такое. Он, повторюсь, скучен. Разговоры, разговоры, разговоры; почти полное отсутствие движения, после середины повествование вообще уходит куда-то в абсолют бесконечного трёпа и очень сложно воспринимается. Опять же, понимаю, что такова могла быть задумка — последнее действие, которое подводит черту под индивидуальностью Мэй, это её выход на каяке ночью в залив, и дальше она уже только окукливается в офисе и демонстрирует свои занятия в сети, а не занимается чем-то всерьёз.

Вот только читать от этого интереснее не становится, и даже абсолютно правдоподобный финал, где полнота-таки достигается, а манифест цифровых свобод выкинут на свалку вместе с создателем, не искупает общего чувства уныния.

А, да. Перевод романа попросту ужасен. Меня хватило только от силы на половину книги, утыканной бесконечными сносками формата ***, которые вдобавок выглядят как ребусы, и неестественно построенными фразами, после чего глаза настолько закровоточили, что пришлось искать оригинал. Честно, не то, чтобы язык Эггерса был какой-то особенно шикарный, сложный или образный, ни разу не Вульф, но он намного более читаемый, чем то, что вышло на русском.

PS Из забавного: Эггерс предвосхитил cancel culture и BLM с лозунгами, что все должны требовать прощения за дела прадедов, а потомки виноваты. Хотя не помню такой далёкий контекст, может, в 2014 в американском твитторе это уже и педалировалось, но почему-то смутно кажется, что всё же не так активно, как сейчас.

Сфера особого внимания

«ЛИЧНОЕ ЕСТЬ ВОРОВАННОЕ»

Молодой специалист довольно общего профиля Мэй Холланд вытягивает счастливый билет — по протекции подруги устраивается в информационный холдинг «Сфера». Это самое крутое место работы из всех, какие можно вообразить: мощные инновации, социалка чуть ли не как при коммунизме, дружелюбие и открытость, и зарплаты, надо полагать, уровня нашего ГазПрома. Поначалу ее работа отвечать на звонки и обрабатывать запросы.

Так-то Сфера специализируется на IT, в реальности романа поглотив соцсети, поисковые системы и вещательные платформы. Задуманная одним из трех отцов-основателей, гением Тау как инструмент, который очистит интернет от анонимных сетевых троллей и сделает невозможным киберпреступления, к моменту прихода Мэй в компанию, корпорация уже монополизировала рынок и продолжает расширяться. Не вполне понятно, откуда бы взяться перспективам роста, о которых в романе столько говорят, прежде Мэй работала по части коммунального хозяйства.

Но по законам хорошего романа дорога наверх вскоре откроется, подруга не последний человек в Сфере и она все время немного двигает Мэй наверх, а кроме того, героине каким-то удивительным образом удается превращать всякое препятствие на своем пути в трамплин, а любой свой косяк оборачивать очередной победой. И очень скоро она становится буквально лицом Сферы, доступным миллиардам пользователей в режиме 24/7. Это позволяет обеспечить первоклассное медицинское обслуживание отцу, больному рассеянным склерозом. Родителям, правда, по условиям соглашения приходится пожертвовать приватностью и они отдаляются от дочери, а ее бывший парень так и вовсе пытается убедить подругу, что она участвует в построении цифрового фашизма («Вот дегенерат!» — думает Мэй)

В сегодняшнем восприятии литературы есть этот перекос — объявлять легковесными и нестоящими книги, читать которые легко и приятно, находя несуществующие высоты и глубины в какой-нибудь нечитаемой мути. Та вот, «Сфера» хороший роман, несмотря на то, что читается, как проглатывается — на раз. И, как всякая хорошая книга, открывает простор множеству возможных трактовок: можно прочитать как антиутопию,в цифровых реалиях, этакий «1984» эпохи потребления; можно как историю морального падения отдельно взятой героини; можно — как описание личностной деградации при вступлении в секту. Можно даже с точки зрения смены астрологической эпохи сугубых индивидуалистов Рыб эрой коллективиста Водолея («Приватность — это кража»).

Кстати, с точки зрения астрологии, зодиакальный круг которой есть проекция на плоскость все той же сферы, принципы, постулируемые в романе Дэйва Эггерса, среди которых «Тайна — это ложь» не то, чтобы неверны или спорны — они просто лишены смысла. Потому что один из двенадцати астрологических домов, собственно, двенадцатый, называется буквально Домом тайных связей. И никуда от этого не деться, это в нашей природе, как осознание себя (первый дом — Дом Я), владение материальным ресурсом (второй — Дом денег), социальность (третий — Дом социальных связей), и так по кругу.

В определенные моменты жизни темы какого-то из домов разрастаются, отодвигая на задний план, заставляя сжиматься, остальные,: переживание романа (пятый — Дом любовных связей) словно бы обесценивает все, что не он/она, болезнь (шестой — Дом здоровья) вырывает из круга здоровых людей, а усиление десятого — Дома карьеры, заставляет жить рабочими интересами. Но при этом все связано, потенциальная привлекательность (пятый) в немалой степени зависит от финансовой состоятельности (второй). здоровья (шестой), умения налаживать партнерские отношения (седьмой), и популярности (одиннадцатый). И так со всем, эти долгие рассуждения «не про книгу» к тому, что без личного пространства жить невозможно, и когда кто-то пытается посягнуть на присущее изначально, это вызывает на подсознательном уровне примерно такой же протест, как если бы тебе сказали, что для большего удобства всем отныне станут, ну, купировать уши — а чего с собаками же мы так делаем?

Именно поэтому «Сфера» остается умозрительным романом, при всей увлекательности сюжета, заманчивости киберпанковых приблуд и неоднозначности главной героини, с которой поначалу отождествляешься, а к финалу отшатываешься от нее в ужасе. Умозрительная, но увлекательная «Сфера», как многие интересные англоязычные книги пришла к нам в переводе Анастасии Грызуновой, не только отличной переводчицы, но и потрясающе смелой профессионалки. Настя бестрепетно берется за проекты, способные вогнать в дрожь гипотетического волосатого громилу в косухе и наколках от института перевода, и справляется она блестяще.

Очень неплохой вариант на выходные, читается легко, дает работу уму и сердцу, можно дополнить просмотром одноименного фильма с Эммой Уотсон и Томом Хэнксом.

#американская литература, футурология, киберпанк, вездесущие технологии, отсутствие личной жизни, цифровой тоталитаризм, Дэйв Эггерс, удачная экранизация, перевод Насти Грызуновой, ЛитРес, Букмейт, Фантом Пресс

Отличная книга.

Это не социально-психологическая фантастика. Это роман ужасов. Лично для меня ад выглядит именно так. И это то будущее к которому мы идём. Причем автор не предугадал развития нейросетей, которые умножат это все ещё на триста.

Книга меня немного разочаровала. Я ожидала некий триллер на основе современных технологий, а получила антиутопию, в которой выхода нет, как пел незабвенный Саша Васильев.

Автор объединил большинство известных it-корпораций в единую некую «Сферу», очень напоминающую утопическое описание работы в Google. У нее есть три Волхва-идеолога, продвигающих идеи по миру, причем идеи преимущественно молодого поколения, выросшего уже в мире технологий, не знающего, каково это — ходить к другу и спрашивать у родителей «А Дима выйдет?», потому что телефонов и даже домофонов нет еще и в помине. Наш максимум — кодовые замки на парадных.

Основная идея книги — частная жизнь, границы дозволенного и рамки, за которые ты готова пустить... всех остальных. Например, с идеей Фрэнсиса очень хорошо коррелирует серия «Архангел» «Черного зеркала», про монитор у ребенка. А с прозрачностью неплохо коррелирует серия «История всей твоей жизни» того же сериала. Да и в целом, само произведение — неплохой сценарий для одной такой серии всеми любимого сериала. Но интересно, что же они наснимали в фильме...

Мое главное разочарование — я практически сразу поняла, кто такой Кальден и чем он занимается в организации. Это даже немного расстроило, интрига была утеряна. Но финальное решение Мэй... Еще больше разочаровало.

Стоит отметить, что написана книга в 2013 — а ведь именно сейчас тот же Facebook пытается воплотить в жизнь некое подобие, со своим Meta, которое у нас в стране не очень разрешено.

Сферический Гуглотвитбук в вакууме

Краткое содержание десяти нижеследующих абзацев: автор посредственно пишет и некомпетентен в поднимаемых им самим вопросах.

Книга рассказывает об ужасах завтрашнего дня и мире, захваченном цифровыми технологиями. Видно, что автор прилежно штудировал труды Джорджа Оруэлла и Олдоса Хаксли: слоганы, провозглашающие новый миропорядок, появляются регулярно, а один из персонажей очень четко ассоциируется с Дикарем (впрочем, эта калька используется исключительно для прямого озвучивания «правильной» позиции и напрочь лишена неоднозначности оригинала). Декларируемая повсеместная прозрачность так же навевает ассоциации с романом Евгения Замятина, теперь без розовых билетов и занавесок. Однако если вышеупомянутые писатели действительно смогли предвидеть грядущие тенденции и уловить первые проявления новых веяний, то Дэйв Эггерс собрал под одну обложку уже реализованные, либо близкие к этому идеи и проекты с примесью бредовой отсебятины, поэтому назвать их фантдопущениями можно лишь с большой натяжкой:

— Создание и широкое распространение программы, увязывающей все личные данные пользователя от логинов, паролей и аккаунтов в социальных сетях до банковских карточек. Автор скромно умалчивает о проблеме безопасности, ради решения которой следовало хотя бы упомянуть квантовые компьютеры и линии связи, иначе вся эта система становится не эффективнее водяных знаков на денежных купюрах: если банкноту нельзя нарисовать на коленке, это не значит, что подделать ее совершенно невозможно. Вся конкуренция лихо устраняется через постулирование повального использования нового софта и поглощения Сферой всех возможных фирм-соперников. Одним из основных эффектов входа в интернет по паспорту провозглашается пандемия вежливости и массовое вымирание троллей, как будто до появления форумов хамства и издевательства над собеседником не существовало.

— Повсеместное распространение виртуальных ретинальных мониторов, беспилотных автомобилей, браслетов, считывающих биопараметры etc. Родители роняя тапки дружно бегут устанавливать микрочипы в запястья собственным детишкам. Упоминаются программы, отслеживающие появление чужаков на районе (чрезвычайно «полезно» в пригороде и «удобно» в городе), местонахождение каждого из членов семьи в доме (так все и захотели растрезвонить об этом соседям) и предупреждающая домашнее насилие посредством реагирования на резкие движения (теперь делать зарядку можно только в спортзале, а воображаемые рапиру и гитару придется и вовсе убрать подальше в воображаемый шкаф). Особых оваций достойна система, предотвращающая безосновательное задержание органами правопорядка людей, выделяющихся цветом кожи: подсвечивает в толпе всех привлекавшихся ранее, точно полицейские высматривают именно их, а не подозрительно ведущих себя типов. При учете соотношения долей негров в общем населении США (6%) и в тюрьмах (46%) выглядит вообще феерично.

— Разработка и производство автономной видеокамеры, способной непрерывно передавать прямо на спутник данные высокого разрешения, свободное их распространение по всему свету в неограниченном количестве, а так же наличие достаточных серверных мощностей для хранения всей этой прорвы информации. Презентация этого чуда техники сразу напомнила сериалы про недодетективов, докапывающихся до правды с помощью установки скрытых камер. А уж после заявления, что теперь все тирании мира под колпаком и совершенно беспомощны перед наплывом свежеиспеченных гаджетов, можно разрыдаться от умиления. Святая простота! Будто местные чекисты не догадаются посмотреть, где и что показывают в открытом доступе, прийти в гости к любителям оставлять где ни попадя неблагонадежные устройства, заглушить сигнал и отлавливать шпионские приблуды еще на границе.

Так что уже на начальном этапе рисуемая картина предстает несостоятельной. Дальше все становится только хуже, поскольку автор силой сводит концы с концами, чтобы получилось так, как им было задумано. Политики массово нацепляют на себя камеры, словно с подобной нагрузкой их кто-то пустит на заседание да и просто будет иметь дела с такими «апгрейдченными» депутатами. Я скорее поверю, что народные избранники дадут отпилить себе голову ржавой пилой, чем поделятся властью с коммерческой организацией, особенно зарубежной. Впрочем, несмотря на периодическое поминание тех или иных стран, очевидно, что ойкумена тут ограничена пределами США, а весь остальной мир — их малозначимый придаток. Все ссылки на недовольство электората летят в молоко, поскольку хорошо известно, что законопроекты принимаются или отклоняются в зависимости от наличия сильного лобби без оглядки на поддержку или протесты населения.

Структура корпорации зла так же хромает. В компании с 11k сотрудников (редкий некромант соберет хотя бы в половину столь многочисленную армию скелетов) чересчур много времени тратится на расшаркивания и обхаживая вокруг каждого: мало того, что в первый трудовой день новичок не работает, так еще и несколько коллег заместо своих прямых обязанностей так же заняты проведением многочасовых экскурсий. Вроде как там занимаются ИТ, но еще попутно разрабатывают батискафы и не пойми что еще. Все конфликты в коллективе высосаны из пальца и вертятся вокруг того, что кто-то кому не поставил лайк, не одобрил в опросе или не приперся на добровольно-обязательную тусовку. Каждое упоминание «Стеклянной кормушки», многоэтажной полностью прозрачной столовой, заставляло мучительно гадать, куда же отправляются обедать женщины в юбках. Посреди этого порхает главная героиня, Мэй Холланд, окруженная все возрастающим числом мониторов для каждой инфоленты (после третьего — а их накапливается аж девять штук — становится даже не смешно) и пребывающая в перманентной экзальтации. Ее нескончаемые восторги каждым мотивирующим лозунгом на стене и просто общим устройством предприятия сразу дают понять, что здесь что-то нечисто. Пожалуй, лишь мораль «Блат при трудоустройстве до добра не доводит!» — единственный ценный посыл, который можно здесь добыть.

Основное авторское негодование приходится на социальные сети. Герои беспрестанно уговаривают себя и других, что их личное мнение по любому вопросу архиважно для всех окружающих, в результате чего приходят к жизни под постоянным прицелом камер и миллионов следящих за трансляцией пользователей. Лавина разнообразных цифр и счетчиков, погребающих под собой Мэй, вызывает ассоциации с неиссякаемой лентой новостей и является одним из немногих действительно удачных образов. Но, хотя доля иронии в отношении к рейтингам, комментариям и сборам подписей вполне здрава, такая позиция продавливается чрезмерно агрессивно и, в конечном счете, однобоко. Давно не новость, что «слишком много» и «ничего» могут практически сравняться по смыслу; невозможно объять необъятное; поступающую информацию необходимо жестко фильтровать; и никому не интересны однотипные посты и гигабайты смазанных снимков чужого отпуска с заваленным горизонтом. Искусственная гиперболизация, благодаря которой всеобщая одержимость цифровым миром приводит к охоте на людей и безудержной охлократии, лишает такую версию развития событий последних крупиц достоверности. Проникновение в грядущее происходит тем полнее, чем лучше понимается настоящее, фантастика ближнего прицела требует дотошности и въедливости даже в мельчайших деталях, из «Сферы» же во все стороны прут грубое утрирование, подмена понятий и искажение реальных тенденций, чтобы итог сошелся с загодя определенным ответом.

Да и сам черт не так страшен, как пытается его малевать сочинитель. Документирование каждого шага отдельно взятого индивида ни разу не упало даже спецслужбам и прочим заинтересованным заведениям, поскольку затрачиваемые ресурсы и полученный выхлоп просто не сопоставимы. Тезис о стремлении все знать так же не работает: уже сейчас ясно, что увеличение потока сведений из горячих точек ничуть не помогает сторонним наблюдателям разобраться в происходящем — человеческое сознание ищет подкрепления уже имеющихся убеждений и игнорирует все, что не укладывается в заранее заданные рамки. Приводимые доводы и утверждения особой свежестью не отличаются: положение, что отказавшись от всеведущего божества, общество вынуждено искать ему замену, высказывалось еще в XIX веке. Вообще все представленные в книге измышления и философствования, проповедуемые рядом действующих лиц, считаются умными лишь самим автором да слушающими их с открытым ртом персонажами-профанами, тогда как обрушить этот мировоззренческий карточный домик способна всего пара критических замечаний. И даже если действительно допустить, что в будущем человечество поголовно попадет под надзор недремлющего цифрового ока, пугающим и отталкивающим это кажется только из нашей культурной парадигмы, тогда как изнутри окажется привычным. К тому же не стоит забывать о неоднозначности одной и той же информации, благодаря которой издревле кормятся поэты, шпионы и интриганы. Планомерно же продвигаемый Эггерсом мотив постепенного отказа от свободы в обмен на виртуальные ништяки и методичного упразднения альтернативных вариантов существования вне единой системы опять же неубедителен. Любая технология несет с собой конкретные риски, но люди всегда их принимают. Несколько тысячелетий назад можно было бы сочинить аналогичную историю об ужасах наступления эпохи письменности: искусственная техника подминает под себя естественную речь; вытаскивает наружу то, что должно пребывать лишь в голове мыслителя; подрывает память и создает иллюзию мудрости; оторванный от своего создателя текст всякий волен толковать в силу собственного разумения; да еще и разные сомнительные особы поверят бумаге о своих принципах и своей борьбе, и эта несуразная писанина потом веками будет смущать неокрепшие умы... Мрак и безысходность! Оглянувшись же вокруг легко увидеть, что при всей правоте Платона именно благодаря этим маленьким закорючкам цивилизация вознеслась на немыслимую в античности высоту. Да, письменность нас изменила, изменят и новые технологии, уже изменяют, развивают, и коли общество ими не подавится, то преспокойно переварит и благополучно отправиться на поиски следующих вызовов. И хвала всем тем противоречиям человеческого мышления (столетиями посрамляемыми учеными мужами), благодаря которым плюрализм мнений и дифференциация по цвету штанов и идеологий никогда не будут изжиты и смогут решительно противостоять глобальным помешательствам!

С художественной частью дела обстоят не лучше, чем с идейной. Автор — неумелый и душный рассказчик, затягивающий каждую первую сцену. Собственный стиль отсутствует напрочь, а мусора в тексте набирается не меньше, чем в инфоленте. Окружающий мир и действующие лица вырубаются топором из фанерок, унылые и однотипные как один. Манера речи у всех одинаковая, а диалоги убийственно дубовы. Главная героиня является просто наблюдателем, поэтому Эггерсу постоянно приходится держать ее в танке, чтобы другие персонажи могли растолковать, что же творится кругом. Сия скудоумная бесталанная девица с кругленькой зарплатой, которую практически некуда тратить, ибо в родной конторе задаром снабжают шмотьем, едой, гаджетами и койко-местом, тяжело переживает болезнь отца и его проблемы с медицинской страховкой, ни разу не подумав, что родителям необходима материальная поддержка; пытается понравится всем и каждому, не может сказать откровенно, что в гробу она видала бранчи для любителей Португалии, женский баскетбол и прочие увлечения малознакомых типов, в результате чего каждый встречный-поперечный со смаком ездит ей по мозгам. Розочкой приторного крема весь этот маразм венчает любовный треугольник в лучших традициях дамских романов и янг-эдалта, в рамках которого можно метаться между вызывающим жалость тихоней и всем из себя загадочным незнакомцем, с маячащим на фоне бывшим. Крайне невыразительные постельные сцены «чтоб было» прилагаются. Мотивация поступков здесь вообще не ночевала, и чем дальше, тем больше Мэй деградирует в плане эмоционального развития, к финалу едва дотягивая до уровня десятилетнего ребенка. Авторской волей эта амеба в перьях становится звездой интернета. В какой-то момент аж захотелось посоветовать бедняжке включить бот, чтобы залайкать и понаставить смайликов каждой записи в сети, а так же объяснить, что бездумные увековечивание каждого своего чиха отдельным сообщением, вступление в тысячи групп, тыканье в сердечки и улыбающиеся рожицы вкупе с репостом всего подряд приходу славы не то чтобы не способствуют совсем, но определяющими не являются. И если в первой половине книги девушка хоть чуточку адекватно реагирует на происходящее вокруг, то во второй окончательно и бесповоротно окукливается во благо нужного продвижения сюжета. Наконец, не меньший провал, чем главная героиня, это абсолютно несостоятельная в своей прямоте метафора компании — всепожирающей акулы (оставим на совести сочинителя тот факт, что глубоководные обитатели не являются прозрачными копиями своих более светолюбивых собратьев и не могут жить в обычном аквариуме без обеспечения соответствующих высоких давлений, а пищеварение ни в каком виде не длиться считанные минуты). Все вместе это складывается в невнятное вялое лишенное кульминации повествование со скомканной концовкой, не обладающее ни фактической, ни чувственной достоверностью.

Так что ни с какой стороны сей опус не открывает иных просторов, кроме неисчислимых косяков автора. Если бы суть технологий искусно раскрывалась в качестве неимоверно гибкого инструмента, как, например, молотка, который можно использовать для работы, забивать гвозди в землю или проламывать черепа в зависимости от рук, в которых находится данное орудие, в итоге вышло бы актуальное и интересное произведение. Вместо этого мы имеем невыразительную попытку сыграть на злободневной теме на уровне поминаемых по всему тексту нубов, где технологии показываются как лом, против которого нет приема, когда на самом деле практически на все можно найти свои контрмеры. Поэтому роман представляет собой примитивную неолуддисткую агитку, которая после смены одного-двух поколений техники будет выглядеть как сказка про захват мира с помощью пейджеров. Время, потраченное на ознакомление с данным сочинением, куда продуктивнее было бы потратить на просмотр смешных картинок, фотографий котиков, отправку смайликов друзьям в комментариях и написание длиннющих простынок отзывов и рецензий, которые никто не в силах одолеть целиком; поскольку эти нехитрые действия намного лучше приближают к понимаю нынешнего положения дел в интернет-сфере, чем все эти четыре с лишним сотни страниц вместе взятые.

Когда нет оценок и выводов.

Неплохая книжка, только без выводная. Вот как пьесы Ибсена. Когда должно подняться знамя народное, тут-то как раз все и заканчивается. Грустно, что в данной книге, оно даже не поднялось.

1. Идея про то, что за нами наблюдают и к чему это приведет не нова. Ее обсасывают кто и как только может. Книжки вы и сами вспомните, особо со знаменитым большим братом. Но раз уж книгу экранизировали, то могу еще и фильмы напомнить «Эд из телевизора», «Шоу Трумана». Вас не удивляет, что в этих двух фильмах люди стремились выйти из телевизора и оглядеться, а в «Сфере» все как раз привели к тому, что слежка — это нормально. Не пугает?

2. Героиня описана хорошо. Как раз вот это вот существо без своего мнения, неуверенное и с желанием нравится всем. Вам все еще не страшно? Оно же сделает что угодно, чтобы нравится и эта вылезающая зависть и неумение оглядываться и сопоставлять. Подозреваю, что была написана героиня, которая книжек не читала, а если читала, то боялась иметь свое собственное мнение, потому что оно могло быть неправильным, осуждаемым. А если нет оценки, то получается вот такое ведомое существо.

Я могу понять юношеский максимализм. Могу понять, когда ведется подросток, у которого не накоплено знаний и оценок, он еще не все испробовал и он еще умудряется верить старшим и массе. Но девушка, которая проучилась в высшем или профессиональном (черт разберет американскую систему образования), должна уметь складывать два плюс два. А если не умеет, то что с ней не так. Или давайте пойдем дальше, что не так с системой образования в США? Они стараются не образовывать людей, потому что умный раб равен восстанию?

3. Немного пробегусь по сравнению книги и фильма. Идея в конце в принципе одна, только подали ее по разному. «Давайте избавимся от частной жизни, пусть все будет общим достоянием». Только это почему-то касается жизни людей, а не денег, земли, заводов. И если в книге девушка скорее инструмент, которым пользуются, чтобы она несла идеи в массы и говорила о том, что прозрачность это хорошо и давайте всех заставим быть счастливыми. Именно заставим! А в фильме ее сделали умнее, то есть то, что она делает — это осознанное решение и она осознано говорит, давайте за нами за всеми наблюдать и делаться счастливее. «М-да,« — и там, и там хочется сказать. А полезнее мы делаться не будем...

4. Кстати, о полезности. Полезность — это отправлять грустные смайлики правительству, чтобы они одумались и сменили режим. 0_0??? Ты смотришь и думаешь, что это нелепость, но нет! Вот только что, рассказали о прекрасном случае, в Израиле есть женщина, у которой все плохо, у нее больной ребенок (реально сильно больной), она не может развестись с мужем из России, у нее работа — чаще пусто, она сама больная и не на голову, как можно было бы подумать. И вот когда ее пробивает и она пишет пост нытья, что вот, например, ей есть нечего, то ее друзья израильские пишут ей «обнимаем».

Все, мы живем уже в дурдоме. Будущее, оно уже здесь. И никого, ничего не смущает!!!

У меня по этому миру много вопросов. Например, где все разумные люди? Почему они выступают по одному? И даже в самой сфере, почему там только один кто хочет поднять флаг?

5. Кстати, о главном противнике тиранического монопольного режима. В книге это молодой человек, который от сознания того, что происходит поседел и раньше времени состарился. А в фильме просто негр... афроамериканец, который просто негодует. В принципе в книге он тоже негодует, но чуточку разумнее, хотя у меня всего один вопрос, как ты владея всей системой, не можешь сделать так, чтобы она работала как ты хочешь? Ты один из волхов компании, ты можешь нести свое мнение, но ты предпочитаешь все вытряхнуть на голову е***той девицы. М-да, опять думаю я.

Я согласна на обсуждение темы, которую поднимают в книге, но книга похоже тоже просто согласна на обсуждение. Она не делает выводы, она все еще говорит о том, что мы все разные и имеем право и похоже автор того же мнения, поэтому никто у него и не восстает реально против. Убегают, грозят из-за угла, скидывают ответственность, ничего не предпринимают. Скучно, не интересно и обсуждать тут нечего. Просто можно немного подумать о теме «тайна есть ложь» и еще придумать кучу способов переиначить слова и идеи.

Стоит ли читать. Это по выбору. Я не считаю, что приобрела много прочитав книгу, потому что тема не нова и есть книги лучше тычащие в то, что это страшно и заставляющие мозг работать. Но психологический путь героини интересен и показателен.

Жутковатое впечатление от утра — это проснуться, дочитав «Сферу» Эггерса, и увидеть новости про интеграцию Facebook, Instagram и WhatsApp. Мир изменился быстрее, чем мне бы хотелось, — теперь ты должен поддерживать приятную искусственную личность в соцсетях, заполняя ее постами, которые должны понравиться гражданину майору, рекрутерам, будущим коллегам, школьным учителям или соседям по жк. Суд принимает во внимание «облик» обвиняемых в соцсетях. И, разумеется, высказанные в таких профилях мысли должны быть максимально усредненными, обтекаемыми и безобидными.

«Сфера», в принципе, как раз про это. Про то, что приватная жизнь — это свобода, и она заканчивается. Компания «Сфера» (Circle), похожая на гибрид Гугла, Фэйсбука и Эппла, становится монополистом — и создает цифровую тиранию, где устрашающая, давящая прозрачность и максимальная исповедь перед маркетинговыми опросами становятся обязательными. Эггерс не единственный, кто об этом писал, но какая-то ошеломляющая удача «Сферы» в выборе главной героини. Это пустоватая девчонка, которая за все хорошее против всего плохого, и недостаток глубины, возможности включать в картину мира риски, последствия, мировоззрение других людей, отличающихся от нее, позволяют отменно показать, как айтишник, увлеченный масштабами задачи, запросто может создать нового Гитлера. Для этого не надо быть опереточным злодеем. Достаточно просто быть обыкновенным человеком — не так уж много знающим вне одной области, воспринимающим правила как хорошие, а нарушителей как плохих, погруженным в свой опыт и плюющим на опыт других. Простецки, нарочито прямолинейно написанный роман, но очень страшный.

Есть легкие спойлеры (не сюжетообразующие, оценки персонажей)

Несколько вещей о «Сфере».

Во-первых, у Эггерса явные проблемы с женщинами, он их боится. Сцена ближе к концу, где женщина преследует мужчину (кто читал — поймет), это прямой дорогой к психиатру.

Посудите сами, главная героиня Мэй – дуб дубом, я никогда не сталкивалась с такими глупыми людьми не то что в жизни, но и в литературе, в кино, никогда. Она правильная, старательная, всему быстро учится, но так безумно хочет понравиться, вписаться, что она напрочь отключила себе мышление, она верит каждому гребанному слову, что ей говорят, совершенно их не оценивая, и не умеет делать выводы из происходящего (например, то, что происходило с политиками, или ее непоколебимая уверенность, что она сама придумала эти гребанные принципы).

Местами это было похоже на YA-антиутопию, у нее на глазах мир рушится, а все, что ее интересует – это, что думает о ней ее лучшая подруга и кто будет трахать ее на этой неделе.

И вообще, в мире «Сферы» (не в книге, а в этой чокнутой компании-секте) напрочь отсутствует маскулинность, она наполнена женской энергией, как ее понимает Эггерс, но скорее это то, каким навязывает женщинам быть общество: послушными, милыми, красивыми, отзывчивыми. И не то чтобы в «Сфере» не работали мужчины, но и те, что там есть, мачизмом не страдают, да тот же нытик Алистер или Френсис (да ладно вам, у него даже имя женское).

Вообще, единственный, кто в «Сфере» (компании) проявляет какие-то признаки мужественности – это таинственный любовник гг Кальден. И единственными голосами разума для Мэй оказываются мужские голоса: Кальдена и ее друга за пределами «Сферы» Мерсера, к тому же толстого, наверно, одного некрасивого человека на всю книгу.

Давайте сравним Кальдена и Френсиса, как бы официального любовника Мэй. Про имя я уже сказала, поверьте, Эггерс не просто так дал ему имя-унисекс. И сама Мэй не раз и не два говорит, что сам Френсис ей противен, но ее привлекает, как легко им можно управлять. Он не проявляет активности по отношению к ней, ждет её шага (о чем он открытым текстом говорит), и от всех их сексуальных контактов Мэй ни разу не получает удовлетворения, потому что Френсис стабильно кончает себе в трусы, так и не засунув член в неё. Кальден же напротив практически не доступен, трахает Мэй сзади в туалетной кабинке, и о чудо, именно он ведает ей о том, что не так в датском королевстве. Я удивлена, как феминисты до сих пор на Эггерса не накинулись.

Я до последнего надеялась на Энни, лучшую подругу Мэй и устроившую ее в «Сферу». С самого начала понятно, что все сфероидные принципы она считает чушью, но играет по правилам, чтобы добиться власти, и я надеялась, когда она все-таки поняла масштабы происходящего, что в ней что-то переключится. Каждый раз, когда у Мэй и Энни выдавалась минутка наедине, я ждала, что Энни что-то скажет Мэй, но нет, автор так и решил оставить ее одним из неврозов гг, не больше.

Это была первая вещь.

Во-вторых. Ок, выключим гендерный вопрос. В чем была цель выводить такого глупого персонажа как протагониста? Мне тут приходит только два ответа, либо автор туп как пробка, и по-другому он писать не умеет, либо он своего читателя считает идиотом.

Реально, мир «Сферы» за редким исключением населяют бескомпромиссные идиоты и те немногие, кто понимает, что происходит, безуспешные борцы за свободу. Эггерс так и хотел, чтобы читатель взирал на придуманный им мир как маленький божок, смеясь над глупостью одних, сочувствуя другим? Но тогда в чем польза книги, а антиутопия – один из немногих типов книг, в которых должна быть польза.

Возьмем «1984» Оруэлла, из которой Эггерс взял некоторые мотивы и, как ни странно для тех, кто не читал, эстетику. (Я, кстати, терпеть не могу «1984» и Оруэлла вообще за непрошибаемую очевидность, что ли, но Эггерс здесь его переплюнул, конечно.) Мы в «1984» ассоциируем себя с Уинстоном Смитом, он олицетворяет нас, это то, как мы смотрели бы на мир «1984», чудесным образом окажись мы там. Произвела бы эта история такой сильный эффект, если бы была рассказана от лица активиста Парсонса, а Смита там бы не было вообще? Сомневаюсь.

И да, это в какой-то степени была цель Эггерса – показать тоталитарный режим глазами его «адепта», в таком случае Мэй — это Парсонс, а Энни, наверное, Смит. Но ее там фактически нет, а мы-то — циничные, рассудочные читатели — никуда не делись, наша позиция в книге, получается, совсем никак не выражена. Мы вне мира «Сферы» и взираем на него с комфортной высоты наблюдателя, посмеиваясь над происходящим, но не особенно в это втягиваясь. Это как смотреть плохой фильм ужасов, где каждое событие известно наперед: не чтобы испугаться, но почувствовать себя умнее героев.

Ведь все мы в принципе понимаем: то, что творится с интернетом ненормально. Ненормально отдавать все свои данные одной коммерческой организации ради того, чтобы не нажимать пару лишних кнопочек. Не нормально пытаться запечатлеть каждую секунду своей жизни, теряя удовольствие от самого события, помня и воспринимая его только по фотографиям и видео. Ненормально желать знать всё, что думает человек напротив тебя, и где он/она находится каждую секунду не с тобой. И т.д. и т.п. Мы понимаем и продолжаем делать. Я продолжаю делать. Я пишу эту гребанную рецензию в конце концов, в надежде, что ее кто-то прочтет, лайкнет, прокомментирует. Я вижу иронию.

Вот этого взгляда: знающего, понимающего, но не способного проявить характер, что-то сделать, в книге нет.

И наверно я на этом закруглюсь, уже нет сил, я пишу уже два часа. Только небольшой бонус.

Бонус.

На тему пугающего до дрожи симбиоза глупости и власти (Мэй в «Сфере») гораздо, тоньше, короче и вообще без упоминания интернета высказался Tom Basden в своей пьесе Holes. Такой страшной вещи я не читала никогда в жизни. Он в рамках одноактной пьесы и 5 персонажей смог выписать и глупость, дорвавшуюся до власти, и то, как она легко находит себе сподвижников, и как те немногие, что понимают и готовы сопротивляться, не имеют для этого сил и терпят неудачу, а те, у кого есть и понимание, и силы, слишком беспечны и пассивны, чтобы хоть что-нибудь предпринять. Всё это гораздо больше о нашем времени, чем «Сфера». И Том Басден как бы комик, да, поэтому это еще и смешно.

Наступление новой эпохи сопровождается многочисленными открытиями и бурным развитием прежде неизвестных широкой публике технологий. И если кто-то радостно встречает плоды прогресса, то кто-то непременно видит в них дьявольский соблазн. Кто-то с восторгом созидает воздушные замки прекраснодушных философских размышлений, а кто-то мрачно пророчит скорый закат цивилизации и гибель привычного общества. Наступление Информационной Эры не могло не найти отражения в литературе, в том числе в жанре антиутопий.

Впрочем, стоит разделить романы, в которых антиутопические декорации используются для оформления приключенческой линии, и социальное моделирование, где автор рассматривает концепцию идеалистично-ужасного социума. Именно ко вторым относится роман «Сфера» Дэйва Эггерса, где перед нами предстает построение общества с гипертрофированным развитыми информационными технологиями. Стоит понимать, что некоторая доля гротеска здесь абсолютно необходима, чтобы ярче подчеркнуть потенциально опасные тенденции.

Внешне Сфера — стремительно завоёвывающая рынки компания — сильно смахивает на Google или Facebook, с их любовью к привлечению креативных сотрудников, упорному навязыванию своих социальных сервисов и сбору личных данных. Эггерс прибегает к обычному приему с героем-новичком, который знакомится с распорядком, входит в курс дела и проникается духом компании. Впрочем, темную сторону корпоративной этики уже давно прекрасно высмеяли. Поэтому Эггерс сделал упор на проблемах и угрозах, которые таит чрезмерная информационная прозрачность общества.

«Тайна есть ложь», «Делишься — значит любишь», «Личное есть ворованное!» — провозглашают менеджеры Сферы, превращая общество в огромный аквариум. Мир с прозрачными стенами, без личного и тайного, где каждый обязан следить за каждым. Разумеется, все это ради блага человечества! Ведь тотальный контроль сведет на нет войны, преступность и насилие. А «облачная демократия» позволит людям непосредственно влиять на принятие решений, например, о выборе меню в столовой, нового президента или даже решения о ликвидации главаря террористов, несмотря на возможные сопутствующие потери.

Многое в романе лишь повторяет моменты, уже описанные в иных антиутопиях. Зато Эггерсу удалось поймать две крайне важные вещи. Во-первых, это неутолимая жажда «человека информационного» постоянно получать внимание и одобрение. Быть в центре событий, лайкать и репостить, постить и комментировать. А также слышать похвалу и комплименты, подниматься в рейтинге и получать тонны лайков. Лютый инфантилизм, отягощенный перфекционизмом. А во-вторых, передана самоподдерживающаяся иллюзия важности всей этой сетевой игры, построение внутренней иерархии с уровнями и правилами. Так безостановочно движется акула, ибо в противном случае ее ждет гибель.

Безусловно, описанный сценарий планомерного захвата власти безнадежно идеалистичен, поскольку в реальности столкнулся бы со множеством проблем. Однако вопросы манипуляции общественным мнением, сетевой зависимости и всепроникающего контроля не становятся от этого менее актуальными. В особенности первые два. Подобно акуле Сфера пожирает все живое, настоящие эмоции и действия, оставляя лишь бесплодный пепел иллюзий.

Итог: добротная и стильная антисетевая дистопия.

Что в книге есть положительного? В ней подмечены многие страхи людей в цифровую эпоху, но, боюсь, этого недостаточно, чтобы получить достойное произведение. Далее пройдусь по претензиям, которые возникали у меня по ходу чтения.

На первой же странице я нашла несогласованные предложения. Описание кампуса выглядит так, будто занимались им в восьмом классе на сочинении, за что получили тройку. Однако, книга переводная, и, может быть, что-то и переводчики наворотили.

Выводы. Книга не пугает и не заставляет задуматься, потому что она неправдоподобна и плохо написана. Прочитав Оруэлла с его троцкистской агиткой, а теперь и это, я всё больше разочаровываюсь в жанре антиутопии. Если вдруг захочется критики коллективизма, я почитаю Замятина или «Бесов» Достоевского. Что касается «Сферы»: идея создать антиутопию на основе опасностей цифрового мира очень хороша. Я бы с удовольствием прочитала такое и надеюсь, что в будущем талантливые авторы напишут на эту тему хорошие книги. «Сфера» к таковым не относится.

Не смотря на невысокие оценки уважаемых коллег, роман произвёл на меня впечатление и, в результате, понравился. Разберём, однако, по порядку.

Прежде всего, сюжет.

Эггерс здесь не делает особых находок. Завязка разрабатывает ГГ, подробно, начиная с семьи и колледжа, духовных и культурных корней, согласно традициям американской классической прозы. Далее, само действо, идущее по пути, накатанному мировой конспирологической «фикшн». Героиня просто идёт, от одной фобии современного общества, к другой, спотыкаясь об каждую. Прошлогодний фильм Джеймса Понсольдта, в этом плане, гораздо прямолинейнее. Там всё ясно и банально: информационная все-охваченность = тайное мировое корпоративное правительство. Развитие событий в книге куда сложнее и глубже. Никаких конспирологических тайн. Здесь самым зловещим диктатором является сама свобода информации. «Гиперассанж», полная информационная анархия, лишающая личность любых прав на личное.

В одной из сцен ГГ говорят «все эти лайки и смайлики – не настоящая жизнь», в ответ героиня доказывает, что отныне именно эта и есть новая реальность, фактически убивая оппонента «лайками и смайликами», так же верно, как ракетой с беспилотника.

Сценизм в традициях американской прозы. Много текста тратится на колорит сцен, на внутренние переживания персонажей, подоплёку этих переживаний, из прошлой их жизни. Не смотря на растянутость описаний, драйв достаточно высок.

Персонажи объёмны и динамичны. Должен заметить, что недалёкая и поверхностная Мей из романа сильно контрастирует с образом экзальтированной, но достаточно умной героини Эммы Уотсон из фильма.

Финал мне показался пустоватым, но очень понравилось, что автор оставил открытым решение поставленной им морально-этической теоремы.

Ведь вроде бы должно быть ясно, как в фильме «сфера — бяка». Но для меня в этой антиутопии убийственной все-открытости проявилось странное обаяние.

Оценку решил несколько повысить, как обычно делаю с произведениями, давшими мне материал для размышления, с некоторым послевкусием.

Из обтянутого мешковиной офиса, рутины вызывающей отупение работы и общества внушающих отвращение коллег Мэй Холланд попадает в рай. Блестящие карьерные перспективы, оборудованное по последнему слову техники рабочее место, без устали фонтанирующий блестящими идеями, источающий дружелюбие общительный коллектив, щедрые инвестиции в отдых и саморазвитие сотрудников, и в дополнение ко всем прелестям – лояльный босс и протекция не чужого человека в лице занимающей высокий пост Энни. Мэй чувствует, что ее потенциал наконец оценен по достоинству, ее мнение значимо, ее труд важен, оказываясь полезен миллионам людей по всему земному шару. Довлеющий первые недели страх досадным проступком подвести Энни и потерять работу мечты постепенно вытесняется преданностью прогрессивной компании, безграничной верой в проповедуемые Волхвами лозунги и слепым принятием декларируемых ими ценностей. Разум и сердце Мэй оказываются идеальным полигоном для опробования очередного проекта «Сферы». Недополучившая в детстве родительского внимания и проявлений любви, годы учебы находившаяся в тени эксцентричной Энни, с содроганием вспоминающая прежнюю унылую работу, загнанная в угол риторическими вопросами «Ты же хочешь помочь?», Мэй отчаянно цепляется за шанс оказаться интересной огромному кругу людей, став рупором чаяний простых обывателей и сладкоголосых обещаний всемогущей «Сферы». Преисполнившись осознания собственной уникальности и миссионерства на ниве искоренения дремучих заблуждений, Мэй все дальше уходит от прежней себя. Происходит подмена ценностей: способность сопереживать выливается в готовность среагировать веселым или печальным смайликом; прежние связи – родители, бывший возлюбленный, сыгравшая судьбоносную роль Энни – превращаются в рудименты, тянущие в эгоистичное прошлое Прозрачную Мэй, чьими благими намерениями выстилается дорога в персональный ад для ее близких.

При всей фантастичности подобного развития сюжета, некоторые предпосылки победоносной поступи «Сферы» не выглядят откровенно надуманными. Многие услуги и продукты компании ориентированы на потакание людским страхам и слабостям, подпитывают эгоцентричность, провоцируют виртуальный эксгибиционизм трансляции каждой минуты своей жизни, попутно искушая стать наблюдателем за таинствами чужой. «Сфера» умело играет на присущих некоторым обывателям мнительности и маниакальном стремлении отслеживать перемещения (а иногда и круг общения, и интересы) близких людей, на безграничном любопытстве, на ненасытной алчности к сплетням, слухам, пикантным подробностям. «Сфера» разжигает пожар нездоровой конкуренции, снабжая многочисленным инструментарием измерения собственной весомости в чужих глазах и искусственно завышая показатели до заоблачных высот. «Сфера» обещает чудесную панацею от гнетущего одиночества и ощущения незначительности, предлагая принять сотни протянутых через виртуальность дружеских рук, пережить чувство сопричастности к чему-то бесконечно важному и несущему перемены к лучшему. Однако призывая к абсолютной прозрачности намерений и поступков, демонстрируя альтруистичное желание помочь страждущим и сделать жизнь миллионов удобнее, насыщеннее, безопаснее, «Сфера» строит мир, насквозь пропитанный расчетливостью и ложью.

Не соглашусь с жёсткими оценками — я вот лично для себя открыл, без сомнения, хорошего писателя, умеющего бойко и занимательно рассказать нетривиальную историю. Автор, конечно же, пытается заглянуть немного в будущее и, может быть, в смысле некоторых прогнозов он тычет пальцем в небо (не верю я, например, что англосаксы дадут когда-нибудь кому бы то ни было реально влезть в их любимое privacy), но, по мне, роман этот не о новейших технологиях, а прежде всего о том, как новое и неизведанное корёжит мозги тем, кто в этом новом живёт и не хочет отставать от этого нового, чтобы не отстать, так сказать, от жизни вообще. И это стремление успеть — или, точнее, преуспеть, — заставляет даже умных людей делать глупости, а уж девочку невеликого ума из бедной семьи заставит сделать больно родителям и думать, что так оно и надо, и плюнуть на друзей и не жалеть об этом и в конце концов опуститься до банального стукачества и не воспринимать это как стукачество. Потому что в конце концов она-то успела, а вы, вы все, бывшие друзья и любовники, и даже родители... идите лесом. «Сфера» — это классический роман воспитания, вывернутый наизнанку: когда молодой человек, входящий во взрослую жизнь, каждый божий день учится взрослой жизни, но учится не тому и не так, потому что учат его не тому и не так. А так как ВСЕХ (ну или почти всех) молодых людей учат не так и не тому, то рано или поздно, не завтра, но послезавтра уж точно немолодые и неуспешные рискуют проснуться в другой стране, — в стране, в которой им будет не просто неуютно, а в стране, в которой им не будет места. Роман, по мне, крайне актуальный для нашей многострадальной родины: как мне представляется, в фигуре Мэй, как в капле воды отражается всё наше постсоветское поколение с его тотально мифологизированным мышлением и нежеланием глядеть в лицо реальности. Спасибо тем, кто учил не тому и не так. Кажется, их старания не пропали даром.

Читая аннотацию, ожидал от книги большего драматизма и напряженности. В результате получил разочаровывающее сочетание глуповатых персонажей, общающихся на сленговом наречии, и притянутых за уши событий, через которые, очевидно, автор хотел привлечь внимание к кажущейся ему опасности социальных сетей.

Диалоги в большинстве своем бессмысленны — такое ощущение, что персонажи разговаривают друг с другом для того, чтобы подстегнуть повествование, которое становится унылым уже спустя страниц 30-40. Технические новшества появляются по мановению волшебной палочки за считанные дни (непонятно вообще, что делали эти люди в «Сфере» до прихода Мэй Холланд).

Главная героиня — собирательный образ, коллекция клише, самовыражающаяся через поступки, необходимые автору, но никак не сообразующиеся с человеческой природой и эмоциями. Сцены секса, начисто лишенные какой-либо чувственности и очарования, только усугубляют впечатление от авторской фантазии в отношении противоположного пола. Не говоря уж о скрытой ненависти к родителям, образы которых напоминают размытое пятно.

Портит сюжетную нить нежелание автора обосновывать поступки своих подопечных и описываемые события. Если каток идет прямо, значит другой дороги и быть не может. Весьма предсказуема

В целом, книга читается легко, но обещанного трепета от, в общем-то, «пустой» антиутопии я не получил.