Пер Валё «Стальной прыжок»

Социальная фантастика — жанр сложный. Всегда найдется тот, кто будет не согласен с идеями авторами, его страхами и намеками на действительность.

Хотя, какая может быть действительность в романе «Стальной прыжок», написанном аж в 1968 году? Действие происходит в неопределенное время и в неопределенной стране, когда ее власти решают провести поистине эпохальный эксперимент по контролю за своими гражданами, Чтобы сделать их чуть поспокойнее, чуть более податливыми к тем идеям, которых придерживаются власть предержащие. Но такие эксперименты редко заканчиваются удачей и тогда приходится предпринимать огромные усилия, чтобы спрятать концы в воду. И тут не имеют значения методы, важна только цель.

Знакомо и читано не раз? Не торопитесь с выводами. «Стальной прыжок» — очень атмосферный роман. В нем практически нет названий и имен. Декорация событий — блеклая природа, свинцовое небо, серые дома города — мрачная и безнадежная. И люди. Они — безликая и молчаливая масса, сплоченная в своем страхе и страдании, лишенная свободы действий и чувств. Все — безымянны, кроме главного героя — инспектора Йенсена — единственного свободного человека в романе, которому предстоит распутать клубок интриг и тайн.

Эта безымянность и неопределенность — одна из самых сильных находок романа. Она подчеркивает, что подобная история может произойти, где угодно и когда угодно. А может, уже происходит, если учесть, что с 1968 года люди придумали множество других, менее варварских, чем в романе, но и более действенных способов влияния на массовое сознание.

Другая сильная сторона «Стального прыжка» — динамичное действие. Роман небольшого объема, события развиваются быстро и непредсказуемо, оставляя в напряжении до самой развязки. И нравственный посыл об ответственности за все происходящее не только власти, но и простых людей — ясный и понятный — по-прежнему актуален в наши времена.

Достаточно специфическая повесть, которая, тем не менее, мне весьма и весьма понравилась. Привязка к нашей планете, различным общественным строям, противостоянию коммунизма и капитализма, как ни странно, особо не расстраивает. Все-таки это не настолько идеологизированная фантастика, главное здесь не это. Самое большое впечатление на меня оказала атмосфера этой повести — мрачная, безысходная, словно стального серого цвета. Личность главного героя, комиссара Йенсена, это впечатление только усиливает. Я бы даже охарактеризовал это произведение как антиутопию, и притом довольно качественную. Странный приказ, являющийся частью плана «Стальной прыжок», странные события, нахлынувшая эпидемия — все здесь имеет свои причины, виной тому не случай, не хаос. Интрига закручивается с самого начала, и читать интересно до конца.

В романе этом антиутопия переплелась в полицейским детективом, что не пошло на пользу последнему.

После событий, описанных в первом романе дилогии, прошло четыре года. Комиссар Йенсен, находящийся за границей на лечении, неожиданно получает странное задание: выяснить, что происходит в государстве всеобщего взаимопонимания, с которым нет связи и из которого никто не возвращается. Поручение исходит от министра внутренних дел, также находящегося за границей. Казалось бы, такое задание больше подходит разведчику, чем полицейскому комиссару, но профессионал всегда остается профессионалом: прибыв на место, комиссар пытается полицейскими методами установить, каково положение в стране, и что же произошло за время его трехмесячного отсутствия.

Детективная составляющая романа очень необычна. На начальном этапе нет признаков какого-либо преступления. Нет вообще ничего: ни правительственных учреждений, ни полиции, ни армии, ни городских служб, закрыты магазины, почта, столовые, отключена коммунальная инфраструктура города, полицейский участок покинут. В стране запустение, медицинские патрули, чрезвычайное положение и практически нет людей, а немногие имеющие прячутся в страхе.

Постепенно из допросов немногих обнаруженных все-таки свидетелей, осмотра улиц, личного столкновения с медицинским патрулем, изучения корреспонденции, скопившейся дома и на службе, бесед с внезапно объявившемся в полицейском участке полицейским врачом и его изувеченным другом начинает складываться определенная картина состояния дел в стране. Появляются направления поиска недостающей информации, новые вопросы.

В этой части роман очень интересен, комиссар Йенсен — талантливый сыщик, из каждого свидетеля он умеет вытянуть максимум полезной информации, спрашивая человека о том, что он лично видел, делал, думал. Кажется, еще чуть-чуть и комиссар раскроет это дело, точнее, выяснит, что же произошло в стране, потому что раскрывать нечего, преступления как такового нет, есть разрушение государства в результате уличных беспорядков, эпидемии, прекращения функционирования инженерных, бытовых и административных структур страны.

Но автор не дал возможности комиссару завершить расследование. Детективная линия резко обрывается рояльным явлением в сюжет нового персонажа, который все объясняет в одном пространном диалоге. Преступление все-таки есть — преступление власти перед народом. Но мы уже никогда не узнаем, смог бы комиссар Йенсен раскрыть это дело или полицейские методы в условиях глобальной социально-государственной катастрофы неэффективны.

Узнаем мы другое, а именно то, что отчуждение народа от общественной жизни в конечном итоге приводит к самоуничтожению власти. Причина катастрофы в первый момент поражает своей нелепостью. Ну какая же разница «верхам», придут «низы» на выборы или нет, если неполная явка не препятствует выборам? Однако, разница все-таки есть.

В государстве всеобщего взаимопонимания отчуждение людей от общественной жизни достигло критической точки, за которой наступает отчуждение от самой жизни. В монолитном унифицированном обществе, какое сложилось в этой странной ни разу неназванной автором стране, полностью уничтожено личное пространство человека. Поэтому его уход из пространства общественного происходит либо в пьяное забытье, либо в смерть. А, стало быть, по истечении очень немногого времени «верхам» оказалось бы некем управлять. Поэтому операция «Стальной прыжок», задуманная как не опасный для людей элемент предвыборной компании, привела к столь чудовищным результатам.

Дело не в выборах, выборы стали только поводом. Система всеобщего взаимопонимания стала опасна для всех: и для власти, и для населения. Ее надо было менять. Наблюдающая рост протестной активности социалистов власть решила провести эти изменения сама, в своих интересах и под своих контролем. И уничтожила сама себя.

Финал романа заставляет криво улыбнуться. Ну прямо «Интернационал» с его «Весь мир насилья мы разрушим до основанья, а затем, мы наш, мы новый мир построим, кто был ничем, тот станет всем». По книге видно, что Пер Валё придерживался антикапиталистических взглядов и выступал за социалистический путь развития государственности. Но слишком уж воздушная идея, в том смысле, что в воздухе висит.

В романе нам показан только один город. Такое впечатление, что никаких других территорий в государстве всеобщего взаимопонимания нет. Если это так, то строить социалистическое государство уже некому. В живых осталось совсем немного социально активных людей, таких, как полицейский врач, да и не факт, что все они здоровы. Основная масса населения привыкла жить по инерции, ни во что не вникая. Результат очевиден: власть от одной малой группы переходит к другой малой группе, которая начинает строить счастливую жизнь для всех по своему разумению. Перспектив трансформации антиутопии в утопию здесь не просматривается.

В плане политическом не просматривается вообще ничего, кроме критики диктатуры. Заграницу Валё нам не показал. Отношение других государств к государству всеобщего взаимопонимания не показал тоже, за исключением нескольких слов о врачах-волонтерах, которые въехали в охваченную эпидемией страну для оказания медицинской помощи гражданскому населению и сгинули бесследно.

Тем больше жаль так грубо оборванного детективного сюжета. Толковой антиутопии ведь тоже не получилось.

Основной вывод из прочитанного следующий: насильственная унификация социальной жизни разрушает личность человека и, как следствие, влечет за собой разрушение унифицированной социальной структуры. Зона личного пространства, помимо прочего, является буфером между зоной общественных интересов и небытием. И еще роман этот показывает, что сыщики нужны лишь там, где есть нормально функционирующий социум. На пепелище расследовать нечего и не за чем.

Отличная атмосфера антиутопии вкупе с оригинальным стилем автора. Пер Валё за всю книгу упоминает только одно единственное имя — Йенсен, имя главного героя. Больше никаких имен и названий, что значительно усиливает детективную составляющую, интригу и практически постапокалиптическую атмосферность. До самого конца читается с удовольствием и безотрывно!

Хороший роман, однако явно не для двенадцатилетнего ребенка (я тогда первый раз его читал). Лишь повзрослев понял, насколько это хороший роман.

Книга блестящая, однако для Валё совершенно я бы сказал не типичная. Конечно, детективное расследование в ней — на втором месте или лучше сказать оно — инструмент, которым сюжет не просто двигается, но становится осмысленным. Йенсен попав в фактически разрушенную социально-экономическую структуру начинает играть роль концентратора упорядоченности — да, это почти до финала книги (когда почти всё проясняется) остается малозначимым и почти смешным. Но Йенсен не сдается — его роль там не только и не столько следователя, сколько путеводного огонька для окружающих. Общество же показано тем, чем оно является в своем большинстве — пассивной массой из которой вполне можно вылепить и чудовищ — была бы возможность. В финале Валё говорит о социалистическом пути — как о пути решения. Конечно, в глобально-историческом плане он прав — но в масштабах небольшого государства книги, с ментально-психологической точки зрения превращенного в руины, это звучит скорее мрачной иронией. Но как знать? Люди там всё же не дикари, хотя эксперимент попытался сделать из них монстров...

Прекрасно помню эту замечательную повесть, в которой детективный сюжет мастерски скрещен с постапокалиптическим миром. Читается с большим удовольствием!

Столь много положительных отзывов, а мне так и не удалось оценить данное произведение. Возможно социальная фантастика это не мое, а может помесь оной с детективом сказалось не лучшим образом, но мне было откровенно скучно и неинтересно читать. Избегание автором указания названий мест так и осталось для меня загадкой — то ли автор усиленно пытался анонимизировать конкретику, то ли унифицировать ситуацию под некий шаблон — по мне так лучше выдуманные имена/названия, чем постоянное упоминание «эта страна», «этот город» и т.д.

Развитие сюжета также оказалось крайне вялым, а утаивание каждым встречным-поперечным любой информации выглядит слишком наигранно, дешевая интрига. Также неудалось понять, почему при многотысячном населении города соседи ничего не знали о будничной жизни (письма видать никто не писал, а телефонных аппаратов всего пару штук на весь город), как, впрочем, и много других мелочей по тексту. А в итоге все очень похоже на политическую агитку с небольшим фантастическим антуражем. Не мое.