Ярослав Гжендович «Гелий-3»

Написано бодро, хотя и на футуролога автор не тянет, так, попытка продолжить относительно короткие тренды на 40 лет вперед (а оно так не работает). Но читается нормально, герои более или менее живые. Автор очень не любит китайцев и евро-правителей, несколько меньше, но тоже не любит пост-совок, нейтрален к американцам , любит Польшу :).

Несколько линий, вроде подозрительной болезни и прививки, остались нераскрытыми.

Жанр книги — киберпанк черт знает какого призыва. Автор смело заимствует множество приемов и образов из классики этого направления, вероятно, приговаривая: «Это уже традиция». Причем будущее слишком похоже на настоящее и даже немного на прошлое.

Герой — папарацци-стрингер-инвентщик. Вместо тяжелого зеркального фотоаппарата — омнифон. К 2050-му — термины из прошлого века основательно забыты, хорошие фотографии знаменитостей никому не нужны. Требуются сюжеты-ивенты — с взрывами, казнями или совершенно лютым компроматом. Да и жизнь вокруг — не самая замечательная. Фон — это дрожащий свет неоновых ламп, грязные аэропорты, подпольные сходки хакеров-мясоедов. Деградация биосферы — плохо с настоящей едой. Проблемы в обществе — бедность, диктатура. Эпидемии вроде как рукотворные — начальство советует друг другу не обращаться в обычные клиники, и не вакцинироваться. И с экономикой плохо. Городская среда ощутимо деградирует, социум схлопывается.

А толпа — миллиарды людей в сети — жаждет развлечений.

Омнифон отчасти заменяет документы и потерять его — очень плохо. Но если потеряешь, то кроме проблем с таможней и полицией, получишь ощущение серости мира. Потертости и дешевой невзрачности, тень экзистенциальных размышлений.

Вся жизнь протагониста вертится вокруг трех удачных съемок, которые и будут осями сюжета. Одну из них придется делать не на аппаратуру, а прямо записывать в мозг, в кратковременную память...

Но что автор смог вырастить на этой киберпанковой основе? Привнес ли что-то новое?

Фактурно показано, что любой удачный хакер-инвентщик-журналист — рано или поздно оказывает воздействие такого уровня, что либо переходит под крылышко государства-корпорации-секты, либо его до смерти пытает нанятая потревоженными бонзами этническая мафия.

За некоей чертой ты или мертвец, или член команды. А вот в команде — совсем другие требования. Встраивание почти предельного индивидуалиста в дисциплинированную структуру — это интересная идея. Увы, раскрытая она весьма блекло, и всё потому, что автор, старательно следуя канонам киберпанковости, делает героя невозможно одиноким. Когда он возвращается домой — на счетчике «0 устойчивых социальных связей». Причем в сети тоже нет привычного круга общения, каких-то врагов, друзей, просто хороших знакомых. Только партнеры и одноклубники. Своего рода наставником для героя выступает полный параноик (шапочка из фольги это пройденный этап), с которым нормально получается поговорить буквально буквально пару раз.

Что за команда? Есть условный «Илон Маск», или «Билл Гейтс» — планетарного масштаба, очень богатый бизнесмен, Шаман, который в глубине души сохранил польские корни. Корпоратократ, он понимает, что нужны новые области экспансии. Давно создал свою силовую структуру, готовится закрепиться на лунной базе, чтобы добывать гелий-3. Ему нужен «фронтовой корреспондент» — умелый и рисковый оператор-режиссер.

Удачный мотив всей книги — это специфика работы оператора. Хорошо показано, как зависит будущая картинка от умения просто держать камеру, и прослежена обратная связь между будущим сюжетом и нынешними «проводками», «ракурсами» и «точками съемки». Но и тут чувствуется, что автор не захотел прорабатывать, конструировать профессиональный жаргон и сколько-нибудь футурологически подходить к технологиям завтрашней видеосъемки. Все как сейчас, просто чуть больше беспилотников и чуть лучше работа в сети.

И вообще, футурологически роман достаточно слабый — при заданных автором условиях должна бешено развиваться подводная экспансия, добыча полезных ископаемых с морского дна и постройка океанских ферм. А морская тематика ограничивается подводным отелем, где раньше туристы смотрели на рыбок, а теперь тренируется спецназ... Но мелкие черточки будущего автор конструирует иногда очень удачно. Например, чистое заимствование из игрушки: при перестрелках в безвоздушном пространстве скафандр имитирует звуки просто для того, чтобы проще было ориентироваться человеку.

Есть отдельный пласт намеков и аллюзий в современной польской фантастике — отношения с Россией.

Чтобы раскрыть его полностью, надо куда глубже меня погрузиться в польские романы и рассказы. Скажу лишь об одной тенденции.

«Иные песни» Я. Дукая — герои убивают в Москве страшного русского владыку-кратистоса. «Мир миров» П. Майки — герои воюют с дьявольскими комиссарами (там временный союз с маленьким островком «Святой Руси»).

И вот «Гелий-3» Гжендовича:

- нет больше России, есть Новосоветы (тоталитарная империя с царем во главе);

- что-то случилось с «калашниковым»: «...АК-50к, на жидком топливе. Русское, простое и дешевое в использовании оружие. Снова раздались длинные автоматные очереди». Я понимаю, что водка и калашников идут в паре — не ведь не смешиваются!

- « В другой раз тюрбаны из «Нового джихада» вошли в один древний город на севере Турции и начали его взрывать, а потом дали понять, что разнесут все к чертям, если Европа не заплатит им дань. Но, кроме тех святынь, там ничего не было — три хижины, пара коз и песок, никаких стратегических объектов, так что политики лишь чесали в затылке. Шаман, как обычно, разозлился не на шутку, и на другой день мы уже сидели в самолетах. Мы заняли позиции и все зачистили, через две недели притащилась непобедимая турецкая армия и геройски вернула себе древнее культурное наследие, а мы исчезли без следа. « — если бы там был проведен концерт симфонического оркестра, вообще было бы здорово. А так автор не дотянул сюжет, не раскрыл пальмирскую тему :)

- делегация от новосоветов, явившаяся на лунную базу «Твардовский» — это майор Лаврентий и майор Калугин. Так совпало...

- я поначалу даже удивился, когда военные действия на Луне первыми открыли исламисты. Но все выяснилось — новосоветы должны были сдаться. «Включи видеосвязь, сам увидишь… Мы едем в вашу сторону, не стреляйте, прошу вас… Мы сдаемся!»

- И, наконец: «Шаман в больнице. Подозревают отравление полонием.» — ну как же пройти мимо!

Если говорить в целом об отношении к политической системе, которая сложилась в мире 2050-х — то автору она совершенно не нравится. Это откровенный тупик технологического развития, откуда пытаются выйти отдельные бизнесмены-энтузиасты. Серенькая безнадега. Однако на этом фоне блистает своего рода бриллиант — отношение к северо-восточной стране, с которой соперничают разве что арабские исламисты.

Что очень украшает книгу — без шуток — это финал. Неожиданный, хотя и много раз использованный в фантастике, выверт. Ради пустоты, отчаяния и странной надежды героя — стреляют заботливо развешенные ружья. Тут автор как бы прыгает выше планки, которую задает предыдущий текст...

Итого — стереотипная, крепкого ремесленного уровня жанровая вещь. Если вы перечитали с дюжину киберпанковских книг, и не фанатеете от самого жанра, то к середине книги можете заскучать. Но традициям автор следует уверенно, и если вам хочется «аромата 80-х», то вот он.

Скучаете ли вы по голливудским боевикам 80-х — начала 90-х? Тогда мир постоянно нуждался в спасении, тестостерон сочился с экрана, барабанные перепонки ласкали звуки взрывов и пулеметных очередей, злые Советы строили козни суровым и ироничным мужчинам с волевыми подбородками, темной кожей отличались по большей части шестерки главного злодея, женщины редко были сильными и брутальными, зато часто — коварными обольстительницами, а нетрадиционно ориентированные герои появлялись разве что в качестве комических элементов. Хочется чего-то подобного? Пан Гжендович с его последним на данный момент романом ждет вас. Правда, до собственно ностальгической части придется преодолеть футуристически-рефлексивную первую половину книги.

2058 год. Будущее, настолько унылое, что даже чтобы купить пончик, нужно получить разрешение медицинского приложения. А разжиться кровяной колбасой или домашней сливовой наливкой — целое рискованное приключение, чреватое проблемами с законом. Нет даже зон беспошлинной торговли и минимальных удобств в аэропортах! А нефть есть (хотя вроде как должна закончиться к тому времени, как тебе такое, ОПЕК?), хотя и не нужна никому. С точки зрения предсказания будущего книга прямо-таки удалась в некоторых местах. Или это так хорошо работают маркетологи АСТа, подгадавшие идеальное время выхода? Ладно, то, что в одной из сюжетных линий бушует подозрительный вирус (возможно, искусственного происхождения), поражающий преимущественно стариков и особо навредивший в районе Средиземного моря — это совпадение. Допустим. Но как к раскрутке «Гелия» удалось привлечь Дональда Трампа, который очень вовремя объявил космические ресурсы собственностью Америки? Ведь книга, собственно, про раздел этих самых ресурсов между государствами. Что же касается всемирной сети... Почему писатели считают, что интернет будущего будет называться как угодно, только не интернетом? Гжендович придумал не просто меганет, но аж целый МегаНет, который, впрочем, не слишком отличается от привычного нам. Описывая отношение людей к информации, зависимость от омнифонов и нежелание взаимодействовать с реальностью, автор даже почти не срывается в брюзжание на тему «поутыкались тут в свои телефоны, не хотят на улицу выходить, а там весна и птички поют».

Норберт — наш главный герой, он занимается сьемкой значительных и интересных событий (ивентов). Проблема в том, что ивент еще надо найти, потом снять, оставшись в живых и сохранив аппаратуру, и наконец, продать МегаНету. Здесь, конечно, автор не удержался от пассажа

«информация была лишь электронным пуком — чем-то, способным ненадолго привлечь внимание многоглазого чудовища»

но, к сожалению, тему манипулирования умами и настроениями общества раскрыть пошире не смог или не захотел (а ведь аннотация намекала на философские изыскания в этом направлении). Зато в первой половине книги, повествующей о приключениях Норберта в поисках новых острых сюжетов, будут чудесное спасение благодаря воплю «Курва!», проникновение на закрытую вечеринку в лучших традициях шпионских боевиков и насильственная вакцинация. А помните быстреек из «Владыки ледяного сада»? Оказывается, Гжендович — мастер эпизодов с гибелью маленьких зверьков. Я вот уверена, что прочнее всего вам запомнится из книги именно сцена с несчастными животинками.

И вот мы наконец добрались до суровой истории о работе для настоящих мужчин (ну ладно, одна женщина среди них все же затесалась). Норберт становится частью отряда крутых, но высокоморальных наемников, проходит экстремальную подготовку и отправляется на Луну. Тренировкам и полету и посвящена почти вся вторая половина книги. А что там с многоглазым чудовищем, жаждущим все больше новой информации, и жадными его слугами? А они подождут до финала.

Настоящее действие начинается примерно за 50 страниц до конца книги. И прямо скажу, вывернет оно в совершенно неожиданном направлении. Но до того героям предстоит встреча с русскими, вооруженными водкой. Думаете, в начале я просто так вспомнила про Злые Советы? Вы очень удивитесь, обнаружив, какое государство Гжендович поместил на территорию нынешней России. И я предоставлю вам самим возможность узнать, кто управляет этим государством. Также в книге не обошлось без отравления неугодных полонием.

Конец действительно непредсказуемый и даже шокирующий. Хотя он дает возможность Норберту отыграть свою роль Человека-Камеры, но до чего же много, оказывается, в предыдущем повествовании было ненужного и лишнего. Кроме того, финал книги такой открытый, что шутка про Гелий-4, -5, -6 и последующие продолжения совсем как бы и не шутка. И еще я честно не знаю, почему это «роман-предупреждение» и каким образом можно было предотвратить основной сюжетный поворот.

И просто забавная цитата для тех, кто помнит, что означает иконка «сохранить» в большинстве программ:

«Над сверкающей белизной его пальцев появился вращающийся символ, напоминавший банан с двумя перевернутыми мисками на концах. Норберт понятия не имел, что это должно означать, но, как и любой другой, прекрасно узнал древний значок голосовой связи.»