Дональд Уэстлейк «Анархаос»

Вклад Уэстлейка в жанр фантастики до самой недавней поры было необычайно сложно оценить: в свободном доступе имеется лишь <скорее мистический> (и, одновременно, сатирико-трагикомедийный!) роман «Людишки / Humans» (1992), одна сомнительная повесть <с уклоном в детектив>, да с десяток рассказов из разных периодов творчества.

Но вот, начиная с конца позапрошлого года, удалось ознакомиться с восхитительно юморной гексалогией о миссии звездолёта из будущего «Несущий надежду» (1981-89 гг.), а уж совсем недавно, благодаря любезности уважаемого переводчика, Конрада Сташевски, попал в руки и этот весьма неоднозначный короткий роман…

Завязка сюжета: примерно XXV век; насквозь криминальный типчик выходит из тюрьмы после долгой отсидки и узнаёт, что его любимый старший брат, вполне законопослушный гражданин и перспективный инженер, погиб на отдалённой планете, где по заданию крупной корпорации осуществлял горнорудную разведку. Тот мир носит крайне специфическое название – Анархаос, и населён потомками колонистов из числа самых преданных последователей учения Бакунина, Штинера, Прудона, Кропоткина и других видных теоретиков анархизма…

Перед нами – причудливый коктейль из остросоциальной фантастики, образчиков приключенческого жанра в стиле историй Джека Лондона о первопроходцах, «крутого» детектива а ля Дэшил Хэммет или Реймонд Чандлер. Плюс – много ещё чего другого мультижанрового…

Скучать потенциальному читателю не приходится – описываемый калейдоскоп сменяющих друг друга событий даётся в компактно-динамичном темпе. Впрочем, и особо «облизываться» от радостных предвкушений тоже нет причин (хе-хе!) – реально «вкусными», забавно-увлекательными или высокохудожественными достоинствами сия история также не обладает.

Главный герой – прожжённый негодяй, убивающий направо и налево как врагов, так и невольных благодетелей вкупе со случайными встречными. Он нисколько не рефлексирует, руководствуясь лишь чисто звериным примитивным прагматизмом. Впрочем, его жертвы – тоже отнюдь не невинные овечки, поэтому сочувствия или сожаления не слишком-то и вызывают…

Положительных персонажей тут нет вовсе, даже среди покойников! (ха-ха-ха!)

В отношении анархизма лично я всегда испытывал большой скептицизм (в том числе и к ответвлениям типа анархо-коммунизма). Утопия и утопия, каких много рождалось в среде зажиточных любителей потеоретизировать из разных времён…

Тем не менее – приятно, что взгляды Уэстлейка на сей счёт были близки к собственным; но теперь, после прочтения данного романа, гораздо лучше понимаю, ПОЧЕМУ сторонников анархизма было больше именно в западных странах, хотя среди основоположников учения много русских по происхождению… Просто-напросто такая система воззрений чрезвычайно близка их врождённому индивидуализму, возведённому чуть ли не в абсолют.

Спустя 30 (с «хвостиком») лет возрождённого капитализма в нашей стране мы все тоже потихоньку превращаемся в клоны типично западных обывателей, однако логика подсказывает, что уж что-что, а приверженцами анархизма нам не быть никогда!!

Давно не приходилось читать чего-то подобного — яркого, броского и ,самое главное, захватывающего НФ-детектива, ибо книга была прочтена на одном дыхании за один вечер! Безусловно роман Дональда Уэстлейка оставил весьма положительные эмоции, и во многом благодаря своеобразному, местами лихому,и несколько противоречивому сюжету. Да, «Анархаос» — вещь не ординарная, кроме приключений , здесь присутствуют и глубокие тематические исследования общественного социума. Автор создал планету заполненную насквозь анархизмом и возвел её в некий отдельный культовый ранг, который нормальные люди боятся и не могут близко к себе принять; но как отдельно взятая система правления на этой планете может вызвать зависть и интерес у некоторых людей, чей политический и общественный статус далёк от общепринятого , и людей, чей жизненный дух наполнен авантюрами и полной свободой действия.

Главный герой романа — Рольф Мэлоун — прибывает на планету Анархаос, расположенную где-то на задворках галактики, дабы узнать о смерти своего старшего брата Гара и по возможности отомстить тем, кто это сделал. Сам герой , откровенно говоря, симпатий не вызывает, ибо ведёт себя , как хладнокровный убийца, и местами даже нелогично, порой устраняя препятствия на своём пути без особого внутреннего надрыва и угрызений совести. То есть, конечно, в душе у него что-то доброе есть, но чаще проявляются четко внутренне спланированные координации. После осознания главного, что его брата убил (или убили) не конкретный человек, а растленная местная система управления планетой, Рольфу остаётся только одно — кинуть вызов этой системе и наказать её , спроектировав свой собственный , особый план мести. Хотя управления планетой как такого — нет, а есть — Союзная Комиссия , владеющая почти абсолютной монополией на доставке клиентуры из разных уголков галактики и отвечающими за колонизацию миров; и целый ряд межзвездных торговых синдикатов и корпораций, имеющих возможность свободной торговли. Мир Анархаоса имеет мерзкий и лицемерный облик за которыми кроются обман, предательство и алчность. Многие жители живут без особых для себя комплексов и каких-то взглядов на лучшую жизнь — они живут сегодняшним днём и лучше на пути у них не становится. Это мир сочетающихся рядом роскоши и богатства , а также отчаяния и нищеты. Жизнь простого человека стоит не более цены раба. Упадок , привнесенный первыми переселенцами с анархистскими взглядами (тут Уэстлейк вывел целую доктрину к которой приложили руку и наши с Вами соотечественники прошлых веков), создал крайне мрачное и необузданное общество .

Спустя довольно большое время, как был опубликован роман (1967-ой год) , он не потерял своей притягательности и смысла, наоборот он стоит обиняком и показывает прекрасную возможность познакомиться с ещё одним видом искусственно-выведенной , в некотором смысле, антиутопии, которая всё же обречена на провал и забвение...

Однозначно, книга будет интересна многим читателям и любителям, как детектива , так и фантастики, но всё-таки взрослая аудитория при прочтении произведения будет в несомненно большем выигрыше , нежели юное поколение....

Сокращенная версия заметки для Medium (http://bit.ly/2sFccw4)

Уэстлейк снискал себе всемирную известность как автор детективов, крутых и иронических, но, учитывая, что начинал он в Золотом веке пальпа, неудивительно его раннее обращение к НФ. «Анархаос», впрочем, так и остался единственным крупным (ну… как крупным… современные авторы, полагающие трилогию элементарным квантом повествования, на таком сюжетном пространстве едва первую партию фигур бы успели расставить) произведением Уэстлейка в жанре фантастики, а переиздан был отдельной книгой, уже под настоящим именем, лишь спустя сорок лет.

Когда вышел в свет «Анархаос», критика laissez-faire капитализма и либертарианского анархизма, слишком часто рождающих противоестественные гибриды, еще не была мейнстримом. Напротив, с негасимой популярностью творений Айн Рэнд соперничали работы Хайнлайна и Милтона Фридмана (последнего, с разрешения читателей, я тоже отнесу не к экономистам, а к фантастам, где ему самое и место). До появления Культуры Йена Бэнкса, где было дано первое методологически корректное описание анархо-либертарианской утопии и ее темных сторон, оставалось еще лет десять (и двадцать до момента публикации). Общее настроение либертарианцев, анархистов и бойцов сексуальной революции диктовало кому сдержанный, а кому безудержный оптимизм относительно дальнейших перспектив человечества, как экономических, так и космических.

Характерно, что роман Уэстлейка за прошедшие полвека совсем не устарел, и связано это не только с довольно аскетичным, набросанным крупными мазками фоном сюжета, не с аккуратным воздержанием от спецификации применяемых во вселенной книги технических устройств (ретрофутуризм с бумажными книгами и пленками здесь тоже задрал лапу, но пометил от силы один угол сюжетной конструкции), не с примитивной природой планеты-фронтира, где происходит действие. Вневременная природа «Анархаоса» скорее подпитывается теми же соображениями, что и в классических нуар-детективах Чандлера или шерлокиане Конан Дойля. Разве важны для расследований Филипа Марлоу и Шерлока Холмса мировые войны, вспышки сверхновых, сломы технологических укладов, а хотя бы и предпочтение гелиоцентрической модели космоса геоцентрической — или ее дальнейшее вытеснение хаббловским пузырем? Ничуть.

Уэстлейка интересовало развитие общественной модели фригольд-синдикализма, которой пропели немало гимнов Рэнд, Хайнлайн, Фридман и прочие либерал-фундаменталисты. Результат вышел немного предсказуемый, но оттого не менее жестокий и стильный. Как и для любой утопии дефицитного века, анархо-синдикалистская утопия планеты Анархаос в поколении, наследующем основателям, мутирует в антиутопию. В данном случае — антиутопию, вполне достойную названия протокиберпанка.

(ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ: т.к. произведение связано с определенными политическими идеями, присутствие некоторого уровня политоты неизбежно. Заранее прошу прощение)

Благодаря обильному количеству неожиданно свалившегося свободного времени после не самой удачной вечеринки, отсутствием утром работы и статье лаборанта FixedGrin'а, решил потратить лишние часы на прочтение романа Дональда Уэстлейка «Anarchaos». Не могу сказать, что это было неправильным решением, но от романа я ожидал если и не чего-то большего, то уж точно чего-то иного.

Да, я поставил «Анархаосу» низкую оценку. Только «шесть баллов». По разным причинам, и одна из них — тускловатый сюжет книги. И самое интересное, что вроде бы и объем произведения невелик, и событий в нем хватает, чтобы устранить возможную воду и держать внимание читателя. Но нет — мое внимание устранилось где-то ближе к середине книжки. И детективная часть сюжета не особо хватала, тем более что главная загадка осталась нерешенной (хотя это было сделано как раз в целях сюжета и концовки).

Но основная причина такой не самой высокой оценки — отталкивающий образ анархического общества, да и сама позиция автора, Уэстлейка, по поводу возможности и последствий построения подобного общества (да, конечно, это авторское право — сомневаться в подобной возможности, но а мое право с этим поспорить и поставить оценку книге). Для начала, чтобы понять, о чем речь, поясню реалии будущего из «Анархаоса».

Уполномоченный Союз (возможно, грубо, но переведу так название тамошней организации) заправляет колонизаторской деятельностью в открываемых и заселяемых людьми мирами, открывая туда доступ свободной (хотя, наверное, точнее будет «свободной») галактической торговле и межзвездным корпорациям. Но и их полномочия не безграничны. Например, в политику внутреннюю, в устройство политической системы колониальных планет им вмешиваться трудно. Для возможного вмешательства существует лишь специальное ограничение, воспрещающее колонистам выбирать себе политическую систему/идеологию/структуру, возникшую и возникающую после Исхода Человечества. Так что именно поэтому воспрепятствовать выбору жителей планеты под светом красного гиганта под названием Ад в пользу анархо-синдикализма у Союза не вышло. Так и появился мир без правительства, законов и всяких стен из морали и социальных норм под именем Анархаос. Правда, по мнению Дональда, прожить свой век в светлом анархическом будущем сможет лишь первое поколение колонистов — энтузиасты, вышедшие из под гнета государственной машины, отдающие все на благо общему делу. Следующее же поколение должно утерять величественность принципов, описанных Бакуниным, Кропоткиным и сотоварищами, разленивиться и начать убивать друг друга. Вот и видим мы на страницах романа Уэстлейка не анархические свободу, равенство и братство вместе с высокими гуманистическими идеями, а инопланетный Дикий Запад с работорговлей, бандитами, бесчеловечными и жестокими местными, разорившимися синдикатами и профсоюзами, которые скупили межзвездные крупные капиталисты. Ну и еще вернувшуюся денежную систему, пусть и не из местной валюты, а общей колониальной. Вот и остался от сути Анархаоса один хаос, да и то под стопой галактического капитала и надколониального правительства.

Описанный получившийся вариант анархического общества хуже что почти идеального анархо-коммунизма Ле Гуин из «Обделенных», что пародии на анархизм, именуемой анархо-капитализмом, из романа Роберта Ибатуллина «Роза и червь» (имею в виду анархополис Зеленый Мост). И в уэстлейковский анархизм мне не позволяют поверить не только мои взгляды, но и отсутствие некоторой достоверности в описанном. Не могу я принять за достоверное то, что идеалисты, отправившиеся ради воплощения в жизни своих идей в мир крайне суровых природных условий (даже похлеще будет, чем в Анарресе из уже названной книги Ле Гуин «Обделенные»), кровью и потом его отстроившие на пустом месте не подумают о том, как правильно воспитать следующее поколение. Так, чтобы истинный, светлый и свободный анархизм не скатился к засилью инопланетной торговой сети, сплошной резне и повсеместному насилию, а продолжил жить и развиваться дальше.

Конечно же, это сопоставление взгляда автора с моим, его и моих убеждений, последние из которых могут оказаться и вправду не реализуемыми на практиками и более фантастичными, чем гиперпространство или жизнь после смерти. Но все равно мне продолжает казаться, что Анархаос описан чересчур мрачно, ведь на фоне анархаосян главный герой, которого можно интерпретировать как явного антигероя, кажется именно что героем без всяких отрицательных приставок. Тем более цель его прибывания на планете, те испытания, с которыми он столкнулся там к этому образу и соответствующему контрасту лишь добавляют (даже концовка не сильно его и очерняет).

Подытожу. Из-за собственного мнения на поднимаемые в книге проблемы, мне она не приглянулась. Скучновато и неинтересно, а проводя параллель с дополнительным названием к уже упомянутому роману Ле Гуин, характеризую его так: «однобокая антиутопия».