Будущее, в котором люди большую часть времени проводят в виртуальной реальности. Особенно популярно — проживание жизней известных личностей, например, принца Чарльза. Главный герой, Ник — формер, он прогнозирует реакцию покупателей на рекламу и формирует вкусы любимых героев публики, влияя так и на их предпочтения в реальной жизни.

Во время прогулки по холодным опустевшим улицам, Ника одолевает желание погреться в лучах солнца на пляжах Бразилии.

За хорошую работу Нику предлагают повышение. И поручают новое задание, которое ошеломляет главного героя и заставляет задуматься о собственных желаниях.

Но совсем не обязательно забираться в далёкое будущее, чтобы задаться тем же самым вопросом. Потому что рассказ более чем актуален уже сегодня.

Ух. Это было первое впечатление от прочтения.

Второй мыслью было, что рассказ, кажется, смутно знакомым: то ли читала что-то похожее, то ли встретила эту работу на каком-то конкурсе, а, может, и подводит меня память — она такая. Это я к тому, что, вполне допускаю, что такой текст легко мог затеряться в массе работ и суматохе быстрого прочтения и получить более низкую оценку, чем заслуживает.

Начинается всё так няшно: полянка, феечка, некое добродушное медведеобразное чудище, любовь-морковь... Такое девочково-розовое, читаешь и думаешь: ладно, зато короткое (написано, кстати, отлично, просто радужное фэнтази то самое «не моё»).

А потом: бум! Ух.

Читайте сами. Настоятельно рекомендую.

Очень позитивный рассказ, который повеселит каждого, кроме Хромого Лиса. Речь пойдёт о каменном веке и Бета Тестере, о копченых окороках и женской коварности, о кредитах и войне на отсамокатах.

Финал вышел немного резким, неожиданным, но в то же время логичным. Получился очень неплохой пвсевдо-исторический анекдот (уточню на всякий случай: анекдоты люблю и уважаю, и имею в виду как комплимент).

Вспомнился давно прочитанный рассказ в таком же духе, но про Архимеда, он-то не постеснялся бегать нагишем и орать «Эврика!» («Эй, ври-ка!» по интерпретации автора).

Спасибо за улыбку!

Сюжет отнюдь не нов. Рассказ очень напоминает сцену в библиотеке из фильма «Послезавтра». Но акцент сделан не на экшен, а на внутреннем мире героя.

Вспышка на Солнце сделала бесполезными достижения последних столетий.

Локация — Санкт-Петербург и, наверное, для людей живущих или побывавших там, это особое переживание: описание изменённого вечной зимой города. Описания в рассказе великолепные: ёмкие, сочные, ледяные и острые как кончики сосулек.

Холод гонит людей к экватору, в Африку — и ещё неизвестно, какой приём их там ожидает.

Главный герой собирается идти с группой выживших в столицу, оттуда — в Сочи... но сильно далеко он не загадывает. Тут хорошо показано, как катастрофа сужает восприятие, как учит жить днём сегодняшним.

Один из выживших не может и не хочет пускаться в далёкий, опасный, и... нет, это не сказано прямо, но это чувствуется — безнадежный — путь. И он просит главного героя взять с собой что-то из чудом уцелевшего архива...

И в финале с печалью осознаешь, что «стужа» — это не только о погоде.

Исполнение отличное. Рекомендую любителям постапокалипсиса и не только.

Загадочно, какие детские воспоминания сохраняются в нашей памяти. Наверное, у каждого из нас в прошлом была такая «желязяка». Рассказ реалистичный, не скажу, чтобы юмористический, но пронизан тонкой доброй иронией (а над парой особо удачных шуток я смеялась вслух).

Встреча повзрослевших... постаревших одноклассников получилась такой... естественной, светлой и грустной одновременно. Трогательной, но без слезодавилок. Хотя под конец где-то в груди появляется ком.

Мудрость прожитых лет приносит ответы на вопросы прошлого. Это, наверное, неплохо. Но при этом уничтожается почти магическая загадочность событий и «железяк» детства... Это нормально, но пронзительно грустно.

Написано... талантливо. Других слов и не нахожу... Нет, ещё одно добавлю: литература (в моём личном понимании: просто чертовски хорошая штука!).

Читать, всем читать!

Мне не просто писать отзыв на этот рассказ. Для меня он безупречен по форме. А вот содержание... оно вообще вне... всего. Девочка рисует на автобусном окне, автобус качается, начинают звонить телефоны, а люди рассматривают что-то... Всё это занимает в реальном времени секунды. Но рассказ — вне времени. Он погружает читателя в состояние, когда происходящее воспринимается замедленно, а разум подмечает детальки, обычно остающиеся незамеченными. И самое сильное — контраст этого поэтично-плавного текста с его испепеляющим содержанием.

Чуть погодя, немного поносив рассказ в себе, я задалась вопросом: как мог рассказчик так быстро сообразить, что именно произошло? Но особо копаться в этом вопросе надобности не вижу: может, были прогнозы, может, вечности этих секунд хватило, чтобы понять? Рассказ не о том.

Послевкусие — тоскливое.

Это прекрасный, но грустный рассказ. Читать или нет — решайте сами.

Я совсем не разбираюсь в садо-огородоводстве, но идея учёного показалась несколько сумбурной. Словно изобретать лекарство для людей, которое лечит от всех болезней: начиная с насморка и кончая переломом.

Удивляет и легковерие учёного.

Впрочем, рассказ юмористическо-сказочный, так что подобные моменты легко прощаются. Финал вообще даёт ясно понять, что перед нами — милая добрая сказка (а не перевёртышь, который напридымувала я: учёный-конкурент срывает с себя костюм лешего и хохоча «Такой взрослый, а верит в леших!» бежит делать патент).

Понравилась привычка учёного разговаривать с самим собой. Понравились и подарок лешего, и реакция учёного на него.

Стиль лёгкий, приятный. Зацепилась только об одно место: «На своей даче Иван Иванович оборудовал неплохую лабораторию — на свои» — тут близкий повтор «своей, свои» (причём первое вообще безболезненно убирается).

Даже не знаю, рассказ ли это. Я бы обозначила произведение как ряд зарисовок, частей мозаики, которую читатель может попытаться собрать в цельную картинку. Помните, как Кай складывал слово из льдинок?

Речь в тексте о детях (впрочем и прислуга в доме чудная) — разных, странных и... не знаю, чьих, но — не человеческих. Тут возникают многочисленные аллюзии, сильнее всего герои напоминают персонажей из «Дома странных детей». Но и локация необычна: с одной стороны особняка, сразу за стеной — океан. Где-то рядом — лес, с не менее странными обитателями.

У миниатюр есть очарование и завораживающий ритм.

Но... перейдём к менее приятному: эти кадры так и не стали фильмом. Нам представили прекрасных героев в удивительной локации, оставив без десерта-сюжета. Увы. Я бы с удовольствием почитала о приключениях этих детей и о вселенной рассказа.

Страшный рассказ, но в нём есть и лучик света. Трогательно. Понравилось. Спасибо!

Рассказ неторопливый, тёплый, уютный, праздничный. Сначала ничего не понятно — но описания такие чудные, что разбираться и не к спеху, наслаждаешься атмосферой. Интрига держится долго, принимает ванну в мандаринковой ностальгии.

Хорошие кусочки: «Ноги наши умнее головы бывают», «историческая вата».

Я не хочу писать дальше подробнее, опасаясь спойлеров.

На глазах слёзы. На конкурсе я бы влепила такому тексту единицу — не люблю, когда меня плакать заставляют. Но так-то... хороший рассказ. Отличный даже. Текст, написанный не рукой, а сердцем — и это я ещё сейчас буду пафос критиковать! :)))

P.S. Одна вещь не понравилась: название, пафосное сильно. Вот.

Не совсем «моё». Рассказ по сути без сюжета, рассказ-настроение. Последнее передано прекрасно: тут и пустота курортного города, и тоска в душе героини. Финал — да, сильный, пронзительный. И до боли безнадежный.

Отличный образец чёрного юмора! Неожиданный и одновременно логичный финал.

Впечатления смешанные. Написано хорошо (на мой вкус многовато описаний, но они играют на сюжет, так что ок). Кресло — прекрасно, финал отличный. Но вот интим с кузеном меня смутил, особенно с каким-то странным ударением на инцестность — они ещё и похожи, почти как близнецы...

Очень интересный фантдоп, и увлекательное начало истории. На мой вкус финал наступил слишком быстро — но это хороший, не лишённый логики конец. Не понравились последние строки, имхо, лишне было высказывать мораль так прямо. Но впечатление в целом очень положительное.

Маленький поклон в сторону «Кэрри», ну и, конечно, отсылки к предыдущим книгам с участием Холли (трилогия Ходжеса, Чужак, Будет кровь).

Много внимания уделено разным меньшинствам и цветам кожи.

Критика Трампа. Корона. Пропогада прививок. Ну, ок.

Сама Холли продолжала меня раздражать (это связано не с данной книгой, а с персонажем). Поэтому те части, которые рассказывали о ней и маме+дяде — за исключением самого расследования — читать было немного скучно.

А вот пожилая пара здодеев вышла жуткой и одновременно харизматичной. И хоррорная составляющая местами подавалась прямо на «бррр».

Вопрос с фантдопом. Если в начале ещё есть сомнения, то к середине они начинают исчезать и полностью растворяются в финале. Итак, перед нами оказывается триллер. Без «вау!», но вполне хороший.

Начало затянуто. Финал предсказуемый. И всё же последняя треть книги держала в напряжении.

В любом случае книна понравилася больше последней прочитанной «Fairy Tale». Рекомендую.

Вот совсем не фанат рыбы, но автор так вкусно описал форель, запеченную в фольге, что слюнки потекли. Но в целом начало рассказа показалось мне немного затянутым.

Зато в середине становится сильно интересно, но очень — просто ужасно очень! — огорчает открытый финал. Эх...

Итог: рассказ больше понравился, чем нет, но оставил открытыми слишком много вопросов.

Симпатичный и лёгкий рассказ. Первая часть — социальная сатира о равнодушии окружающих — мне очень понравилась, на десятку. А вот финал в духе людей в чёрном немного слабей, забавно, но и шаблонно. А может я разочарована, потому что в какой-то момент показалось, что угадала финал: звонит мужик дальше по инстанциям, выше и выше, пока не добирается до бога (ведь висит это ружье в рассказе!). А тот в ответ — нет, не знаю, что там у вас творится, это не ко мне...

Чудесный рассказ, отличный финал! Улыбка гарантирована, но рассказ навевает и серьёзные мысли.

Симпатичный рассказ, который в лёгкой форме поднимает непростые вопросы. Мне ужасно понравился концепт:

Мышка напомнила «Автостопом по галактике».

В тексте много милых отсылок и иронии. Действительно, странно, что он не прошёл в финал.

Да, по сравнению с 23-м пассажиром или аэрофобией книга слабовата. Но! Главный финальный твист настолько впечатлил меня, что прямо захотелось тут же на месте перечитать книгу ещё раз.

Стиль у расказа настолько деревянный, что я даже заподозрила участие нейросети... Ну или это текст начинающего автора. Много лишних местоимений, формальные огрехи вроде «отлу-чился». Очень много «что» и «это».

По содержанию же рассказ вовсе не плох. Страшненький, конечно, Помощник, если так умело манипулирует людьми. Даже во имя их личного — или всеобщего счастья.

Очень милый рассказ. Концовка на мой вкус слишком слёзная, но да, какие-то струнки задевает. Есть моменты, а которые не верю (например, при всем желании устроить сюрприз, после смерти хозяина должны были остаться бумаги, хотя бы о владении куском земли в той деревне. Ещё — кто-нибудь за шесть лет да покусился бы на пустой домик... ну и т.п. мелочи).

Сам рассказ суховат, слишком много рассказывалок, механика появления-существования и создания новых андроидов оставила открытыми много вопросов, но всё это спасает финал. Для меня он стал неожиданным и очень крутым. Одновременно логичным.

Отличный рассказ! Интересные герои, любопытный сюжет, отличный финал... В общем: есть всё, что нужно хорошему рассказу.

Разгадала фонетический алфавит, плюсик за идею. Плюсик за Брэдбери и «Будет ласковый дождь», плюсик за зомби. Одни плюсики. Прочитала бы продолжение.

Рассказ очень похож на другой текст группы «Тараканы». Тоже забавно, тоже абсурдно. Ну не может гг в таких условиях быть единичным случаем. А если бы он действительно таковым был, то и реакция окружающихна него должна была бы быть ярче.

Я была не уверена, поняла ли рассказ и, признаю, полезла читать отзывы. По крайней мере я не одинока. Но ладно, оставим сюжет. У рассказа, не завимо от содержанияесть огромный плюс: он атмосферный, пронзительный, интересный. Смесь научной фантастики и мистики всегда любопытна, понравилось и это. Но всё же, скорее всего мимо топа. Не хватило целостности.

Мне очень понравилась часть, где описана работа главного героя. Язык у произведения приятный, стиль лёгкий. И всё же остается такое послевкусие... Конечно, это не фанфик, тут скорее «поклон в сторону», и всё равно: лично я ценю выше более самостоятельные вещи.

Идея интересная и очень злободневная. Знак вопроса ставлю рядом с достоверностью вселенной рассказа. Мне не хватило чего-то... Полной картинки не складывается. Хотя сам эпизод личной драмы вполне удался.

Очень понравился рассказ, хотя в самом начале было совсем непонятно, а потом — тоже не очень прояснилось. Т.е. сам сюжет и герои вполне очень даже понятные, характеры вообще замечательные, такие живые. А вот механика вселенной рассказа осталась для меня за завесой. Но это как-то не портит текст. Хотя с удовольствием бы прочитала бы и развёрнутый вариант истории.

Симпатичный рассказ. Уютный, светлый и добрый. Простенький, но логичный и целостный.

Катастрофа глазами попугая. Хорошо получилось. Напомнило «Будет ласковый дождь» Брэдбери. Возможно, топ.

Мне не понравился стиль повествования. Глаз резануло слово «блевать» — и это в отношении больной девушки... На мой вкус немного сумбурно, слишком много диалогов. Огромные куски монологов профессора. Но интрига есть, задумка вообще-то интересная. Тема раскрыта. Финал, вроде и понятен, но осталось ощущение некоторой недосказанности.

Герцог добрался до средневекового подобия интернета и завис в сети до полной потери реальности :) Но это шутка и вообще только на поверхности. Рассказ глубже и интересней. Мне понравилось всё — и форма и содержание, автору спасибо!

Постап, мутанты — это мне понравилось, это мне почти всегда нравится, особенно если написано неплохо, что здесь имеет место быть. Маленький недостаток через призму вкусовщины: у способностей Симбионтов какой-то фэнтезийный привкус, а хотелось бы капельку больше научности.

Во многом согласна с отзывом Gorhla. Мне тоже было не просто читать этот поток сознания, но одновременно отмечу, что в тексте есть изюминка, оригинальность. Особенно под конец читать было интересно. Есть финал.

Неплохой в целом рассказ. Чуток чересчур поспешный, может. Вот только в финал не поверила. Мне кажется «чужие мысли» этого бы не допустили.

Огонь никак не изобретение даже по логике учительницы, которая говорит «Когда-то он появлялся стихийно»

Странно, что Святу раздели и сфотографировали прямо в Синем Саду. А иначе откуда там взяться позже отпавшему пластырю? С ним дело ещё сложней. Свята пишет «Было больно, чесалось и я попросила пластырь!» Если это тот самый, то ее бы поймали ещё раньше. Получается «ещё один пластырь». Но если это так подозрительно, почему не отреагировали уже на первом?

И как подпалить себя с помощью одного горящего письма???

Социальная фантастика неплохая, но вышеназванные мелочи портят впечатление, мешают поверить. Откуда у Святы вообще взялась зажигалка??? Откуда она узнала, как ей пользоваться? Почему Свята не такая, как другие дети?

Симпатичный и лёгкий во всех смыслах рассказ. Чудак-изобретатель способствует прогрессу, а заодно творит добро, вызывая этим искреннее недоумение окружающих. Послевкусие однако: «где-то это уже было». Мне совсем недавно написали, что писать такое не очень хорошо, если было, то лучше сразу указать на «оригинал». Увы, сделать этого не могу, но ощущение вторичности всё равно присутствует.

По форме это прекрасный рассказ: язык, герои, темп — всё на высоте. Содержание вызывает смешанные чувства. Сама идея машины, заставляющей людей чувствовать счастье, интересная. Опять же подана она хорошо, понятно. Но вот религиозно-политическая подоплёка оставляет не самое приятное послевкусие.

Есть пара опечаток/ошибок, вроде «Её было года три, небольше»; «Он единственный, что прячет лицо под шарфом.» — «кто». Но в целом рассказ отличный с огромной вселенной и живыми героями. Рассказ, который я, пожалуй, с удовольствием почитала бы в романном объёме.

Какой чудный рассказ! Логика не совсем понятна, но и не очень хочется, потому что её отлично заменяет лёгкая сюрреальность. Какими живыми получились герои, очень понравилась их беседа под игру в морской бой.

Тема есть. Просто хорошо.

Отдельное спасибо за отсылку к

«Достуча́ться до небе́с»

О! Хорошо, что дали объяснение (и мне оно понравилось) появлению шотов и лонгов, а то я уже приготовилась ворчать. Конфликт «мы и другие» не нов, но мне понравилось и раскрытие и исполнение. Можно было бы, наверное, чуток дожать в финале эмоциально, но и так очень неплохо.

Весь рассказ — описание ситуации, которое под конец кажется довольно затянутым. Но в конце появилось объяснение, которое мне тоже не понравилось. «Аналогично нейтронному, глубоко проникает в ткани, но для живых организмов опасности не представляет.» Это как? Берём живых людей и животных: на телах есть «неживые» части: волосы, ногти, рога, копыта и т.п. Но с этим, вроде как ничего не происходит. Значит, дело не в жизни, а в органике? Тогда и материи вроде хлопка, шёлка и шерсти каменеть не должны. Т.е. большая часть постельного и нижнего белья врядли закаменеет, как и пелёнки детей... В общем идея хорошая, но кроме нее в тексте нет ничего: ни сюжета, ни героев, ни даже убедительного фантдопа.

Рассказ забавный, живой, лёгкий. Но много вопросов остались без ответов, и финал кажется оборванным.

Этот незаурядный рассказ эффектно написан тремя милыми авторами. Как оригинально!

Тёплый, светлый, душевный и очень трогательный рассказ о любви двух заброшенных машин.

Чудный, атмосферный рассказ. Впечатление немного портит финал — он показался мне чужеродным и непонятным.

Рассказ напомнил своим миром другое чудесное произведение «Я весь внутри плачу» Саймака. Сколько эмоций могут вызвать брошенные железки в талантливом исполнении! Рассказ очень понравился.

Меня впечатлила комбинация из научной фантастики и мистики. Была и у меня идея о встрече робота с призраком, но вряд ли у меня вышло бы представить её с тем же накалом эмоций, какой я почувствовала в рассказе.