СУПЕРкнига

США, продолжительность — 117 мин
      жанр — очередная попытка заставить зрителя покаяться в смертных грехах
                    пред ликом грядущего Алкоголипсиса, тьфу ты- ну в общем, Вы поняли.
      слоган: «Одни готовы убивать, чтобы завладеть ею. Он готов убивать, чтобы защитить её.»

Не проходите мимо! Остановитесь и поговорите со мной о вечном! Гражданин, постойте! У Вас на лице написано, что Вам очень хочется поговорить со мной о Вашей душе. Подождите, куда же Вы уходите! Держите  эту брошюру, ее написал один мудрейший че..... И этот сорвался! Видимо сегодня просто не мой день. Хотя, нет, вот кажется идет подходящий кандидат. Гражданочка, остановитесь! По Вашему лицу вижу, что Вы очень хотите поговорить со мной о Грехе. Я угадал? Земля наша постепенно переполняется грехами, и когда сия не бездонная чаша окончательно переполнится, грядет Судный Час, на котором мы предстанем..... Вы по-прежнему меня слушаете? Возьмите эту замечательную брошюру, ее написал один мудрейший человек — отец Джозеф. И еще возьмите мою руку сестра, ибо только наше общее единение поможет нам всем спастись от геенны огненной! Ибо лишь в этом единстве найдем мы силу, которая поможет нам всем пережить этот смертный час — в единстве и в нашем великом Спасителе — отце Джозефе. Вы, по-прежнему, следите за ходом моих мыслей?

«Кровь застыла, пальцы — лед, Что-то страшное грядет» — как говаривала одна из героинь «Макбета» или в вольном переводе с языка красивой поэтики на повседневный: «Если голливудские продюсеры начали с таким энтузиазмом готовиться к встрече Апокалипсиса — жди беды. Такого наплыва картин на тему «жизнь после того, как все умерли», в Америке не было с самой середины 80-х- с того самого времени, когда прогрессивный Запад во всю пугал загадочный Восток своей противоракетной системой СОИ (на деле, оказавшейся не более реальной, чем постройка в те годы первой американской «Звезды смерти»), и весь мир в ужасе сжал свои головы между коленей, в ожидании неминуемого ядерного коллапса. Именно в это время, австралиец Джордж Миллер выпускает на просторы мира, пережившего ядерную катастрофу своего «Воина дорог», а канадец Джеймс Кэмерон рисует мрачную картину будущего, в котором человек из хозяина планеты и творца своей судьбы превращается в загнанную жертву и раба «Терминатора». Однако, 25 летняя разница в создании фильмов подразумевает не только новый технический уровень, но и иной подход к целеполаганию: если в 80-х, для Миллера с Кэмероном, шокирующий  постапокалиптический антураж был разновидностью оружия, с помощью которого они пытались достучаться до своего зрителя, то в веселой эре нулевых, эти некогда грозные инструменты превратились в набор безобидных детских игрушек, которыми просто размахивают перед зрительским носом, ожидая кассовых дивидендов. И в самом деле, кому даже в самом диком наркоманском бреду могло померещиться 25 лет назад, что эстетика безрадостного завтрашнего дня без городов, без воды и пищи, в котором мир превратился в одну сплошную пустыню Гобби, населенную деградировавшими субъектами с прическами как у Сида Вишеза, от которых приходится ежедневно отбиваться, что бы не угодить к ним на сковородку — что весь этот кошмар, придуманный в качестве  социального предостережения, вдруг найдет своего зрителя и приобретет безумную популярность. По мирам после ядерной катастрофы нынче рисуют комиксы, издают компьютерные игры и целые книжные серии, снимают киноциклы и мыльные оперы — еще никогда ранее, человечество с таким смаком не обсасывало перспективу финала для собственной цивилизации. А раз имеется спрос — надо снимать, ведь есть такая профессия — воплощать на экране человеческие фантазии, даже если для всех остальных они напоминают судорожные ночные кошмары.

Вот и «Книга Илая» поначалу радовала взор любимыми народом актерскими именами Дензела «My Nigger» Вашингтона и Гэри «Zorg» Олдмана, а так же эффектным царь-трейлером, в котором погруженные в зеленовато-серую дымку постапокалиптические пейзажи здорово напоминали скриншоты из популярной игры «Fallout 3». Грядущий праздник жизни омрачали лишь имена режиссеров: бодро начав свою кинокарьеру с махровой социальщины, живописующей «всю правду» чернокожих кварталов, братьям Хьюз в итоге пришлось вернуться «Из ада», когда в 2001 году они умудрились поставить ТАКУЮ экранизацию одноименного графического романа Алана Мура, после просмотра которой, автор принял волевое решение больше никогда не смотреть фильмы, снятые по его произведениям — ради душевного спокойствия и чтобы потом спокойно спать по ночам. Впрочем, была еще «темная лошадка» в лице сценариста Гарри Уитты, за которым, на момент начала съемок «Книги» не числилась ни одного серьезного проекта. Но в конце концов, что такого сможет напортачить сценарист-новичок в пределах условностей жанра, для которого не нужны ни оригинальные сюжетные повороты, ни хорошие диалоги, а только грязь, уныние, разруха, толпы почти потерявших человеческий облик головорезов, да Сверхкрутой Герой с Огромной Пушкой? Однако, как оказалось —  даже слишком много: если бы фильм братьев Хьюз был  лошадью, то после всех своих сценарных пертурбаций над его телом, мистеру Уитте следовало бы это несчастное животное просто пристрелить из жалости. Специально для таких случаев, в Голливуде существует специальная профессия «сценарного доктора» — обычно это очень известный сценарист, которому предлагают неофициально (т.е. без упоминания в титрах) поработать своим напильником над сочинением очередного новичка, дабы сточить все сюжетные дыры и логические провисания, и в итоге вместо куска унылого рубероида, предъявить всему миру ослепительно сияющий великолепный алмаз. Так вот, для того, что бы привести в чувство «Книгу Илая» было бы мало услуг одного доктора или палаты умелых реаниматологов, здесь скорее понадобилась целая медсанчасть.

Впрочем, чего у сценария не отнять — это его честности: в то время, как иные картины пытаются маскировать свою глуповатую сущность до последнего кадра, «Книга Илая», подобно сектантским послушникам щедро вываливает ее полной тарелкой уже в сюжетной завязке. 30 лет назад, как водится в подобных фильмах «и треснул мир напополам». И с тех самых пор бредет по просторам безжизненной пустыни главный герой с пророческим именем Илай, делая остановки лишь для того, что бы сожрать очередную истощавшую от радиации кошку, нашинковать в мелкую капусту случайных бандитов или просто, присев на завалинке послушать свой iPod (кстати, здесь могла быть и Ваша реклама!). Одновременно, в городишке неподалеку, злобный тиран с говорящей психологической фамилией Карнеги (друзей завести не желаете?) разыскивает некую книгу (жуткий сюжетный секрет, само разглашение которого приравнивается к пожизненному цыку с гвоздями или в качестве альтернативы — к повторному просмотру «Книги Илая») , с помощью которой можно управлять всем остальным человечеством. Одна беда: сам злодей считает себя слишком важным для того, что бы собственными ручками разгребать оставшиеся книжные развалы, а все его подручные поголовно неграмотны, поэтому и приносят ему все подряд: книжки Дэна Брауна или сочинения Бенито Муссолини, но только не <цыц-спойлер!>. Как именно эта чудодейственная книга (ладно, ладно, уговорили, даю подсказку: самое популярное произведение за всю историю человечества, разошедшееся общим тиражом более 6 миллиардов экземпляров) поможет злодею поставить на колени жалкие останки человеческой цивилизации, которые вдобавок после 30 летнего перерыва во всеобуче являются поголовно неграмотными — сценарий умалчивает, очевидно в планы тирана перед подчинением человечества входило долгое сидение с каждым из его представителей за букварем и школьными прописями. Однако, по мудрому сценарному решению, из 6 миллиардов экземпляров этой Книги (все еще не догадались как она называется? тогда смотрим название статьи и вспоминаем одноименный мультсериал, который демонстрировался по нашему телевидению в середине 90-х) почему-то остался последний, набранный шрифтом Брайля, и его единственным носителем, хранителем и читателем является все тот же Илай, который уже тридцать первый год, по-прежнему топает на Запад, прямиком на встречу собственной судьбе. Далее между двумя центральными персонажами происходит закономерный конфликт, сопровождаемый отсечением конечностей, выстрелами, пафосными монологами идиотского содержания, диалогами, которые по своему содержанию ничем не отличаются от монологов и искаженными режиссерской трактовкой лицами всенародно любимых актеров, когда они наперебой отнимают друг у друга заветный фолиант. Кстати, Вы так и не догадались, о какой именно Книге идет речь?

С самого начала становится очевидно, что сюжет принимает своего зрителя за слепого, глухого, больного последней стадией Альцгеймера и с надутыми щеками, пускающего из носа огромные пузыри. Уровень сюжетообразующих предположений из серии «А вдруг через 30 лет исчезнут все Библии?», «а вдруг останется одна единственная, причем набранная шрифтом для слепых?» или «Интересно, а через 30 лет я смогу пользоваться своим IPodом. А вдруг?», наводят на мысль о том, что сценарист незнаком со словарным определением термина «логика» или просто не знает, как ей правильно пользоваться. Где-то после первых тридцати минут, сюжет фильма отправляется на воскресную проповедь, вместо саундтрека к которой лучше бы подошел не музыкальное сопровождение за авторством продюсера группы Nine Inch Nails Аттикуса Росса , а распевки на манер «госпела», доносящиеся из ближайшей Церкви Нового Завета, рифмующие для духовно просветленной публики героического Илаю — с Исайей, а злодейского Карнеги — с обычной редиской. Но самое главное, что рядясь в церковные одежды, фильм не может предложить ничего кроме клишированных персонажей, чьи псевдорелигиозные монологи/диалоги напоминают не попытку серьезного размышления о самой сути религии, а дешевые, но зато громкие колотушки американских псевдопроповедников, призывающих покаяться в чем угодно пред ликом грядущего Апокалипсиса. «Книга Илая» больше напоминает не полнометражный фильм, а затянувшуюся на два часа телевизионную «благую весть», рассказанную приторными фальшивыми голосами, в финале которой в центре экрана непременно застынет номер расчетного счета, на который стоит перечислить деньги всем, кто не хочет гореть в нарисованной авторами геенне огненной. Как, Вы еще в этом сезоне не оплатили церковные подношения? Тогда мы идем к Вам!

Усилиям самозваного сценариста-шарлатана вторят и сами братья Хьюз. В плане постановки Книгу хочется окрестить в духе пафосных голливудских тэглайнов: «Затойчи движется на встречу Безумному Максу, но они так и не встречаются из-за того, что первый слеп, а второй — слишком крут, что бы тратить время на общение с японскими массажистами». С любовью выстроив на экране картину мира, пережившего очередной час X, режиссеры сами не знают, кем и чем заполнить его. 90 процентов экранного времени отведено Илаю, который просто неспешно идет в никуда. Конечно, это все очень качественно снято оператором Доном Берджессом, а встречающиеся ему по дороге пейзажи поначалу даже напоминают медитацию над бренными останками прежней человеческой цивилизации. И ключевое слово здесь «поначалу», потому что когда этот вид сбоку, вид сзади, вид спереди бредущего по-прежнему, в никуда главного героя наблюдаешь уже 20 раз подряд, хочется чем-нибудь запустить в экран, а когда количество этих планов, подробно описывающих бессмысленные блуждания приближаются к четвертому десятку — вызвать милицию.Нет, братья, постапокалипсис в Вашем исполнении — это очень круто, это чертовски здорово и красиво, но ведь в полнометражном фильме должно хоть, что-то происходить! Или Вы хотите сказать, что Ваш герой и в самом деле вот так (план сбоку, план сверху, план сзади — общая панорама) бродил по миру последние 30 лет? В таком случае — спасибо за то, что Ваш фильм продолжается всего жалких 117 минут. Аллилуйя, братья!  

Спасти фильм от забвения могли известные актеры, но очевидно это не входило в их планы. Кому-то (Майкл Гэмбон, Том Уэйтс, Малкольм Макдауэлл) просто не дали развернуться, урезав их роли до размера появлений обычных статистов. А «первые скрипки», наоборот играют с точным расчетом усыпить зрителя еще до наступления антракта. Работая по обращенному к продюсерам призыву «любой каприз- За Ваши деньги», оба ведущих актера собирают свои роли из набора штампов, оставшихся на дне мусорной корзины от своих предыдущих, более удачных экранных ипостасей. Вашингтон комбинирует образ Черного Пророка из собственного «Малкольма Икс» с некоторыми вкраплениями раз «Гнев«анного телохранителя Джона Кизи. А у Гэри Олдмана, с каждым новым элементом его фильмографии, злодеи получаются все стандартнее, с каждым следующим разом все более напоминая попытку собрать эдакого универсального жанрового Франкенштейна с ногами от Зорга, телом от Стейнсфилда и головой копполвского Дракулы. Впрочем, стоит ли обвинять всенародных любимцев в откровенной халтуре, если само это  слово является исчерпывающей характеристикой всего фильма: от пресловутого сценарного замысла — вплоть до не менее криворукой режиссерской реализации. Хотели снять религиозную притчу — вместо нее получили не трогающую искренностью, экранизацию стандартных христианских брошюр. Хотели сделать очередной  постапокалиптический вестерн — в итоге поставили дотошное экранное переложение справочника для туристов-пещеходов «Автомобильные дороги Северной Калифорнии». При подобном уровне реализации, спасти фильм братьев Хьюз могло лишь подлинное божественное знамение, но и его не случилось. Может, все дело в личном Кризисе Веры его создателей?