В этой рубрике публикуются материалы о литературе, которая не относится к фантастической: исторические романы и исторически исследования, научно-популярные книги, детективы и приключения, и другое.
Впрочем, разве было хоть что-то, чего она не коснулась? Кто после подписания мирного договора с Лилистаром мог предполагать, что дела пойдут столь плохо? Премьер-министр Лилистара Френекси утверждал, что их союз стал теперь господствующей военной силой в галактике. Противники же, риги, уступают ему во всех, не только военных, отношениях, а потому война наверняка продлится недолго.
Хватило бы уже одних ужасов войны, размышлял Эрик. Но лишь возможность поражения, самая худшая из всех, заставляла людей задуматься, пусть и тщетно, над некоторыми прошлыми решениями. Хотя бы по поводу мирного договора, пример которого мог бы прийти в голову многим землянам, если бы их о том спросили. Но в то время с мнением своих подданных не считался ни Моль, ни тем более правительство Лилистара. Все были убеждены в том, что и мнения самого Моля тоже никто больше не спрашивал. Многие открыто говорили об этом как в барах, так и у себя дома.
Сразу же после начала сражений с ригами корпорация переключилась с торговли роскошными имитациями мехов на военную продукцию, разделив судьбу всех прочих промышленных предприятий. Невероятно точное воспроизводство системы управления космическими кораблями, «Ленивой Рыжей Собаки», стало естественным продолжением деятельности корпорации. Перемена прошла безболезненно и молниеносно».
Филип К. Дик. Когда наступит прошлый год
Мечтаете попутешествовать во Времени и пообщаться с представителями пары других цивилизаций? Но при этом Вы – просто человек (а не супергерой), а зато ваша жена – увы, настоящая стерва. Да, окружающий мир все-таки изменился – по крайней мере, с учетом времени написания романа (год 1963-й, публикация – 1966). Имеются надоедливые роботы-слуги, бойко летают робото-такси, небедным людям можно заменять себе органы. Пойманные и обезвреженные инопланетяне выставлены на всеобщее обозрение и скучающие зеваки задают им одни и те же вопросы.
Филип К. Дик, как обычно, вывернул все наизнанку и вместо односложного романа о времени и нелюдях, корпорациях, неминуемых политических интригах и фобиях вождя наверху, препаратах и врачебной этике, создал непредсказуемый текст, в котором главному герою Эрику приходиться решать, а потом править получившееся. Но спасать себя и прочих, помнить о пришельцах и судьбе немилой жены, и разбираться с бесчисленными вариантами – причем это изложено именно так конкретно, как будто это обычная действительность. Но, как говорят главному герою: «у вас только одна короткая жизнь…». Зато разнообразная…
«Это точно, – кивнул Джонас и вздрогнул. – Господи, только подумать, что этого человека нет в живых уже лет сто. Тяжело все время помнить, что мы на Марсе, а не на Земле, даже в наше время… Не нравится мне это. Предпочитаю, когда все на самом деле такое, каким кажется.
Эрику пришла в голову одна мысль.
– А ты имеешь что-то против прослушивания записей симфонической музыки дома по вечерам?
– Нет, но это совсем другое дело, – ответил Джонас.
– Неправда, – возразил Эрик. – Там нет ни оркестра, ни изначальных звуков. Зал, в котором сделана запись, давно погрузился в тишину. У тебя есть только тысяча двести футов ленты, покрытой окисью железа и намагниченной определенным образом. Точно такая же иллюзия. Только здесь она полная.
«Что и требовалось доказать, – мысленно подытожил он и направился к лестнице. – Мы ежедневно кормимся иллюзиями. Они вошли в нашу жизнь, когда первый бард спел первую эпопею о некоей давно свершившейся битве. “Илиада” – такая же имитация, как и эти маленькие роботы, обменивающиеся во дворе марками. Людям всегда хотелось сохранить прошлое в каком-то убедительном виде. В этом нет ничего плохого. Без этого не существует непрерывность, остается лишь текущий момент. А настоящее, лишенное прошлого, не имеет практически никакого значения. Возможно, что к тому же сводятся и мои проблемы с Кэти, – думал он, поднимаясь по лестнице. – Я не помню нашего общего прошлого, тех времен, когда мы добровольно жили друг с другом…Теперь наша жизнь превратилась в вынужденное существование, бог знает каким образом оторванное от прошлого. Ни я, ни она этого не понимаем. Мы не в состоянии постичь ни смысл, ни механизм того, каким образом все это действует. Будь у нас память получше, мы могли бы превратить наш союз в нечто такое, что мы сумели бы понять. Возможно, это первые жуткие признаки старости, – подумал Эрик. – А ведь мне всего тридцать четыре года!»
«Она открыла глаза и залюбовалась панорамой. Стоял изумительный, один из тех редких дней, когда на бездонном ярко-синем небе Дэвабада было не видать ни облачка. Они втроем находились в городском порту, некогда величавом, а теперь полностью разрушенном, по всей видимости, уже много веков назад, хотя доки и сейчас оставались в рабочем состоянии. Сквозь трещины в мостовой пробились сорняки, гранитные декоративные колонны, разбитые, лежали на земле. Единственным намеком на былое великолепие были латунные рельефы предков Нари на могучих городских стенах за ее спиной.
А впереди раскинулось озеро и туманно-зеленые горы на противоположном берегу, растворяющиеся в узкий галечный пляж. Само же озеро было неподвижно – давным-давно мариды наложили проклятие на его воды из-за какой-то всеми забытой распри с Советом Нахид. Об этом проклятии Нари изо всех сил старалась не думать. Точно так же она не позволяла себе смотреть на юг – туда, где высокие скалы, на которых громоздился дворец, сливались с темной водой. Отказывалась вспоминать о том, что произошло на этом участке озера пять лет назад.
Воздух замерцал, заискрил, и Нари сосредоточила взгляд на середине озера.
Прибыли Аяанле.
Корабль, возникший из-за завесы, больше всего походил на некое сказочное существо и скользил сквозь туман с поразительным для его размеров изяществом».
Шеннон А. Чакраборти. Медное королевство
В современном фэнтези отчетливо выделяется волна произведений, основанных на теме Востока, но адаптированных для восприятия уже, скорее, западного читателя. Эта история как раз пример такой литературы. Юная знахарка из Каира вынуждена чаще заниматься мошенничеством, чем лечением, ведь никаких шансов получить образование и законную медицинскую практику у нее нет. Она не верит в магию, но усердно притворяется. И однажды, изображая чтение заклинания, Нари понимает, что ее кто-то услышал… Так начинаются ее приключения, описанные в романе «Латунный город», в ходе которых она попадает в скрытую от людских взоров крепость Дэвабад и узнает о собственной, отнюдь не человеческой, природе. Новая книга посвящена событиям после того, как услышавший когда-то призыв Нари джинн-воитель был убит, а ее саму, как последнюю представительницу великого рода целителей, принудили выйти замуж за наследника дэвабадского престола.
«Медное королевство» — яркий пример того, как великая цивилизация древней Персии сохраняет свое обаяние на протяжении многих веков. Автор явно многое позаимствовал именно из этого источника. Раскаленная почва пустыни Деште-Лут и таинственные поселения на ее границах. Странные поверья почитателей огня, манускрипты на забытых языках, стройные силуэты башен-ветроловов, бадгиров, над столицей. Вода, как страшная неудержимая сила и одновременно залог жизни. Кяризы, системы акведуков и колодцев, добывающие воду из глубин земли и приводящие ее на поля и в сады. Такие кяризы существуют на территории современного Ирана и продолжают функционировать, хотя некоторые из них построены еще до начала нашей эры. В Персии был обычай: тот, кто нашел воду и привел ее на сухую землю, получает все орошенную территорию во владение, причем освобождается от любых податей на четыре поколения вперед. И героя романа, умеющего совершать подобное, никто из окрестных жителей не выдаст, даже если за его голову назначена внушительная награда…
Но какие бы чудеса ни творились в городе джиннов, человеческих слабостей и страстей здесь тоже хватает. Даже у тех, в чьих жилах нет ни капли людской крови.
«Не успели они встать, как Нари услышала шаги. По крайней мере, три человека приближались из-за поворота. Не успев нырнуть обратно в проход, они быстро втиснулись в темную нишу в стене. На них набросились тени – защитная реакция дворца, как раз когда из-за поворота показалось несколько фигур.
Ее сердце упало. Все они были Дэвами. Молодые и незнакомые, они были одеты в форму с серыми и черными пятнами. Кроме того, они были хорошо вооружены и выглядели более чем способными сразиться с эмиром и его женой. К такому выводу пришел и Мунтадир. Он не сделал ни малейшего движения, чтобы противостоять им, и молчал, пока они не исчезли.
Наконец он откашлялся.
– Я думаю, что ваше племя совершает переворот.
Нари сглотнула.
– Похоже на то, – сказала она дрожащим голосом.
Мунтадир посмотрел на нее.
– Все еще на моей стороне?
Ее взгляд упал на убитую женщину.
– Я на той стороне, которая не дает волю подобным вещам».
«Примечательно, что гетеры были гораздо образованнее, чем обычные женщины, их приглашали на симпозии (пиршества), на которых было принято вести ученые беседы. Некоторые гетеры становились постоянными спутницами выдающихся личностей: Аспазия была любовницей Перикла, Археанасса – подругой Платона, Таис сопровождала Птолемея в его походе с Александром Великим.
Греческий оратор Демосфен писал: «У нас есть гетеры для духовного наслаждения, наложницы для удовлетворения ежедневных потребностей тела и жены, чтобы рожать нам детей и быть верными стражами наших жилищ».
Дэвид Дуглас. Исчезнувшие религии и культы: древнейшие таинства и обряды
Как возникла религия? Что являлось ее предпосылками? Все основные признаки и элементы религии наиболее отчетливо проявляются в ее высших формах, характерных для современного общества. В большинстве развитых религиях наш мир, как правило, удвоен: помимо мира естественного, повседневного, существует совершенно иной сверхъестественный, потусторонний мир, в котором обитают совершенно другие существа, традиционно именуемые богами, ангелами, демонами. И именно от этих сверхъестественных существ зависит судьба каждого человека. Постепенно формировалось «сословие» людей-посредников с потусторонним и происходила унификация форм религиозного знания. Основной формой передачи религиозного знания, объяснения религиозных символов, запретов и обычаев служил миф. Тысячелетия назад в мире существовало множество разнообразных культов, но по мере возникновения древних империй и королевств их владыки стали использовать ритуалы в государственных и личных целях. История религии – это, кроме всего прочего, и история злоупотребления властью: одни культы были уничтожены в результате преследований, а другие, наоборот, были легализованы и превратились в официальные религии.
Иллюстрированное издание рассказывает о древнейших культах плодородия и поклонения Богине-Матери. Первобытные народы, поклоняясь Матери в разных формах, приносили в жертву животных. В сообществах иногда образовывались обособленные группы, совершающие отличающиеся обряды или иной уклад жизни. Поклонение Богине-Матери наиболее сильно выражено у древних дравидов, что с приходом индуизма способствовало распространению культа Шакти.
Среди самых древних богов, которым поклоняются и сейчас, можно назвать Шиву, принятого в индуистский пантеон как покровителя животных и «низших» племен, почитался задолго до прихода северных племен индоариев. Шива, неразрывно связанный с образом богини Деви, являя сотрудничество творческих сил, где «йони» — основа, постамент и поддержка «лингама». Концепция этой четы вошла в индуизм, распространившись на все пары ведических богов. Шива — повелитель зверей, лесов, рек, гор и стихий, лесных «нелюдей», духов и мифических тварей…
На Европейском континенте живучими, несмотря на преследования властей, оказались различные религиозные течения и секты, особо можно отметить гностицизм, переживший второе рождение в эпоху Ренессанса, и упоминаемый во множестве самых разных литературных произведений. В издании подробно рассказывается о мистериях Пифагора, современных друидах, тантре и традициях тибетского буддизма. Рассматривая буддистскую традицию Тибета, нужно иметь в виду, что популярный термин «ламаизм» был придуман в XIX в. европейцами. Распространение буддизма в Тибете началось не раньше VII в. Местная религия бон-по, одна из форм центральноазиатского шаманизма, подверглась мощному влиянию буддизма и превратилась в одно из направлений не совсем «ортодоксального» буддизма. Массовое распространение буддизма началось после появления в Тибете тантрического йогина Падмасамбхавы. Он не только проповедовал Дхарму, но демонстрировал свои незаурядные магические способности, подчинив местных демонов и злых духов, обратив их в буддизм и даже сделав божествами, защищающими Дхарму. Одним из знаменитых буддийских деятелей был крупнейший тибетский поэт Миларепа, написавший множество стихов и песен, и ставший основоположником тибетской традиции горного отшельничества.
«Великий персидский поэт XIII в., Джалал ад-Дин ар-Руми, которого на Западе называют просто Руми, был важной фигурой в суфизме. Именно он положил начало традиции сакральных плясок под аккомпанемент великолепной музыки…
Руми основал орден дервишей с центром в городе Конья… Мавзолей Руми, умершего в 1273 г., до сих считается святым местом, и паломники постоянно посещают Конью, на праздники дервиши устраивают у его могилы ритуал «Сема», который представляет собой танец дервишей…»
«В первой директории — «Пространство и время» — представлены произведения, объединенные темой научной фантастики, то есть вымышленных технологий, научных открытий и контактов с внеземным разумом. Название выбрано не случайно: космология издревле объединяла пространство и время в одну абстрактную Вселенную. Вторая директория «Душа и Бездна» повествует о беспомощности человека перед силами внеположного характера или перед злым началом в нем самом, поэтому экспонируемые работы так или иначе связаны с мистикой и магией. Название директории наводит на мысль о непреодолимой бездне, разделяющей метущуюся человеческую душу и десакрализированный мир обыденных явлений. Третья директория «Сон и реальность» объединяет работы, выполненные в русле маргинального творчества. Последнее позволяет наиболее полно раскрыть затронутую здесь тему безумия как особого состояния сознания, где границы между сном и реальностью навсегда утрачены. Темное пространство black box в данном контексте также может восприниматься трояко: как «черная дыра», чистилище или биологическая смерть. В любом случае оно служит визуальной метафорой открытого финала — выхода в неизвестное».
Андрей Епишин. #ПРОСТОКОСМОС
Фантастика – это не только литература соответствующего жанра, но и современное искусство во всем его многообразии. Иллюстрированная книга создана по мотивам одноименно выставки, куратором которой был автор. И там космос обыгрывался в том числе и с точки зрения космооперы, например. Равно как и с позиций тех, кто выслеживает в земных небесах летающие тарелки или ищет следы внеземного разума на древних памятниках архитектуры.
Изначальная идея состояла в том, чтобы разные художники запечатлели ощущения от слова «космос». Действительно, как представляют себе инопланетян современные художники? И какие чувства эта тема может вызвать у авторов произведений и у рассматривающих их зрителей? Что такое космос – угроза, источник знаний, просто безмерное пространство? Пугает, как отмечает автор, прежде всего перспектива внезапно превратиться из исследователя звездной бездны в объект исследования.
У каждого живописца или создателя арт-объектов свое представление о том, какими могут инопланетные пришельцы. Для того, чтобы читатели могли не только прочесть остроумные и парадоксальные размышления автора, но и стать в каком-то смысле посетителями выставки фантастических образов, книга оформлена многочисленными иллюстрациями.
«Иммануил Кант давно заметил, что человек вовсе не отделен от мира, а познает космос, искажая его в соответствии с собственным восприятием, то есть включая в познавательный процесс свои моральные ценности. Однако и космос влияет на человека. В его сознании это влияние приобретает причудливые формы знания или веры. Взаимопроникаемость и текучесть макро- и микрокосмоса приводят к отрицанию любых законов, констант, границ, а также противоположностей: жизнь и смерть, добро и зло, материя и дух освобождаются от дихотомического фатума и превращаются в компоненты сколь угодно сложной реальности. Вместе с тем любая попытка выхода в это трансцендентное поле может привести к распаду человеческой личности».
«Мастера Средневековья не любили раскрывать свои секреты. На сегодняшний день известно не более нескольких десятков трактатов, позволяющих понять смыслы их произведений. На первый взгляд, художники готовы были поделиться особенностями техники и технологии своего творчества, но современные попытки воспроизвести традиционные приемы чаще всего терпят крах. Эти познания сокрыты. Интерпретация смыслов и вовсе завуалирована. Если так можно выразиться, это скорее набор метафор, намеков, иносказаний, нежели конкретное разъяснение того, каким образом базовые идеи выражаются в творчестве старых мастеров».
Единство красоты. Автор-сост. М. Дж. Назарли
В издании объединены статьи ученых, посвященные различным аспектам развития изобразительного искусства в странах Востока на протяжении истории и тем проблемам, с которыми сталкиваются его современные исследователи. Особенно если речь идет о фигуративном искусстве, произведения которого обычно были предназначены, чтобы их созерцал лишь сам заказчик – чаще всего, шах. Или, как минимум, очень знатный вельможа. Прекрасные миниатюры, иллюстрировавшие собрание стихов или историческую хронику, обычно были многократно укрыты от глаз сколь-нибудь широкой публики. Сначала под переплетом книги или футляром свитка, затем в стенах личной библиотеки того или иного правителя, а потом еще за стенами и внешней оградой дворца. Поэтому, как отмечается в открывающей книгу статье, говорить о существовании единого культурного кода применительно к аутентичной восточной живописи можно лишь очень приблизительно.
Зато с другой стороны это обстоятельство позволяет увидеть неожиданное сходство традиционной живописи стран Востока с современным искусством, в том плане, что и там, и там существует большое количество самых разных направлений, в которых единый канон отсутствует. А для полного понимания зрителю обычно бывает недостаточно просто увидеть произведение, нужны разъяснения и часто весьма подробные.
При этом ряд достижений и находок распространялся далеко за пределы региона, где они впервые появились на свет.
«Архитектурные элементы кочевали по всему миру: так, например, иранский айван был перенесен в Сирию, сасанидский мукарнас всплыл в Северной Африке, а лепнина стала универсальной декоративной техникой. Такая мобильность сохранялась и позднее, а потому может считаться первым шагом на пути к универсальности... Мобильность людей внутри и за пределами исламской империи часто делала сознание даже средних классов более «подвижным», а миграция художников и ремесленников способствовала распространению и циркуляции художественных идей и стилей. Помимо добровольного перемещения свободных людей были вынуждены передвигаться беженцы, рекруты, мастеровые и художники, которых насильно уводили в другие столицы: так, например, восточный правитель Тимур (Тамерлан) (прав. 1369–1405) после набегов уводил в Самарканд лучших художников из Сирии, Турции и Ирана».
«Разумеется, главной задачей для военной контрразведки было противодействие усилиям разведорганов противника. Чтобы оградить тыл действующей армии от проникновения их агентов, на вооружении вновь была взята тактика создания заградительных отрядов, которые должны были «тщательно проверять всех без исключения военнослужащих, неорганизованно пробирающихся с фронта в прифронтовую полосу, а также военнослужащих, группами или в одиночку попадающих в другие части». Включенные в состав отрядов оперработники производили опрос всех без исключения задержанных.
В общественное сознание «внедрен» образ пулеметчиков в синих фуражках, кинжальным огнем встречающих почти безоружные истерзанные подразделения, дрогнувшие под натиском неисчислимого противника… Но вот что осенью 1941 года начальник 3-го отдела Балтфлота докладывал о том, как созданный при отряде заградотряд боролся с перебежчиками:
«…случаи измены Родине в 2-й и 5-й бригадах морской пехоты в октябре и ноябре с.г. по сравнению с сентябрем значительно возросли. Преследуя цель борьбы с этими позорными фактами, впереди линии обороны 2-й и 5-й были выставлены нами секреты, в результате на тех участках, которые ими контролировались, случаев перехода врагу не отмечалось».
Заградотряд действовал на передовой, подвергаясь максимальной опасности? Кто бы сегодня мог предположить!».
Александр Бондаренко. Военные контрразведчики
В первой главе подробно рассказывается о деятельности отечественных спецслужб со времен компаний с Наполеоном. В начале мая 1904 года в структуре Департамента полиции Российской империи было создано секретное подразделение — Отделение дипломатической агентуры. Его сотрудники занимались организацией наблюдения за дипломатическими представителями держав (в том числе – восточных соседей) на территории империи.
Начальником отделения стал ротмистр Отдельного корпуса жандармов М. С. Комиссаров, неизвестный ни зарубежным дипломатам, ни отечественным столичным военным и полицейским кадрам.
На протяжении двух лет Комиссаров (имевший внушительный вид и знавший в совершенстве несколько иностранных языков) его сотрудники действовали неофициально, а сам Комиссаров изображал из себя иностранца, проживая в Санкт-Петербурге на частной квартире. Сотрудникам Отделения дипломатической агентуры удалось получить часть документов (в том числе – шифровок), которые отправлялись из российской столицы на родину дипломатическими представителями.
Летом 1906 года, после того, как сотрудникам британской спецслужбы стало известно о существовании отделения, оно было закрыто. Как писал в воспоминаниях сам Комиссаров, «наш посол в Лондоне получил запрос о том, что в Петрограде работает бюро, которое контролирует и хозяйничает во всех посольствах. Между прочим, называли и мою фамилию…»
Среди создателей советской военной разведки был старый большевик и хороший знакомый Ленина Михаил Сергеевич Кедров, который весной 1916 года по заданию ЦК партии большевиков вернулся из эмиграции (в Швейцарии, где провел четыре года), в Россию.
В Российской империи Кедров занялся антивоенной пропагандой в армии, устроившись военным врачом на Персидский фронт, где его антиправительственной деятельностью занялась военная контрразведка.
Но тут в России грянула Февральская революция, и Кедров был избран в Персии председателем большевистского Совета в городке Шериф-Ханэ. Затем Кедров явился в Россию и встретился с Лениным 6 июня 1917 года. Во время Октябрьской революции Кедров был членом Военной организации при Петроградском комитете РСДРП(б), затем в руководстве Наркомвоена занял пост заместителя наркома по демобилизации армии, а в декабре 1918 года стал заведующим Особым отделом ВЧК — новым руководителем военной контрразведки.
…Сержант Владимир Калинин, бывший военнослужащий ракетного объекта, в ночь на 10 июля 1972 года перелез через забор американское посольство в Москве. За день до этого Калинин, приехавший в столицу, закинул через забор в резиденцию американского посла в Спасопесковском переулке в Спасо-Хаус записку с просьбой о встрече, во время которой он хотел передать американским дипломатам секретную информацию.
Когда же он не дождался ответа на свое послание, то полез через забор лично. Согласно данным советских бдительных органов, до своего увольнения в запас летом 1972 года, Калинин собирал путем личных наблюдений и бесед со сослуживцами о ракетных объектах и пусковых установках. Переданную информацию американцы оценили в 150 рублей и тайком вывезли Калинина из посольского особняка на дипломатической машине. Потом Калинина взяли с поличным и начали с американцами «оперативную игру».
«В 1945-1953 годах в СССР было построено 13 строго засекреченных «атомградов», связанных между собой и Москвой линиями железной дороги, секретными аэродромами и надежной секретной связью. В каждом из них решались свои специфические задачи с общей целью создания атомного и водородного оружия и обеспечения приоритета страны в стратегически важных областях науки и техники. Особые отделы, действовавшие на этих объектах, — в них назначалась наиболее опытные сотрудники военной контрразведки, курировал специальный отдел Третьего управления КГБ при СМ СССР».
«Основываясь на известных нам образцах, персидское искусство можно разделить на четыре периода. Первый — это ранний период после арабского вторжения. Насколько мы можем судить, он оказал влияние на арабское и русское искусство. Русские шлемы и кольчуги XIII и XIV столетий имеют характерные признаки этого влияния, что свидетельствует о прямых контактах между двумя странами. Второй период датируется началом XVI столетия, и, вероятно, его расцвет относится к периоду правления Аббаса Великого и его непосредственных преемников. Третий период датируется временем начиная с середины XVII до середины XVIII столетия, включая эпоху правления шаха Надира.
Доспех, типичный для этого периода: шлем состоит из шестнадцати пластин, на восьми из которых выгравированы различные надписи на арабском, и в том числе: «Аббас, раб Али, работа Фаизулла». На остальных изображены сцены схваток между животными. На навершии надпись: «О внимающий просьбам, повелитель и защитник правоверных! 1146 год хиджры (или 1734 год)». На панцире в технике золотой насечки выполнены строки из Корана. Все звенья кольчуги скреплены между собой крестообразными заклепками. Щит из шкуры носорога. Белый фон покрыт ярким цветным лаком, золотая окантовка, орнамент на зеленом фоне по внешнему краю и в центре. Шесть блях покрыты эмалью. Этот щит мог быть изготовлен в Персии или в Синде. Но все великолепие работ этого периода лучше всего можно оценить по некоторым подаркам, которые персидские шахи время от времени посылали русским царям. Дары эти хранятся ныне в Царском Селе. Среди них можно встретить декоративные мечи и детали конской сбруи, подаренные в течение нынешнего столетия ханами Бухары и Хивы».
Эрл Эгертон. Индийское и восточное оружие. От державы Маурьев до империи Великих Монголов
Написанное в позапрошлом веке британским лордом издание более подробно описывает разнообразие экземпляров, начиная со Средневековья, когда автору довелось видеть из воочию, а не давать ссылки на старинные источники, чей тогдашний перевод и комментарии не всегда соответствуют современным научным критериям. Другой вполне объяснимой особенностью книги является обилие информации, полученное от британских резидентов на Востоке, а также описания уже более позднего, ставшим церемониальным (а не боевым) при дворах не самых могущественных восточных владык оружия, и разнообразия его украшения.
Среди изысканного оружия, клинков и доспехов, которые были найдены и изъяты англичанами в Индии после разгрома восстания сипаев, было много экземпляров, которые в Средневековье и период от царствования Аббаса Великого до Надир-шаха на индийской земле сделали оружейники из Персии.
До наших дней дошел хранившийся в мюнхенской библиотеке красочный манускрипт «Шахнаме». В его иллюстрациях продемонстрированы старинное персидское оружие и доспехи (в том числе – для лошадей).
В Британском музее хранятся шлем (датируемый 1625–1626 годами) шаха Аббаса Великого (в феврале 2009 года прошла выставка, посвященная этому персидскому правителю), относящийся к комплекту парадных доспехов, куда входили пара оплечьев для задней стороны рук из кольчуги, покрытой тканью, кираса с четырьмя прямоугольными пластинами, и круглый стальной щит.
В коллекции британского лорда Эрла Эгертона находилась старинная персидская картина, на которой был изображен величественный Надир-шах, перед которым лежал меч. Его рукоять, исполненная в форме пистолета, была увенчана дорогими рубинами и изумрудами. По мнению, Эгертона, именно с середины XVIII века, отделка персидского не повседневного оружия становиться более дорогостоящей – клинки чаще покрываются орнаментом, а рукояти – драгоценностями. Афганские эмиры и властители Синда отправляли своих доверенных лиц в Персию и Османскую империю, где те приобретали мечи и ружейные стволы, как в качестве оружия, так и представительских и коллекционных целей.
«Персидские мечи — традиционное оружие индийских раджей, и потому процесс изготовления булатных клинков следует описать подробней: «Самые известные места, где производят булатную сталь, — пишет майор Мердок Смит, — это Исфаган, Хорасан, Kaзвин и Шираз, именно там в основном и изготовляют клинки мечей. После того как клинок выкован, его в течение шести или восьми дней выдерживают в емкости с высушенным навозом коров и других животных. Это позволяет поддерживать постоянную, но не очень высокую температуру, и, как полагают, содержат соли, необходимые для формирования настоящей дамасской стали. В результате изделие приобретает однородную структуру и навсегда сохраняет изначальную форму. Затем готовят состав для полировки. Для этого приблизительно три части минерала заг растворяют в десяти частях воды, кипящей на медленном огне в глиняном или свинцовом сосуде. В заключение изделие немного нагревают и полируют кусочком хлопка, смоченным в этом растворе, после чего промывают в холодной воде. Если не удается добиться должного качества, операция повторяется». Говорят, что у персов существует десять названий для различных видов булата. Одним из самых дорогих и редких является тот, который получил свое имя от зерен желтого песка. Однако имеются еще четыре образца, получившие всеобщее признание: 1. «Кирк нардубан», что означает «сорок шагов» или «сорок ступеней лестницы» и намекает на тонкие поперечные узоры, отливающие серым или черным. Это также нашло отражение в надписи на одном из клинков, в которой говорится, что волнистый узор на стали подобен водным струям, текущим сквозь сеть. 2. «Кара Хорасан», почти черного цвета, с тонкими волнообразными узорами, стекающими, подобно воде от острия клинка к рукояти (или от рукояти к острию). 3. «Кара табан» («черный бриллиант»), тоже черный, но с серым отливом. 4. «Шам», или просто дамасская сталь, включающая все прочие варианты. С появлением огнестрельного оружия классические приемы изготовления превосходных клинков, издревле известные только азиатским мастерам, с некоторыми изменениями использовались для изготовления ружейных стволов и используются до сих пор. В Персии, Кабуле, Пенджабе и Синде преобладают те же основные принципы изготовления мушкетов с фитильным замком, и они заслуживают высочайшей оценки».
«Действительно, военная инициатива всегда находилась в руках персов и все, даже самые успешные и внешне кажущиеся наступательными, военные акции империи в отношении сасанидского Ирана являлись ничем иным, как запоздалой реакцией на персидскую агрессию. Самое большое, на что были способны римляне — это нанесение по Персии упреждающих или ответных ударов, носивших в конечном счете оборонительный характер и подчиненных одной главной стратегической сверхзадаче — защите восточной границы империи от новых вторжений персов. Именно так следует расценивать такие, например, события, как персидские походы императоров Кара (283) и Галерия (298), экспедиция Юлиана Отступника (363) или вторжение в Персию, совершенное императором Ираклием (628).
Таким образом, в стратегическом отношении персы ничуть не уступали римлянам. Почему же в таком случае они, в отличие от гораздо менее организованных и искушенных в стратегическом искусстве германцев, не смогли добиться полного и безоговорочного успеха в военном противостоянии с империей? Ответ следует искать в особенностях ситуации на восточном участке римской (позднее — византийской) границы. Во-первых, он был гораздо менее протяженным, и переброска сил в случае персидского вторжения объективно требовала меньшего времени, чем на севере. Во-вторых, возможных путей продвижения персидской армии в Месопотамии было не так много{54}, и в принципе римское командование могло предполагать, в каких местах персы способны перейти границу империи, и организовать в опасных районах рубежи обороны или, по крайней мере, сторожевые заслоны с целью задержать продвижение войск противника до подхода основных сил. В-третьих, города римского Востока были гораздо более многолюдными, богатыми и хорошо укрепленными, чем на рейнско-дунайском лимесе. К тому же управление и контроль (в том числе и в военной сфере) в урбанизированной части империи, каковой являлись ее восточные провинции, были гораздо более эффективны, чем в не столь населенных приграничных провинциях в Европе. Наконец, в-четвертых, на востоке римляне столкнулись с развитым цивилизованным государством, имевшим достаточно стабильные границы, четкие и ярко выраженные геополитические установки и обусловленные многовековыми традициями доктрины. Это делало внешнюю политику Сасанидов для римлян в целом предсказуемой и позволяло спланировать и подготовить ответные шаги».
В. А. Дмитриев. Воины Ахурамазды. Военное дело Сасанидского Ирана и история Римско-Персидских войн
Самым важным родом войск в Сасанидской державе была конница. Но ее состав был неоднородным – основной ударной силой была тяжелая кавалерия (называемая в римских источниках катафрактами). В кавалерии, где нужно было иметь боевых коней и необходимую предметы экипировки (что подразумевало большие расходы, в том числе и на уход за лошадьми) служили представители персидской знати.
Помимо тяжелой кавалерии, у Сасанидов были и отряды легкой кавалерии, воины которой обстреливали врага из луков с дальней дистанции, а потом скакали в другой место и продолжали там обстрел, нанося противнику ощутимые потери и мешая совершать ему перегруппировку. Тяжелая кавалерия служила для нанесения по войскам противника сильного удара, который должен прорвать вражеский строй и обратить его войска в бегство.
В персидской пехоте, помимо лучников и пращников, были копейщики и воины-щитоносцы, несшие большие выпуклые щиты и передвигавшиеся в сражении шеренгами.
Помимо этого, в состав персидской пехоты входили воины, которые занимались военными машинами (осадными и другими орудиями), и тем, что сейчас делают подразделения инженерных войск – наведением переправ и возведением земляных валов, прокладкой каналов и рытьем рвов, подкопами под крепостные стены.
Также Сасаниды использовали боевых слонов – как в битвах, так и при осадах крепостей, наводя страх на врагов. Но часто раненные и испуганные слоны становились неуправляемыми и тогда начинали топтать свою же армию.
Персидские воины применяли пращи, которые делались из кожи, а метали из них не только камни, но и куски свинца. Также персы мастерски метали дротики, одним из которых и был смертельно ранен (и вскоре умер) византийский император Юлиан. Персидские кавалеристы использовали арканы, изготавливавшиеся из кожи — в «Вавилонском древе» упоминается в виде источника коза, аркан из которой «используют во многих битвах, и он никогда не отрывается от креплений седла».
Среди сасанидских мечей, найденных во время археологических раскопок, помимо экземпляров, имеющих прямой и обоюдоострый клинок шириной около 5 см и имеющий длину примерно 85 см, были обнаружены останки мечей, чья длина достигала 1 метра 85 см. Меч выполнял у персов и церемониальные функции, поэтому ношение богато украшенного меча (не в боевой, а торжественной и повседневной обстановке) являлось атрибутом знати. Во времена Сасанидов, согласно традициям зороастрийцев, именно на мече и стреле произносились самые нерушимые клятвы.
Сасанидские владыки для защиты от набегов кочевников из Аравийского полуострова, Северного Кавказа и Восточного Прикаспия на протяжении трех столетий занимались обороной границ, создали систему множества укрепленных фортов (на Евфрате они находились на островах посреди реки), возвели ряд грандиозных оборонительных линий на территории Нижней Месопотамии (Стена арабов), на Кавказе (Дербентская стена), в Гургане (Гурганская стена).
«Наиболее ранней из них является Стена арабов, известная по арабским источникам как «Ров Шапура». Она была построена при шаханшахе Шапуре II и, как видно из названия, защищала территорию Парса от вторжений арабов с территории Аравийского полуострова. Этот оборонительный рубеж представлял глубокий ров с расположенной вдоль него стеной. Стена арабов начиналась в районе города Хит (античные авторы называют его Диакира) на Евфрате выше Ктесифона и шла в южной направлении вдоль правого (западного) берега реки вплоть до побережья Персидского залива; ее длина таким образом составляла примерно 700 км. Именно в районе Стены арабов в середине 630-х гг. произошло решающее сражение между персидской и арабской армиями – битва при Кадисии, фактически положившая конец существованию Сасанидской державы.
Гурганская стена, простиравшаяся по плодородной Гурганской равнине в восточном направлении от побережья Каспийского моря до отрогов Эльбурса, отличалась от всех остальных оборонительных линий прежде всего своей протяженностью, составлявшей около 200 км!
По этому показателю она вполне может поспорить с отдельными участками прославленного римского лимеса. Так, например, Гурганская стена превосходит по длине Андрианов и Антонинов вал, вместе взятые. Ее толщина составляет от двух до десяти метров, а вдоль стены через определенные расстояния располагались 36 фортов.
По-персидски она называется «Стеной Искандара» (т.е. Александра Македонского), «Стеной Ануширвана» и «Стеной Пероза»… До сих пор не совсем ясно, когда именно было начато ее строительство».
«- Ты что, никогда не видела шишек? – спросил ее мальчик.
— Нет, видела, но только на картинке. Там, где я росла… — тут Аннет прикусила губу и замолчала.
— Пойдем, я покажу тебе городской парк, — сказал Джесси, и они вылезли через дыру в заборе.
Это место было городской достопримечательностью. Давным-давно заложенный горожанами парк разросся до очень больших размеров, кое-где заросли были такие густые, что напоминали лес. На центральной аллее стояли скамейки и вечером горели фонари, но, сойдя с тропинки, можно было заплутать в кустарниках или даже попасть в небольшой овраг. Дети любили здесь играть в прятки.
— В этом месте можно укрыться и отсидеться, — неожиданно сказала Аннет».
Елена Ива. Тайна шляпной коробки
Увлекательная история, оформленная красочными иллюстрациями в классическом европейском стиле, рассказывающая о приключениях во время летних каникул мальчика Джесси. Действие происходит
в небольшом отеле, находившемся возле парка, и в близлежащих окрестностях.
Отель, который принадлежит родителям Джесси, называется необычно – «Шнурок и ботинок». Такое название возникло потому, что когда-то дедушка мальчика, являвшийся легендарным мастером, владел небольшой обувной фабрикой, которая потом закрылась, а отец мальчика получил в наследство отель и чемодан с личными вещами дедушки.
Местной достопримечательностью является оставленная дедушкой статуя святого Марка, покровителя обувщиков. Слухи, что эта статуя приносит удачу, привлекали в город туристов. Но однажды в тот самый отель приезжает странная женщина — мадам Антре и ее племянница, причем девочка всего боится и ничего не рассказывает о себе. Мадам, которая явно выдает себя за жительницу другой страны, часто выходит из номера со шляпной коробкой, которая почему-то оказалась очень тяжелой. А тем временем в отеле кто-то начинает что-то искать, причем вроде ни у кого ничего не пропадает. Но это лишь поначалу.
«А утром городок гудел: из витрины была похищена статуя святого Марка! Первым это обнаружил зеленщик, который рано утром разгружал машину с товаром. Немедленно вызвали полицию, обследовали помещение – никаких следов не было. Послали за Майклом, ему, как бывшему владельцу статуэтки, могло быть что-то известно.
Джесси в это время только проснулся и, услышав шум, выскочил из комнаты.
— А соседние помещения проверяли? – спросил он. – Там, где шляпный салон мадам Антре?
Констебль ошеломленно посмотрел на мальчика и кинулся к машине. Джесси с отцом еле успели запрыгнуть в нее следом…»
Власти Москвы издадут 12 книг об истории военного времени к 75-летию Победы в Великой Отечественной войне, сообщил РИА Новости руководитель столичного департамента средств массовой информации и рекламы Иван Шубин.
"Важным направлением подготовки к 75-летию Победы станет издание книг об истории и событиях военного времени. В рамках издательской программы правительства Москвы ведется работа по выпуску 12 наименований книг", — сказал Шубин.
Он уточнил, что речь идет о сборниках рассказов и очерков о военном времени, событиях на фронте, будут выпущены издания об истории и героях битвы за Москву, истории политических плакатов той эпохи, о поэтах, живших в то время и участвовавших в боевых действиях.
По словам Шубина, многие произведения публикуются впервые.
Издательство: М.: Книжники, 2019 год, твёрдая обложка, 320 стр. ISBN: 978-5-906999-25-2
Аннотация: В секретной тюрьме посреди пустыни Негев содержится безымянный узник Z. Кто он и почему находится здесь уже более десяти лет? Разматывая фабулу от конца к началу, переплетая несколько сюжетных линий, автор создает увлекательную головоломную историю, главную роль в которой играют превратности любви и катастрофические последствия благих намерений. «Ужин в центре Земли» — это роман о шпионских играх и любовных интригах, о дружбе и предательстве, о стремлении к миру и неразрешимом военном конфликте.
Издательство: М.: АСТ, 2020 год, 3500 экз. Формат: 84x108/32, твёрдая обложка, 192 стр. ISBN: 978-5-17-120319-1 Серия: Истории про Нэнси Дрю. Новые расследования
Аннотация: Друзья называют меня Нэнси Дрю. Враги — по-разному, например: "Девушка, которая испортила мне все дело". Впрочем, чего еще ожидать от преступников? Видите ли, я — детектив. Ну не совсем. Значка и пистолета у меня нет. Зато я всегда обращаю внимание на несправедливость, обман и подлые поступки и знаю, как остановить негодяев. Представляете, мне предложили сыграть роль в кино про крупную кражу, которая однажды действительно произошла в Ривер-Хайтс. Кто знал, что преступление произойдет не только в кадре, но и за кадром! Съемки то и дело срываются. Кажется, кто-то совсем не хочет, чтобы фильм выходил на большой экран... Пора выяснить его имя, иначе играть будет уже некому...
Издательство: СПб.: Гиперион, 2020 год, твёрдая обложка, ISBN: 978-5-8332-348-1
Аннотация: Кага Отохико «Столица в огне» — роман похож на могучую равнинную реку, которая тысячи километров неспешно влечет свои воды к устью. Для романа-эпопеи в японском языке существует точное слово: «роман-река». Книга обволакивает читателя, и из этого плена не хочется вырываться. Это роман про войну и мир, про любовную страсть, счастье и его крушение. Это роман про Токио, который в двадцатом веке дважды сгорал дотла и дважды возрождался для новой жизни. Это роман про надежду, которая побеждает смерть. Кага Отохико родился в Токио в 1929 г. В 1953 г. закончил медицинский факультет Токийского университета. Впоследствии специализировался на криминальной психиатрии. В 1957 г. уехал на стажировку во Францию, где пробыл 3 года. После возвращения на родину защитил диссертацию, работал в психиатрическом отделении больницы Токийского университета. В середине 60-ых годов начал литературную деятельность, на которую большое влияние оказала русская классическая литература. В 1987 г. принял католичество. Признан классиком современной японской литературы. Активный участник антимилитаристского движения. В издательстве выходил роман Кага Отохико «Приговор»
Издательство: СПб.: Гиперион, 2020 год, твёрдая обложка, ISBN: 978-5-8332-348-1
Аннотация: Кага Отохико «Столица в огне» — роман похож на могучую равнинную реку, которая тысячи километров неспешно влечет свои воды к устью. Для романа-эпопеи в японском языке существует точное слово: «роман-река». Книга обволакивает читателя, и из этого плена не хочется вырываться. Это роман про войну и мир, про любовную страсть, счастье и его крушение. Это роман про Токио, который в двадцатом веке дважды сгорал дотла и дважды возрождался для новой жизни. Это роман про надежду, которая побеждает смерть. Кага Отохико родился в Токио в 1929 г. В 1953 г. закончил медицинский факультет Токийского университета. Впоследствии специализировался на криминальной психиатрии. В 1957 г. уехал на стажировку во Францию, где пробыл 3 года. После возвращения на родину защитил диссертацию, работал в психиатрическом отделении больницы Токийского университета. В середине 60-ых годов начал литературную деятельность, на которую большое влияние оказала русская классическая литература. В 1987 г. принял католичество. Признан классиком современной японской литературы. Активный участник антимилитаристского движения. В издательстве выходил роман Кага Отохико «Приговор»
Издательство: СПб.: Гиперион, 2020 год, твёрдая обложка, ISBN: 978-5-8332-348-1
Аннотация: Кага Отохико «Столица в огне» — роман похож на могучую равнинную реку, которая тысячи километров неспешно влечет свои воды к устью. Для романа-эпопеи в японском языке существует точное слово: «роман-река». Книга обволакивает читателя, и из этого плена не хочется вырываться. Это роман про войну и мир, про любовную страсть, счастье и его крушение. Это роман про Токио, который в двадцатом веке дважды сгорал дотла и дважды возрождался для новой жизни. Это роман про надежду, которая побеждает смерть. Кага Отохико родился в Токио в 1929 г. В 1953 г. закончил медицинский факультет Токийского университета. Впоследствии специализировался на криминальной психиатрии. В 1957 г. уехал на стажировку во Францию, где пробыл 3 года. После возвращения на родину защитил диссертацию, работал в психиатрическом отделении больницы Токийского университета. В середине 60-ых годов начал литературную деятельность, на которую большое влияние оказала русская классическая литература. В 1987 г. принял католичество. Признан классиком современной японской литературы. Активный участник антимилитаристского движения. В издательстве выходил роман Кага Отохико «Приговор»
Издательство: М.: АСТ, 2020 год, 5000 экз. Формат: 84x108/32, твёрдая обложка, 320 стр. ISBN: 978-5-17-113526-3 Серия: MustRead — Прочесть всем!
Аннотация: Брат Уилла погиб в перестрелке между уличными бандами, и парнишке прекрасно известно, что делать дальше — следовать Правилам: Не плакать. Не доносить. И всегда отомстить. Все, что осталось, это войти в лифт, спуститься и расправиться с убийцей. Но… двери лифта снова и снова открываются. И на каждом этаже в кабину входят люди, которых Уилл отлично знал и… которые давно уже мертвы. Отец. Дядя. Лучший друг. Его первая любовь. Призраки прошлого. Призраки улиц. Призраки Уилла. Каждый из них готов рассказать свою историю и помочь Уиллу сделать правильный выбор.
Комментарий: Внецикловый роман. Художник не указан.
Издательство: М.: АСТ, 2020 год, 1500 экз. Формат: 84x108/32, твёрдая обложка, 512 стр. ISBN: 978-5-17-119989-0 Серия: Нобелевская премия
Аннотация: Австралия, 1840-е годы. Исследователь Иоганн Фосс и шестеро его спутников отправляются в смертельно опасную экспедицию с амбициозной целью – составить первую подробную карту Зеленого континента. В Сиднее он оставляет горячо любимую женщину – молодую аристократку Лору Тревельян, для которой жизнь с этого момента распадается на "до" и "после". Фосс знал, что это будет трудный изматывающий поход. По безводной раскаленной пустыне, где каждая капля воды – драгоценность, а позже – под проливными дождями в гнетущем молчании враждебного австралийского буша, сквозь территории аборигенов, считающих белых пришельцев своей законной добычей. Он все это знал, но он и представить себе не мог, как все эти трудности изменят участников экспедиции, не исключая его самого. В душах людей копится ярость, и в лагере назревает мятеж…
Комментарий: Внецикловый роман. Художник не указан.
Издательство: М.: АСТ, 2020 год, 10000 экз. Формат: 84x108/32, твёрдая обложка + супер, 384 стр. ISBN: 978-5-17-118613-5 Серия: Звезды зарубежной прозы
Аннотация: Весна 1939 года. Семья Курцей изо всех сил пытается жить нормальной жизнью, пока тень войны подбирается к порогу их дома. Но ход истории неумолим, и ужас, охвативший Европу, вскоре вынуждает Курцей искать пути спасения: кто-то отправляется в эмиграцию, кто-то идет работать на завод в еврейском гетто, а кто-то старается скрыть свое происхождение и остаться в родном городе. Эта семейная драма рассказывает о том, что даже в самый тяжелый момент истории человеческий дух способен на многое.
Издательство: М.: АСТ, 2020 год, Формат: 84x108/32, твёрдая обложка, 288 стр. ISBN: 978-5-17-116739-4 Серия: Лучшие дорамы
Аннотация: Когда Ю Сичжин и Кан Моён впервые увидели друг друга, они и представить себе не могли, что уже связаны судьбой. Он — капитан войск специального назначения, она — талантливый врач, проводящая в операционной каждый день. И казалось, что за романтичным расставанием на крыше больницы, откуда Сичжина забрал военный вертолёт, последует продолжение. Но отношения не сложились... Новая встреча ждала их в Уруке, куда был направлен отряд Ю Сичжина. Сюда же прибывает группа медицинских волонтёров из больницы "Хесон", среди которых оказывается и доктор Кан. В этой жаркой стране им придётся пережить множество опасностей, переосмыслить свою жизнь и, возможно, открыть друг другу сердца...
Издательство: М.: АСТ, 2020 год, 5000 экз. мягкая обложка, 320 стр. ISBN: 978-5-17-119534-2 Серия: Эксклюзивная классика
Аннотация: В камере смертников ждет своего последнего дня человек, который прекрасно знает: больше надеяться ему не на что. Но пока что он еще живет. Мыслит. Чувствует. Вспоминает… Виктор Гюго, активный противник смертной казни, пошел, ради высших целей, на литературную мистификацию – в 1829 году он опубликовал небольшую повесть "Последний день приговоренного к смерти" анонимно, под видом подлинного дневника осужденного к высшей мере наказания. Последовал сенсационный успех, а вслед за ним – стоило открыться имени автора, – столь же небывалая травля Гюго в прессе… Однако имена хулителей давно забыты, а повесть по-прежнему остается одним из самых сильных произведений в защиту неотъемлемого права человека (пусть даже преступника) на жизнь. В сборник также входит пьеса "Рюи Блаз", относящаяся к "романтическому" периоду творчества Гюго.
Комментарий: Сборник избранных произведений. Художник не указан.
Переиздание в другой серии и мягкой обложке повести и пьесы
Издательство: М.: АСТ, 2020 год, Формат: 70x100/32, мягкая обложка, 416 стр. ISBN: 978-5-17-119354-6 Серия: Эксклюзивная классика
Аннотация: "Рассуждение о методе, чтобы верно направлять свой разум и отыскивать истину в науках" — самая известная работа Рене Декарта, в которой он формулирует рациональный метод научного познания. Декарт предлагает читателю познакомиться с тем способом рассуждений, который позволил ему проникать в суть вещей и явлений и приходить к достоверным выводам. В сборник вошли также: "Разыскание истины посредством естественного света" "Размышления о первой философии, в коих доказывается существование бога и различие между человеческой душой и телом" "Первоначала философии"
Издательство: М.: АСТ, 2020 год, Формат: 76x100/32, мягкая обложка, ISBN: 978-5-17-119357-7 Серия: Эксклюзивная классика
Аннотация: Диоген из Лаэрты в Киликии (первая половина III в. н.э.) оставил нам сочинения, являющиеся единственной и уникальной "историей философии", написанной в античности. В этом трактате излагаются учения всех известных к тому времени древнегреческих мыслителей, начиная с Пифагора и заканчивая стоической и эпикурейской школами. Перевод выполнен ведущим отечественным специалистом в области античной литературы академиком М.Л. Гаспаровым, вступительная статья и некоторые комментарии написаны известным русским философом, выдающимся знатоком античности А.Ф. Лосевым.
Издательство: М.: АСТ, 2020 год, 1500 экз. Формат: 84x108/32, твёрдая обложка, 384 стр. ISBN: 978-5-17-120272-9 Серия: Классика для школьников
Аннотация: Джеймс Фенимор Купер (1789-1851) — американский писатель, классик приключенческой литературы. Сын судьи, конгрессмена, основавшего посёлок Куперстаун (округ Отсего, совр. штат Нью-Йорк). Началом писательской деятельности Купера послужил его спор с женой, что он напишет роман лучше того, который они прочитали вместе. Так появились произведения Ф. Купера "Предосторожность", "Зверобой" и др. Роман "Последний из могикан" (опубл. в 1826 г.) является продолжением истории приключений Кожаного Чулка, героя "Зверобоя". Действие романа происходит в Северной Америке во время франко-индейской войны. В разгар боевых действий две сестры-англичанки, Кора и Алиса, едут к своему отцу, командующему британским фортом. Их сопровождает отважный майор Дункан Хейворд. Встреча с индейцами из племени могикан Соколиным Глазом, Чингачгуком и Ункасом открывает череду захватывающих и невероятно опасных приключений. Удастся ли героям преодолеть все препятствия и достичь поставленной цели?
Издательство: М.: АСТ, 2020 год, 2500 экз. Формат: 84x108/32, твёрдая обложка, 384 стр. ISBN: 978-5-17-120273-6 Серия: Школьное чтение
Аннотация: Джеймс Фенимор Купер (1789-1851) — американский писатель, классик приключенческой литературы. Сын судьи, конгрессмена, основавшего посёлок Куперстаун (округ Отсего, совр. штат Нью-Йорк). Началом писательской деятельности Купера послужил его спор с женой, что он напишет роман лучше того, который они прочитали вместе. Так появились произведения Ф. Купера "Предосторожность", "Зверобой" и др. Роман "Последний из могикан" (опубл. в 1826 г.) является продолжением истории приключений Кожаного Чулка, героя "Зверобоя". Действие романа происходит в Северной Америке во время франко-индейской войны. В разгар боевых действий две сестры-англичанки, Кора и Алиса, едут к своему отцу, командующему британским фортом. Их сопровождает отважный майор Дункан Хейворд. Встреча с индейцами из племени могикан Соколиным Глазом, Чингачгуком и Ункасом открывает череду захватывающих и невероятно опасных приключений. Удастся ли героям преодолеть все препятствия и достичь поставленной цели?
Издательство: М.: АСТ, Neoclassic, 2020 год, 5000 экз. Формат: 76x100/32, мягкая обложка, 640 стр. ISBN: 978-5-17-119531-1 Серия: Эксклюзивная классика
Аннотация: Роман "Лунная долина", впервые опубликованный в 1914 году – одно из самых светлых и оптимистичных произведений Джека Лондона. Молодым влюбленным Саксон Браун и Биллу Робертсу, покинувшим нищие рабочие предместья Окленда в поисках лучшей доли, предстоит пережить немало бед и истоптать множество дорог в поисках места, которое они могли бы назвать домом. Однако не раз и не два им предстоит убедиться, что мир полон добрых людей, готовых не просто пожалеть юную пару, но и поддержать, и прийти на помощь.
Комментарий: Внецикловый роман. Иллюстрация на обложке — картина Р. Кёлера (в издании не указано).
Издательство: М.: АСТ, 2020 год, 5500 экз. Формат: 84x108/32, твёрдая обложка, 416 стр. ISBN: 978-5-17-120423-5 Серия: Лучшая мировая классика
Аннотация: В сборник вошли два знаменитых произведения Лондона – "Белый Клык" и "Зов предков", трогательные истории, любимые и детьми, и взрослыми, о жизни собак и волков. К Белому Клыку – наполовину собаке, наполовину волку – люди относились по-разному, то были жестоки, то, напротив, ласковы. И Белый Клык откликнулся на ласку преданностью, совершил подвиг и спас своего хозяина. Совсем другая история в "Зове предков" – тут пес Бэк постоянно сталкивался с жестоким обращением людей и, ожесточившись, ушел к волкам и стал их вожаком. Читателю придутся по душе эти истории не только потому, что они полны жизненной мудрости и доброты, но и, как всегда у Лондона, изобилуют захватывающими приключениями.
Комментарий: Внецикловые повести.
Переиздание в другой серии и мягкой обложке двух повестей
Аннотация: Один из крупнейших прозаиков ХХ в. сербский писатель Милорад Павич (1929–2009) — автор романов, многочисленных сборников рассказов, а также литературоведческих работ. Всемирную известность Павичу принес «роман-лексикон» «Хазарский словарь» — одно из самых необычных произведений мировой литературы нашего времени. Эта книга выходит за пределы традиционного линейного повествования, приближаясь к электронному гипертексту. «Последняя любовь в Константинополе. Пособие по гаданию» — это роман-таро, с помощью которого читатель может сам предсказать свою судьбу. В романе «Пейзаж, нарисованный чаем» автор ведет читателя улицами Белграда, полными мистических тайн, и рассказывает изящную историю разлуки влюбленных и их соединения. В сюжете причудливо переплелись явь и сон, история и современность, притчи о святых и рассказы о бесчисленных искушениях.
Издательство: М.: АСТ, 2020 год, 3000 экз. Формат: 84x108/32, твёрдая обложка + супер, 512 стр. ISBN: 978-5-17-120980-3 Серия: Библиотека классики
Аннотация: Один из самых известных романов Ремарка, дважды экранизированный, — причем первая экранизация, с Ингрид Бергман и Шарлем Буайе, вошла в золотой фонд мирового кино, а во второй главную роль исполнил сам Энтони Хопкинс. Место действия — Париж накануне Второй мировой войны, не понимающий грозящей опасности. Герой — хирург, спасающий человеческие жизни, беженец из Германии, без документов, скрывающийся и от французов, и от нацистов. Героиня — итальянская актриса, окруженная поклонниками, неотразимая и вспыльчивая, как все артисты. Это история любви наперекор всему, любви, пусть и причиняющей боль, но и дарующей бесконечную радость.
Комментарий: Внецикловый роман. Художник не указан.
Издательство: М.: Октопус, 2019 год, 2000 экз. Формат: 60x90/16, твёрдая обложка, 240 стр. ISBN: 978-5-94887-154-7
Аннотация: Базар гоблинов и другие стихи. Сборник стихов. Рисунки Флоренс Харрисон печатаются по изданию "Poems" (1910), рисунки Артура Хьюза по изданию "Sing-Song" (1907). Портрет Кристины Россетти на фронтисписе — гравюра по рисунку Данте Габриэля Россетти.
Издательство: М.: АСТ, 2020 год, 2000 экз. Формат: 64x90/16, твёрдая обложка, 368 стр. ISBN: 978-5-17-119993-7 Серия: Corpus [roman]
Аннотация: Профессор Малик Соланка, специалист по теории идей и исследователь темы ответственности государства перед гражданами, на исходе восьмидесятых годов оставляет работу в Королевском колледже Кембриджа и уходит работать на Би-би-си, где ведет научно популярную программу по истории философии в компании больших яйцеголовых кукол. Вскоре он становится богат и известен. Но в конце концов и это занятие ему наскучивает. Малик решается на отчаянный шаг: он оставляет семью и уезжает за океан. Так пятидесятипятилетний Соланка оказывается в Нью-Йорке начала нового XXI века, городе, живущем безудержно роскошно, изысканно и беззаботно. Но постепенно Малик начинает замечать, что все в этой красочной жизни держится на ярости, ярости, которая начинает пускать корни и в его сердце.
Комментарий: Внецикловый роман. Иллюстрация на обложке А. Бондаренко.
Издательство: М.: Вече, 2020 год, 3000 экз. Формат: 84x108/32, твёрдая обложка, 448 стр. ISBN: 978-5-4484-1755-9 Серия: Мастера приключений
Аннотация: Англия, XV век. Более тридцати лет длилась кровавая междоусобица, названная впоследствии Войной роз. Алая роза Ланкастеров против Белой розы Йорков. Бароны штурмовали замки, народ питался сеном, над головой кружили вороны, а по дорогам бродили прокаженные и мародеры. На чьей стороне правда и за кого воевать — понять было сложно. Но человек, таившийся в темноте, знал одно — для черного сердца у него всегда найдется подходящая стрела. В очередной том "Мастеров приключений" входят два бессмертных шедевра Роберта Луиса Стивенсона — рыцарская сага "Черная стрела" и пиратская одиссея "Остров Сокровищ".
Комментарий: Два внецикловых романа. Иллюстрация на обложке и внутренние иллюстрации У. Г. Бучера, Дж. Суэйна, Ж. Ру.
Издательство: М.: АСТ, 2020 год, 4000 экз. Формат: 70x100/32, мягкая обложка, 416 стр. ISBN: 978-5-17-120848-6 Серия: Эксклюзивная классика
Аннотация: "Вечер в Византии" (1973) — роман, благодаря которому его автор получил мировую известность. История немолодого и неординарного американского кинопродюсера, на закате яркой карьеры оказавшегося на распутье. Слава и успех — в прошлом, брак распался, дети давно выросли, и будущее видится весьма туманным... У него остался лишь написанный им сценарий фильма, благодаря которому он надеется вернуть веру в собственные силы и вновь окунуться в мир большого кино... Возможно, пришло время переоценить жизнь и взглянуть на нее с другой стороны? Эта книга о выборе жизненного пути и возможности его изменить, в которой за судьбой отдельного человека просматривается облик целой эпохи. Она и по сей день читается на одном дыхании.
Комментарий: Внецикловый роман. Художник не указан.
Издательство: М.: Ноократия, 2020 год, 500 экз. Формат: другой, мягкая обложка, 458 стр. ISBN: 978-5-89769-844-8
Аннотация: Книга философа, литературоведа, писателя Светланы Григорьевны Семеновой (1941–2014) включает ее работы, посвященные одному из значительных интеллектуальных и духовных явлений России конца XIX-XX вв. — течению русского космизма, к которому принадлежат такие крупные философы и ученые, как Н.Ф. Федоров, В.С. Соловьев, Н.А. Умов, К.Э. Циолковский, В.И. Вернадский, А.Л. Чижевский, Н.А. Бердяев, С.Н. Булгаков, П.А. Флоренский, А.К. Горский, Н.А. Сетницкий, В.Н. Муравьев и др. Ведущий исследователь ноосферной, космической мысли в России и за рубежом, трудами которого было возвращено в культуру наследие Московского Сократа Николая Федорова, дает объемное представление о феномене космизма, целостное описание системы его идей. С.Г. Семенова рассматривает философию космизма в двух главных ее ветвях, религиозно-философской и естественнонаучной, рисует образные, живые портреты ведущих представителей течения, показывает универсальное значение космической мысли России, ее актуальность для мира, вступившего в III тысячелетие и ищущего новых, созидательных ориентиров развития. Книга адресована как философам, филологам, культурологам, преподавателям и студентам, так и широкому читателю, интересующемуся отечественной мыслью и культурой, глобальными проблемами развития, перспективами человека, темой будущего.
Издательство: М.: АСТ, 2020 год, твёрдая обложка, 224 стр. ISBN: 978-5-17-119983-8 Серия: Чернобыль: книги, ставшие основой знаменитого сериала
Аннотация: Жизнь пишется на неведомых носителях, и человек вечно занят разгадкой этих записей. "Будь я атомом, в капле воды увидел бы океан. Так и в Холочье я видел мироздание", — думает герой романа о деревне, в которой вырос и которая была стерта с лица земли чернобыльской катастрофой. Эта книга написана не словами, а смыслами. Автор создает своего рода феноменологический рисунок жизни. Пожалуй, в современной русской литературе трудно найти столь неожиданный взгляд на человека, социум и природу в их единстве.
Издательство: М.: АСТ, 2020 год, твёрдая обложка, 352 стр. ISBN: 978-5-17-120606-2 Серия: Научно-популярная медицина
Аннотация: Холодный кафельный пол, угрюмые санитары, падающие в обморок студенты-медики. Бывалый доктор Данилов оказывается в морге, к счастью пока как сотрудник этого таинственного учреждения. Изнанка жизни патологоанатомов еще страшнее, чем видится нам, простым обывателям. Вперед, в царство Аида, только не оглядывайтесь и не закрывайте книгу — все самое интересное только начинается.
Издательство: М.: АСТ, 2020 год, Формат: 76x100/32, мягкая обложка, 544 стр. ISBN: 978-5-17-119441-3 Серия: Эксклюзив: Русская классика
Аннотация: Где-то гремит война, которая коснулась всех и каждого — и тех, кто сражается в бою, и тех, кто остался в тылу. Юноша из далекой от линии фронта деревни и его родные и близкие живут своей, казалось бы мирной жизнью, с ее простыми радостями и горестями — однако эхо войны и их не обходит стороной. И вроде бы быт прежний — и дела, и праздники, но что-то изменилось, и уже никогда не будет так, как раньше… В этот сборник вошли повести и рассказы, написанные в ранние годы творчества писателя — "Где-то гремит война", "Суходол", "Звездопад" и другие.
Комментарий: Сборник произведений.
Переиздание в другой серии и мягкой обложке сборника малой прозы
Издательство: М.: АСТ, 2020 год, твёрдая обложка, 672 стр. ISBN: 978-5-17-120477-8 Серия: Новая русская классика
Аннотация: Михаил Гиголашвили (р. 1954) — писатель, автор романов "Захват Московии" (шорт-лист премии "НОС"), "Тайный год" ("Русская премия"), "Чертово колесо" (шорт-лист премии "БОЛЬШАЯ КНИГА"). Герой романа "Толмач" — художник, бежавший из России и осевший в Германии. Судьба занесла его в лагерь для беженцев, и теперь он подрабатывает переводчиком у "бывсовлюда", граждан бывших советских республик, которые просят убежища. Герой встречается с протестантками из Белоруссии и неудачливыми украинскими бизнесменами, сектантом Потапом Орловым и бывшим коммунистом Иваном Малым… Ироничный, едкий, полный юмора и совершенно неполиткорректный роман о людях и цивилизациях. "Что же, толмач — не берег, не спасительная суша, а только паром, плот, лодка, весло и уключина. Средство, а не цель. Это явно к лучшему — меньше грехов на душе, хотя после каждой встречи с искореженной чужой судьбой остаются следы, царапины, шрамы и занозы на сердце".
Издательство: М.: Вече, 2020 год, 800 экз. Формат: 84x108/32, твёрдая обложка, 448 стр. ISBN: 978-5-4484-1671-2 Серия: Исторические приключения (2-е оформление)
Аннотация: Действие романа охватывает период с 1617 по 1643 год и основано на подлинных событиях. Всесильный временщик Кончино Кончини убит во дворе Лувра заговорщиками с ведома юного короля Людовика XIII, который наконец-то обретает всю полноту власти. Епископу Люсонскому предстоит пройти трудный путь, чтобы превратиться в великого кардинала Ришелье, а Мари де Роган, став герцогиней де Шеврез, будет плести против него заговоры, заслужив от короля прозвище Дьявол.
Комментарий: Внецикловый роман. Иллюстрация на обложке — фрагмент картины А.-П. Мотта.
Издательство: М.: Вече, 2020 год, 2500 экз. Формат: 84x108/32, твёрдая обложка, 320 стр. ISBN: 978-5-4484-1685-9 Серия: Всемирная история в романах (новое оформление)
Аннотация: Идёт на Москву лжецаревич Димитрий с большим войском. Царь Борис Годунов ждёт его и тревожится, ведь вещунья напророчила, что скоро не будет у Годунова венца и что такова Божья воля. На воре шапка горит, даже если это шапка Мономаха. Горят и без времени седеют волосы под такой шапкой. А если вор у другого вора шапку крадёт, то сам вором считается? Назовут его вором? Или назовут новым царём? А если сперва — царём, а затем — вором? На всё Божья воля… Роман Даниила Мордовцева, ставший классикой русской исторической прозы, ярко и образно показывает известные события Смутного времени.
Издательство: М.: АСТ, 2020 год, Формат: 76x100/32, мягкая обложка, 480 стр. ISBN: 978-5-17-120978-0 Серия: Эксклюзив: Русская классика
Аннотация: "Работа актера над собой" — книга, ставшая своеобразной Библией сценического мастерства, с помощью которой изучают свое искусство актеры всего мира. Ведь именно в ней великий учитель полностью и подробно изложил названную его именем актерскую систему, раз и навсегда изменившую саму основу представлений о том, как совершается перевоплощение артиста в его сценический персонаж.
Беседа литературного критика и книжного блогера Николая Подосокорского с главным редактором издательства "Ладомир"Юрием Михайловым. О выпуске легендарной серии "Литературные памятники" и ее подарочном варианте, культуре чтения, ближайших планах издательства, академическом издании "Гаргантюа и Пантагрюэля" Франсуа Рабле, завершении издания "Махабхараты" и "Рамаяны" на русском языке, закрытой серии "Готический роман" и многом другом.
— Как удается в нынешних условиях выживать небольшому издательству, выпускающему научные книги в бумажном варианте? «Ладомир» сегодня — это бизнес или благотворительность?
— Начинал «Ладомир» в те годы, когда книгоиздательская деятельность была в полной мере коммерческой, даже если это касалось научной продукции. Народ активно читал. Царил культ книги. За прошедшие десятилетия стремительной варваризации страны книга, а с нею и «человек читающий», была маргинализирована, отодвинута на самую дальнюю окраину общественной жизни. Каждому россиянину надлежало твердо усвоить: чтобы быть успешным как в политике, так и в бизнесе, совершенно необязательно что-либо читать, да и вообще быть широко образованным человеком. В эффективной реализации этой стратегической установки легко убеждаешься буквально каждый день, ежевечерне созерцая по телевизору именитые физиономии закоренелых циников, лицемеров, интриганов и прохиндеев, отличающихся друг от друга порой лишь одним — способностью переорать вопящего во всю глотку «оппонента».
Упрямое стремление читать расценивается, скорее, как безобидное чудачество. Желание издателей книг привлечь внимание чиновников к кризисному положению в отрасли наталкивается на их стеклянные и в лучшем случае недоуменные взгляды. Ну а то, что невежественными людьми проще манипулировать и «впаривать» им любую чушь, играя на инстинктах, варвары всегда хорошо знали. Правда, государства, где дикари властвовали, неизменно очень плохо заканчивали. Непонятно, о каком инновационном пути развития, о каком повсеместном внедрении технологий искусственного интеллекта можно говорить, если у значительной части наших соотечественников была буквально выкорчевана всякая охота читать.
Сегодня «Ладомир» существует благодаря спонсорской поддержке. Важна она не только потому, что катастрофически съежился книжный рынок, упали тиражи, взлетели цены на книги и затраты на их подготовку (высококвалифицированных специалистов стало критически мало и, соответственно, резко возросла оплата их труда), но и потому, что коллектив издательства ставит с каждым годом всё более амбициозные задачи, требующие серьезной дотационной подпитки. Когда «Ладомир» создавался, было необходимо перенять все основные, порой уникальные, методики работы, принятые в ведущих советских издательствах, прежде всего, в «Художественной литературе» и «Науке». Мы не просто сберегли эти методики (в учебниках и учебных пособиях они, кстати, никогда не были зафиксированы), но и свели их воедино, выработав собственный стиль работы. Ныне в нашем портфеле — ряд проектов, за которые не брались издательства даже в лучшие годы СССР.
— Сколько сейчас в среднем книг вы издаете в год? Как формируется издательский портфель?
— Ежегодно «Ладомир» выпускает пять — семь наименований. Для нашего небольшого коллектива это количество предельно, иначе не удастся осуществлять должный контроль качества. В отборе книг определяющими являются, прежде всего, мои личные вкусы, точнее те критерии, которые выработались у меня в период интенсивного формирования домашней библиотеки. Это было время пресловутого книжного дефицита, когда для приобретения интересных изданий надо было регулярно посещать «черный рынок» — поляну в лесопарке, где на рассвете собиралась огромная толпа. Одни здесь продавали книги, другие покупали, третьи ими обменивались. Иногда удавалось встретить интересного собеседника. Это была отменная школа книголюба, позволявшая понять, какие особенности издания сказываются на формировании его положения на рынке, сочетание каких составляющих определяет возрастание цены либо ее бросовость.
В те годы, чтобы освоиться хотя бы в названиях основных произведений мировой классики, я увлекся штудированием академических историй национальных литератур. Популярные советские справочники были чересчур идеологизированы, а потому доверять им в полной мере не следовало. Почувствовать тенденциозность академических историй я тогда, по понятным причинам, не мог. Постепенно у меня выработалось собственное представление о том, какой должна быть книга, чтобы я захотел иметь ее дома. Вот этими идеалами я по сей день и руководствуюсь. Но это не значит, что всякий раз им удается соответствовать. Нам предстоит еще очень многое сделать. Путь, по которому надлежит двигаться, я представляю себе отчетливо. И путь этот — я ясно сознаю это — всё более отклоняется от основных трендов современного отечественного книгоиздания. В консервативном стремлении придерживаться традиций мы идем — воспользуюсь названием мемуаров балетмейстера М.М. Фокина — «против течения».
Если абсолютное большинство ведущих российских издательств соревнуется сегодня в выпуске англо-американских новинок последних лет, то перед «Ладомиром» открыто грандиозное поле мировой литературы, от глубокой древности до примерно середины XX века. На этом поприще у нас практически нет системных конкурентов. Прежде всего я заинтересован в наполнении издательского портфеля произведениями первого ряда. Но какие тексты следует считать таковыми? В той или иной форме дискуссия на эту тему ведется постоянно. Границы между первым и вторым, вторым и третьим рядами весьма зыбкие. Это, скорее, предмет консенсусной договоренности влиятельных филологов. Забавно наблюдать, как своими изданиями «Ладомир» иногда подталкивает научное сообщество к подвижке казалось бы общепринятых устоев.
— Почему закрылась серия «Готический роман», и есть ли надежда на ее возрождение?
— Затраты на подготовку томов серии настолько возросли, что уже не удавалось удерживать отпускную цену в приемлемом диапазоне. Но это не значит, что программу выпуска главных готических романов мы свернули. Она была переформатирована и нашла частичный выход в серии «Литературные памятники», в которой увидели свет такие знаменитые готические романы, как «Итальянец» Анны Радклиф, «Старый английский барон» Клары Рив, «Гений» Карла Гроссе, «Дон-Коррадо де Геррера» Николая Гнедича, «Франкенштейн» и «Последний человек» Мэри Шелли. Список «готики», которую я хотел бы издать, составлен мною давно, но в силу ограниченности человеческих и финансовых ресурсов, малочисленности поклонников шедевров «готики» этот проект движется лишь по мере возможности. Какого-то жесткого графика нет. Надеюсь, в этом году поклонники «литпамятников» и «готики» обретут «Дракулу» Брема Стокера в выверенном, тщательно прокомментированном переводе и в сопровождении большого массива прототекстов.
— Как «Ладомир» стал издавать легендарную серию «Литературные памятники»? Что для вас лично значит эта серия?
— Этой серией я увлекся на самом раннем этапе собирания книг. Тогда я еще в школу ходил. Можно сказать, что я вырос на «литпамятниках». К моменту, когда был создан «Ладомир», серия еле-еле дышала, очевидным образом утратив многие внешние атрибуты (формат и тип переплета), перешла на дешевую бумагу. Налицо были все признаки агонии. Движимый любопытством и не понимая, что происходит с одной из самых популярных и уважаемых отечественных серий, имеющей десятки тысяч преданных поклонников, я договорился о встрече с И.Г. Птушкиной, ученым секретарем Редколлегии. Она во всех красках рассказала о той ужасной перспективе, которая начинала отчетливо вырисовываться. Редколлегия была в растерянности.
Потом прошли мои встречи: вначале — с академиком Н.И. Балашовым, затем — с академиком Д.С. Лихачевым, соответственно, заместителем председателя и председателем Редколлегии. Я предложил разрешить «Ладомиру» переиздать репринтным способом несколько самых редких «литпамятников», причем обязывался это сделать за свой счет, на хорошей бумаге, с сохранением формата, переплета и типа тиснения. Как я понял позднее, Редколлегия всерьез считала, что всё это уже совершено невозможно. В последнем ее убедило тогдашнее руководство издательства «Наука». Первой в ряду репринтов стала первая книга «Махабхараты», тираж которой был отпечатан в типографии опять же «Науки», на оборудовании, которое, как утверждалось ее начальством, давно вышло из строя.
Вскоре Д.С. Лихачев и И.Г. Птушкина поставили перед президиумом РАН вопрос о предоставлении «Ладомиру» права издания книг со знаком серии, санкционированных Редколлегией. Инна Григорьевна рассказывала мне, что Дмитрию Сергеевичу пришлось использовать весь свой громадный авторитет, чтобы буквально выбить положительное решение. Благо на его сторону встал тогдашний президент РАН Ю.С. Осипов. Аргументы противников, прозвучавшие на заседании президиума, сводились к тому, что только сумасшедший или аферист может взяться в нынешних условиях (речь о самом начале 90-х годов) за издание «литпамятников», а поскольку «Ладомир» к сумасшедшим отнести никак нельзя, то за этой «частной лавочкой» наверняка скрывается криминалитет, вроде отмороженных нефтяников, придумавший эффективный способ отмывания «черного нала». Вот такую галиматью могли нести и всерьез обсуждать статусные ученые мужи. Да и сейчас некоторые больные головы, случается, изрекают нечто подобное.
На мой взгляд, «Литературные памятники» — это одно из высших достижений Советского Союза, это такое же общенациональное достояние, как Большой театр, Третьяковская галерея, Московский Кремль, Эрмитаж. Поэтому я считаю величайшей удачей как спасение серии от печальной участи, постигшей десятки замечательных книжных серий советского времени, так и возможность издания в ней произведений, прочитать которые я когда-то стремился. Всем, кто формирует в наши дни семейную библиотеку, но до сих пор не обращал внимания на «Литературные памятники», полагая, что это продолжающееся свыше семи десятилетий издание адресовано какому-то особенному читателю, я бы порекомендовал смахнуть пелену заблуждений и открыть для себя прославленную серию. Она вполне может стать прекрасной основой домашнего собрания книг, рассчитанного на многие поколения.
Кстати, я с огорчением отмечаю, что «литпамятники» крайне редко закупаются библиотеками нашей страны, даже очень крупными. Обходят стороной книги серии даже библиотеки вузов с филологическими факультетами и профильными диссертационными советами. За исключением обязательных экземпляров, поступающих в два десятка федеральных библиотек на безвозмездной основе, основная часть тиража любого «литпамятника» оседает на полках собирателей серии. Важнейшие для науки и культуры книги оказываются тем самым недоступными основной части населения нашей страны, даже профессиональным литературоведам. Одно радует — эти книги хотя бы появились.
За годы, что я занимаюсь книгоизданием, мне довелось познакомиться с выдающимися деятелями нашей культуры. Сегодня многих из них нет, как нет и тех книг, которые они могли бы создать, но не успели. И уже вряд ли кто-нибудь эти книги когда-нибудь сделает. Времена сейчас не те. С каждым годом «книжный мартиролог» в моей голове пополняется новыми названиями. Парадоксальной представляется ситуация, когда публикации в серии, имеющей гриф РАН (куда выше-то?!) и мощную систему предварительной экспертизы с участием ведущих специалистов, не могут быть зачтены авторам данных публикаций в виде начисления баллов (якобы отражающих ценность научных публикаций) в отчетах, которые ученые должны регулярно предоставлять контролирующим органам и тем самым подтверждать свой научный статус. Вопиющий абсурд! Наглядный пример утраты бюрократами здравого смысла.
— Чем отличаются книги серии «Лит. памятники», издаваемые «Наукой», от тех, что выпускает «Ладомир»? Как происходит распределение томов между издательствами?
— До недавнего времени «Ладомир» издавал — с одобрения Редколлегии серии и под ее контролем — те «литпамятниковские» проекты, которые сам же инициировал и финансировал, а «Наука» — те, что поступали непосредственно к ученому секретарю Редколлегии. Последние — это, как правило, плановые работы сотрудников академических институтов и вузов. Пару лет назад право решать, где рукопись будет издана, Редколлегия закрепила за собой. Понятно, что рукописи, появившиеся благодаря их финансированию «Ладомиром», не могут быть изданы в «Науке». Но и отдельные рукописи, подготовленные в инициативном порядке, тоже стали передаваться в «Ладомир», особенно в последнее время.
Связано это не в последнюю очередь с высоким уровнем поставленного у нас редакционно-издательского процесса. Говорить о том, какой он в «Науке», мне не пристало. Скажу о «Ладомире». Поскольку «литпамятник» — это достаточно сложно организованная книга и не каждый ученый способен разглядеть «подводные камни», мы оказываем творческим коллективам всяческую помощь. Естественно, все авторы своевременно получают гонорары. Тома серии, подписанные в печать, издаются вне зависимости, выделен на них грант или нет. Понятно, что никакой грант не может покрыть и четверти совокупных затрат, необходимых для подготовки и производства типового «литпамятника». Всё это — бремя «Ладомира», сегодня весьма тяжкое. Несколько лет назад мы стали уделять пристальное внимание внутреннему дизайну книг серии, стараясь воспроизводить наиболее интересные решения, созданные когда-либо в мире, для чего приходится доставать порой очень редкие, а потому весьма недешевые издания. Короче говоря, достаточно даже беглого взгляда, чтобы ощутить разницу между «литпамятниками» «Ладомира» и «Науки».
— Где дешевле всего приобрести книги этой серии?
— Разумеется, непосредственно в издательстве. Перед выходом очередной новинки производится рассылка информационного сообщения с подробным рассказом о ней. Адресатами этого сообщения являются те, кто обратился в издательство с просьбой о вхождении в клиентскую базу «Ладомира». Выход большинства новинок мы стараемся приурочивать к трем крупнейшим московским книжным ярмаркам. Те, кто заинтересован в приобретении новинки непосредственно на ярмарке, сообщают нам об этом, и на стенде издательства все дни ярмарки их будут дожидаться зарезервированные за ними именные экземпляры. Особенно это важно для книголюбов, приобретающих «литпамятники» в коллекционном исполнении, поскольку тираж таких изданий обычно соответствует числу предварительных заявок. Если возможности посетить ярмарку нет, за приобретением книг можно обратиться к одному из торговых партнеров «Ладомира». Желающим книга будет выслана почтой.
— Какие выпуски серии «ЛП» за последние несколько лет вы считаете наиболее интересными и заслуживающими внимания?
— Мне сложно давать такие оценки, поскольку для меня как для издателя, который не ориентирован на рыночную конъюнктуру, а реализует собственную программу, книги делятся на две категории: те, что без меня и так когда-нибудь бы вышли, лучше или хуже, и те, которые никогда не появились бы, не прояви я инициативу и настойчивость. Например, перевод первых книг «Рамаяны» состоялся только потому, что я подолгу уговаривал П.А. Гринцера заняться этим эпосом. К сожалению, Павел Александрович пять лет колебался. Именно их и не хватило ему для завершения работы. С каждым днем в нашей стране остается всё меньше специалистов, способных подготовить первоклассные «литпамятники». Налицо подлинная национальная трагедия. Но дела до этой катастрофы, по большому счету, никому нет.
Чрезвычайно плодотворным было мое сотрудничество с А.Д. Михайловым, многолетним заместителем председателя Редколлегии и — в последние годы жизни — ее председателем. Понимали мы друг друга буквально с полуслова. Он ведь был подлинным книголюбом, а это редкость даже среди известных филологов. Так, он сходу поддержал идею перевода «Мемуаров дьявола» Ф. Сулье, «Застольных бесед» У. Хэзлитта, «Сочинений» М.-М. де Лафайет, «Продолжения “1001 ночи”» Ж. Казота, «Мемуаров» Сен-Симона и многие другие значимые проекты, над многими из которых работа еще ведется. Хотя эпохальный мемуарный свод герцога де Сен-Симона и фигурировал в самых ранних планах серии, я уверен, что этот колоссальный труд никогда не был бы качественно переведен и прокомментирован, если бы за него не взялся «Ладомир». Уповаю на то, что нам хватит для этого средств и сил. Коллеги говорили мне, что единственной страной, где восьмитомный Сен-Симон был переведен полностью, является Китай, но там к этой работе была подключена целая бригада переводчиков.
Наверное, стоит перечислить «ладомировские» «литпамятники», вызвавшие своим появлением бурную одобрительную реакцию. Рекордные темпы продаж показал «Кабинет фей» мадам д’Онуа. За этим томом идет настоящая охота, нам постоянно звонят страждущие овладеть им. Даже не могу припомнить, когда я загорелся идеей издания сказок этой прославленной современницы Ш. Перро. Лет двадцать назад? Буквально шквал восторгов вызвал сборник «Робин Гуд». Книга и в самом деле получилась отменной. Я очень рад недавнему появлению замечательно сделанных томов Н. Гнедича и М. Комарова. Перечислять удачные начинания можно еще долго. Судя по поступающим откликам, самым популярным из всех когда-либо выпущенных «Ладомиром» «литпамятников» остается том Ф. Сулье. И это неудивительно, ведь вместе с «Парижскими тайнами», «Тремя мушкетерами» и «Графом Монте-Кристо» «Мемуары дьявола» возглавляют список лучших романов-фельетонов.
На днях в продажу начала поступать новинка — «Назидательные новеллы» М. де Сервантеса. Уже третий «литпамятник» испанского гения. В эту книгу был вложен огромный труд наших выдающихся испанистов, прежде всего, С.И. Пискуновой. Ну а мы сделали следующий шаг в саморазвитии — в оформлении книги решили сочетать элементы дизайна первых трех испанских изданий новелл: 1613, 1615 и 1617 гг. На мой вкус, этот подход оправдал себя в полной мере: книга получилась очень красивой, отражающей дух времени ее написания. Будем пытаться развивать это направление. Заделы по «литпамятникам» у нас обширные — на ближайшее десятилетие хватит.
— Расскажите о подарочных изданиях томов «Литературных памятников». Когда они появились и чем отличаются от традиционных?
— На этапе собирания «литпамятников» для своей домашней библиотеки, постоянного анализа динамики рыночных (точнее «чернорыночных») цен на них, неотъемлемого от этого процесса, я довольно быстро заметил, что особым вниманием книголюбов неизменно пользовались «Приключения Алисы в Стране чудес…» и «Смерть Артура». Успех этих книг в немалой степени был обусловлен замечательными иллюстрациями Дж. Тенниела и О. Бёрдслея. Богато оформленные издания всегда особо ценились библиофилами, а поскольку в советские годы такие книги были наперечет, многие целенаправленно собирали их, и я в том числе. Для меня история мирового книгоиздания неотрывна от истории книжного иллюстрирования. Помню, как в юности моим главным критерием отбора книг для чтения одно время являлось наличие в них иллюстраций Г. Доре. Благодаря этому выдающемуся художнику я открыл для себя, в частности, великие поэмы Дж. Милтона.
Уже в пору, когда издание «литпамятников» стало частью моей профессиональной жизни, сталкиваясь с необходимостью подбора для них иллюстраций, я вдруг в полной мере осознал, что вселенная книжной иллюстрации фактически закрыта для наших книголюбов. Большинство из них даже не представляет, какие сокровища она таит, ведь издания, выпускаемые ради специально заказанных для них иллюстраций, обычно публикуются на Западе небольшими тиражами. Ни библиотеки СССР, ни библиотеки современной России такие книги не закупают. Фонды редких книг крупнейших отечественных библиотек в значительной своей части были сформированы путем разного рода «экспроприаций», завершившихся с окончанием сталинского террора.
Для начала я попробовал наполнить иллюстрациями несколько «литпамятников», в том числе тома В. Гюго, Т. Готье и Б. Дизраэли. Поскольку ради качественного воспроизведения пришлось в ряде случаев использовать для всего книжного блока мелованную бумагу и дорогую печать, отпускные цены резко выросли. Части собирателей серии перемены в ценовой политике сильно не понравились. На иллюстрации внимания никто не обратил, видимо, решив, что они предусмотрены изначально. Перелом наступил на томе д’Онуа, когда в силу небывалой толщины в него не удалось поместить все отобранные мной иллюстрации и пришлось пойти на выпуск маленьким тиражом дополнительной брошюры, разошедшейся в итоге по коллекционерам. Книга вновь получилась дорогой, да еще и очень толстой и тяжелой, хотя ее сбыт превзошел все ожидания.
И вновь я не услышал каких-то слов в поддержку иллюстраций. Это вынудило меня пересмотреть всю концепцию: минимизировать в книгах количество изобразительного материала, сведя его к тому символическому объему, что характерен для большинства «литпамятников» советских лет, а основной массив иллюстраций направлять во внесерийные буклеты, предназначенные исключительно для заинтересованных в них коллекционеров. Попутно была решена и задача обеспечения высококачественного полиграфического исполнения буклетов.
Несколько лет назад со мной связался один из собирателей серии, узнавший, что издательство испытывает серьезную нехватку средств. Мне было предложено назвать проект, который никогда не состоялся бы без основательных финансовых вливаний, на которые готов был пойти этот меценат. К тому времени я был всецело погружен в головоломку, связанную с отбором иллюстраций к запланированному у нас изданию «Декамерона» Дж. Боккаччо. За шестьсот лет с выхода этой книги о любви иллюстраций к ней было создано так много, что голова шла кругом. К тому же для приобретения всей библиотеки с ними требовались колоссальные деньги. Идея заинтересовала спонсора, нужные мне редкости были закуплены, переданы мне на время для сканирования, а потом возращены ему.
Естественно, ни о каком издании иллюстраций в виде буклетов не могло быть и речи — картинок было чересчур много. В итоге я решился на еще один шаг, долгое время мной обдумываемый, — запустить новую серию, «Памятники всемирной литературы». Прошли годы, и на свет появился «Декамерон» в семи книгах, в которых было воспроизведено порядка трех тысяч иллюстраций. Первые четыре книги вышли в серии «ЛП», остальные три — в серии «ПВЛ», при этом для коллекционеров иллюстрации, включенные в первые четыре книги, были отпечатаны в цвете. Думаю, что аналогов нашему изданию в мире нет.
— Когда ждать завершения издания «Махабхараты» и «Рамаяны» на русском языке?
— К сожалению, на этот вопрос я не могу дать четкого ответа. Есть слабая надежда, что хотя бы «Рамаяна» будет завершена.
— Что такое серия «Памятники всемирной литературы»? Чем она отличается от серии «Литературные памятники»?
— Как я уже говорил, серия «Памятники всемирной литературы» была начата мною вынужденно с целью издания в ней дополнительных томов с иллюстрациями к «литпамятникам», выпускаемым «Ладомиром». Но этим дело не ограничится. У меня скопилось немало прекрасных проектов, которые я хотел бы издать вне серии «ЛП», но с соблюдением всех принятых в ней правил подготовки. За более чем четверть века занятий «литпамятниками» коллектив «Ладомира» очень многому научился, и я полагаю, что нам удастся привлекать для подготовки томов новой серии первоклассных специалистов и обеспечивать достаточно высокий уровень публикуемых рукописей. К участию в проектах для серии «ПВЛ» будут приглашаться, естественно, и члены Редколлегии серии «ЛП». В «ПВЛ» вышел пока только один том — дилогия Кретьена де Труа «Ланселот. Ивэйн». В декабре прошлого года В.Б. Микушевич, переводчик этих средневековых романов в стихах на старофранцузском, удостоился престижной премии посольства Франции в Москве.
— Мои читатели интересуются, появится ли в обозримой перспективе академическое издание великого романа Франсуа Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» в серии «Литературные памятники»?
— Когда разговор заходит о романе Рабле, обычно начинают с проблемы его перевода. Широко распространено мнение, что имеющийся перевод Н.М. Любимова не очень хорош и нужен новый. Тех, кто способен справиться с такой работой, по пальцам одной руки пересчитать. Если удастся сделать достойный новый перевод, то, разумеется, к нему будет подготовлен и современный научный аппарат. Скажу кратко: это проект — предмет моего постоянного внимания. Но денег понадобится очень много, а вот каким будет в итоге спрос? Боюсь, совсем небольшим.
В наши дни порой даже «спасибо» за свою работу не услышишь. Скорее, скажут: «Радуйся, что тебя с твоим издательством пока еще не прихлопнули. Живи, если можешь, и не высовывайся!»
— У серии «Лит. памятники» большое количество фанатов. Нет ли возможности организовать краудфандинг на переиздание тех востребованных выпусков, которые давно стали библиографической редкостью?
— Одна из причин, по которой мы отказались от практики репринтирования редких «литпамятников», связана с ясным осознанием, что большинство из них нуждается не в перепечатке, а в подготовке обновленных изданий. К сожалению, «Наука», поставившая производство репринтов на конвейер, закрыла перспективу обновления по очень многим позициям, что не может не вызывать сожаления. Если же брать чисто экономический аспект, то, видя, в каких объемах и какими темпами продаются новые «литпамятники» и репринты старых, несложно спрогнозировать, каково будет количество желающих поучаствовать в краудфандинговых акциях. Серьезных сумм не соберешь, а безотзывные обязательства возникнут. Держать же данное слово мы привыкли.
— Екатерина Шульман в своем блоге по итогам посещения ярмарки нон-фикш анонсировала выход в серии «Лит. памятники» романа Ричардсона «Кларисса, или История молодой леди». Какие еще раритеты планируется издать в ближайшие годы?
— Анализируя состояние дел с переводом мировой классики, я пришел к любопытному выводу: непереведенными в советские годы остались очень многие произведения лишь в силу их большого объема, но не по каким-то идеологическим причинам. Одни из самых ярких представителей этой группы текстов — три эпистолярных романа С. Ричарсона. Самый важный из них — «Кларисса». Ее я отдал в перевод чуть ли не два десятилетия назад. Полным ходом готовится ее научное издание. Надеюсь, года через два-три русская «Кларисса» увидит свет. Что касается других проектов, в том числе монументальных, я не склонен их афишировать. Расхвастаешься, а потом сядешь в лужу. Но есть и такие сочинения, запускать в работу которые я не решаюсь, ибо они не только потребуют колоссального финансирования, но и очень многих сил и лет сопровождения.
Когда «Ладомир» только появился, от маститых авторов, которым предлагалось сотрудничество, чаще всего звучал один и тот же вопрос: «А завтра вы еще будете существовать, не исчезните?» По прошествии двадцати лет наиболее частым вопросом наших авторов стал такой: «А я доживу до выхода книги?» Вопрос, который я чаще других задаю сам себе сейчас, когда «Ладомиру» вот-вот исполнится тридцать лет: «Стоит ли запускать новые долгосрочные проекты, ведь может статься, что их не удастся завершить при моей жизни, и какая участь в таком случае будет ожидать их?»
— Как можно помочь развитию этой серии со стороны научного и книжного сообщества? Нужна ли вам вообще помощь со стороны?
Нагрузка в издательстве очень высокая. Требования к уровню подготовки книг мы постоянно повышаем. Мне уже пятьдесят девять лет, и возраст начинает сказываться. Моя мечта банальна: я хочу, чтобы, после того как я отойду от дел в «Ладомире», издательство смогло продолжить работу на достигнутом высоком уровне, оставаясь в русле профильной тематики. Пора начать подготовку молодой смены. Талантливых выпускников вузов в России предостаточно. Но, чтобы ребята освоились в книгоиздательской профессии, да еще с таким сложным типом литературы, какой занимается «Ладомир», необходимо лет пять работы под плотной опекой и выплата всё это время конкурентной для Москвы зарплаты. Таких финансовых ресурсов в моем распоряжении, к сожалению, нет.
«Ладомиру» нужен стратегический инвестор. Если такой энтузиаст (или компания) найдется, я готов буду обсудить самые разные формы партнерства. Важно понимать, что речь идет о постоянном расходовании средств, но не об извлечении прибылей. Одновременно можно утверждать со всей ответственностью, что в выигрыше окажется весь наш народ — наше отечество обогатится книгами, шансы на появление которых в иной ситуации были бы весьма призрачными. Ну а на данный момент коллектив «Ладомира» пребывает в расцвете сил, и я приглашаю к сотрудничеству филологов, историков, переводчиков прозы и поэзии, профессионально готовых к участию в подготовке научных изданий мировой классики. Предложения, пожелания и вопросы можно отправлять на электронный адрес издательства: ladomirbook@gmail.com.