Перед нами семья, в которой конфликты из-за старинного семейного особняка длятся уже несколько столетий. Очередной виток наступает после смерти бабушки героя. По условиям завещания её сыновья должны сложить из бумаги 250 журавликов каждый. Затем, при помощи мощных вентиляторов, всех журавликов отправят в полет, и чей экземпляр последним коснется пола, тот и получит особняк. И вот все готовы к игре…

В этом рассказе спрятана ловушка. Можно подумать, что главные герои здесь именно братцы-разбойники и тогда главная мысль рассказа проскользнет мимо. На самом деле главный герой тут рассказчик – внук хозяйки особняка, который должен по воле бабушки помогать поверенному в проведении этой странной игры. Он считает, что бабушка таким способом хочет померить его отца и дядек, но они уже невозможно. А вот внук еще не проникся семейной враждой и картина единства родственников в ожидании развязки лотереи с журавликами, а также его воспоминания о том, как братья в юности благодаря единству побеждали все житейские невзгоды, может стать отправной точкой для новой эры, в которой приверженность семейным ценностям станет отличительной особенностью рода.

И тут могла быть интересная история про сестру и брата, которые и дружили и ругались, пока в один момент сестра не умерла. И тогда брат понял чего он лишился и опечалился, а затем...

Но вместо такой истории получился словарь терминов, которые описывают различные аспекты жизни и взаимоотношений в семьях, где подрастают девочка и мальчик. Местами получается лирично, местами неожиданно встречаются фантастические допущения. Но даже в форме словаря эта история призвана напомнить как скоротечна и непредсказуема наша жизнь, ценить которую нужно каждую секунду существования.

Мне рассказ напомнил сувенир на память, который многие из нас покупают в том месте, где проводили отпуск. Только сувенир этот оказался китайской подделкой и вместо тепла и уюта, он пробуждает раздражение от бездарно потраченных на него денег.

Вот тоже очень интересная история. Герой сообщает нам, что у него самая скучная жизнь на свете и он даже считает шаги от дома до фабрики по производству букв для игры в «Эрудит», где он трудится в поиске буквы «Й» которая должна входить в каждый набор, чтобы хоть как-то развлечься. Но разве его жизнь действительно скучна? Посмотрите какие страсти и интриги царят у него на работе, где за фанерный квадратик с буквой могут и убить. Да и дома у него полного интересного. Зачем же он так «сушит» свою жизнь?

Эта история о страхе перед самостоятельностью. Родители героя в буквальном смысле слова сгорели -- самовоспламенились в пустом вагоне метро. Теперь он боится повторить их путь и сводит свою жизнь к нескольким механическим действиям (сон, еда, работа), как будто любое отклонение от привычного станет началом его конца. Но слово сгореть имеет и второе значение -- ярко, но недолго жить. Как мне кажется Уилсон делает акцент именно на это значение. Не случайно нам постоянно проецируются выдуманные героем последние минуты жизни его родителей, в которых внезапно вспыхнувшая ссора или страсть становятся причиной самовозгорания.

Как можно побороть такой страх? У психологов есть рецепты, но у Уислона описан другой, действенный, но неповторимый рецепт. Просто нужно влюбиться до безумия (согласитесь, по приказу так не получится). А до того момента, как нахлынет любовь, нужно как-то сохранить жизнь пациента. Но это уже совсем другая история...

Героиня работает бабушкой напрокат. Можно сказать благородная профессия -- дарить тепло детишкам, лишенных своих собственных бабушек и дедушек. Но однажды ей приходиться поработать «дублером» -- заменять бабушку, которую родственники отправили в дом престарелых. И именно этот случай меняет её мировоззрение.

Внешне легкий рассказик построенный почти исключительно на диалогах и озвученных мыслях героини. Но с такой внешней легкостью Уилсон препарирует сложнейшую материю семейных взаимоотношений. Казалось бы какая удобная вещь -- родственные отношения построенные исключительно на приятном времяпровождении и радостных моментах. Но почему-то такая любовь оказывается суррогатом, а чтобы получилась настоящая, надо быть вместе не только в радости, но и обязательно в горе.

Это рассказ-матрешка, для которого стиль Линк подходит как нельзя лучше. Её талант в создании целостных историй из странных и несвязанных на первый взгляд картинок-лоскутков здесь работает в полную мощь. Есть компания мужиков, которые собрались, чтобы отдохнуть от семьи и потрепаться о своем под нескончаемый поток пенного напитка. Они звонят в «Секс по телефону», где просят девушку придумать для них интересную фантастическую историю, в которой персонажи придумывают другую историю, героинями которой оказываются мужики, которые звонят в «Секс по телефону»… Где реальность, а где выдумка? В какой-то момент все это так наслаивается, что ты уже престаешь различать границы историй. Очень мощный эффект. Каждая история выполнена в своем стиле. Есть мистическая, есть хроноопера и даже вторжение пришельцев и все они формируют единую картину о том, что прошлого не вернуть, а за ошибки, совершенные пусть и по незнанию, иногда приходиться платить неподъемную цену.

Одна из самых изящных работ Линк, в то же время не лишенная обычного для неё сюрреализма.

В свое время на нашем телевидение показывали сериал «Улица Деграсси» -- потрясающую работу канадских кинематографистов, поражавшую своей честностью и спектром затрагиваемых проблем. Все (и даже больше чем все), с чем приходилось сталкиваться в школе нам, российским подросткам, было и на экране. Наша компания неслась к телевизору со всех ног, чтобы не пропустить ни минуты из очередной серии.

Что-то похожее происходит и с героями истории Линк – они тоже запоем смотрят телесериал. Отличие в том, что их страсть ничего не рассказывает им об окружающем их мире. Фантастические персонажи этого телепродукта живут в фантастическом мире фантастической библиотеки. Судя по описанию серий, они пьют всякую дрянь, принимают наркотики, заводят беспорядочные половые связи и ведут магические поединки. В общем, очень весело проводят время, что очень нравится смотрящим это подросткам.

Но только вот когда они сталкиваются, например, с первой влюбленностью, они совершенно не понимают как себя вести и что делать. А самый важный вопрос их жизни – действительно ли умерла главная героиня сериала в финале очередной серии? Они вот-вот закончат школу и вступят во взрослую жизнь, но по своему развитию они все еще дети.

А каким будет мир взрослых, которые так и остались детьми? Так посмотрите на родителей главного героя. Чего только стоит их размолвка, происходящая из-за того, что отец сделал прототипом героя своей книги сына. Реалистичную такую книгу, о проблемах подросткового периода и трагической концовкой, которая никому не нужна, в отличие от истории о гигантских плотоядных пауках, которые охотятся на футболистов прямо во время матча.

По-моему «Магия для начинающих» это приговор обществу, в котором индустрия развлечений взяла верх. Обществу, жизнь в котором сама превращается в тупой развлекательный сериал.

Когда нечего делать, а в американской тюрьме видимо действительно осужденному нечем заняться, в голову начинают лезть всяческие идиотские мысли. Шампунь вот в тюрьме придумал свой план на случай нападения зомби, кто-то из его сокамерников, к примеру, план по борьбе с айсбергами. Придумывание таких планов занятие бесполезное, но крайне приятное – убивает уйму времени и помогает отвлечься.

И в то же время в жизни полно реальных угроз, планы по борьбе с которыми не мешало бы не просто придумать, но и воплощать в жизнь легкомысленным подросткам, вместо того, чтобы мечтать стать президентом США. Например, не помешал бы план, как не пустить в дом маньяка, в то время пока родители путешествуют по Франции. Такая вот нехитрая мораль, заключенная в фирменный для Линк рассказ в стиле «бреда сумасшедшего».

Перед нами альтернативный нашему мир, где медиумы и прочие заинтересованные лица добились признания того факта, что потусторонний мир существует и призраки реальны. Нет, призраков продолжают видеть только медиумы, но зато после смерти одного из супругов брак не распадается, а еще можно запросто жениться на призраке. И герой – Алан, женат именно на призраке, а не на мёртвой женщине, что можно трактовать по-разному. Но, возвращаясь к сюжету, раз есть браки, то должны быть и разводы. Вот такой странной вещи, как развод с призраком, и посвящена данная история.

Кстати, название у рассказа вовсе не необоснованное, как кажется другим пользователям. «The Great Divorce», называется и рассказ Линк и повесть Клайва Льюиса, в которой тот полемизирует с мыслью Уильяма Блейка, о том, что добро и зло это две стороны одной медали. Линк конечно с Блейком не полемизирует, но как и Льюис, показавший, что брак Добра и Зла невозможен, она показывает, что брак человека и призрака тоже не может существовать. На то есть куча объективных и смешных причин. Кстати и сама мысль о том, что призраки могут жить среди нас, Линк тоже выставляет бредовой.

А еще забавно, что в русском переводе это название получает второе, не менее точное значение. Медиум, которая помогает общаться и решать свои проблемы Алану с женой, возможно просто разводит его и других своих клиентов, а призраков и их мира вовсе не существует. Просто представьте, что загробного мира и спасения души, которыми торгует любая церковь, не существует. Правда великолепный развод?

Кажется стандартная история с приведениями. Семья переезжает жить загород, в странный дом. В чем странность, и что случилось с предыдущим владельцем, нам не рассказывают. Зато есть кролики, каменные изваяния которых стоят у входа в дом, а живые особи оккупируют по ночам лужайку перед домом. Зловещая атмосфера, ощущение неизбежного краха идиллии с минуты на минуту. Мне даже подумалось, не заболела ли наша Келли, но потом появился, как это называют здесь, «фирменный бред».

В итоге, как мне кажется, получилась довольно очевидная история о кризисе отношений. Есть муж, который любит работу больше, чем дом, жену, детей, потому что быть хорошим отцом это адский труд. Есть дети, которые выросли из-за отсутствия этой любви несколько «странными». Есть жена, которая из-за отчаяния потерять мужа придумала измену и забеременела в очередной раз. И вместо того, чтобы разрешать возникающие проблемы они списывают все на «заколдованный» дом и вещи. И решиться все как по волшебству, когда Кэтрин (жена) подберет правильный цвет и выкрасит в него стены дома.

И если в «Волшебном ридикюлю» Линк показывала, как вера в волшебство окружающего мира может помочь человеку в жизни, то здесь она показала, как та же вера может погубить несколько человеческих жизней.

В рассказе есть момент, когда Генри (муж) вспоминает, что в какой-то момент в прошлом понял, что младенцы на самом деле не младенцы, а тикающие бомбы. Так вот именно такая бомба и есть некоторые семейные взаимоотношения. И в них надо быть либо сапером, либо вовремя и быстро убежать. Такие вот «Каменные звери».

Бату работает в супермаркете какого-то захолустного городка на границе с Канадой. Покупателей мало – доходов никаких, но тут появляются зомби. Приходят из расщелины в земле за дорогой, что перед магазином, ничего не покупают и уходят. Но Зомби приносят Бату чудные пижамы, а значит товарные отношения в стране, из которой приходят зомби в ходу. И Бату смекает, если понять что нужно зомби и дать им это, то можно разом завоевать новый перспективный рынок и стать богатым человеком :wink: И тогда у него созревает план, в котором есть место его напарнику Эрику и Чарли, которая усыпляет собак в питомнике по соседству. Особенно его интересует Чарли, которая имеет дело со смертью и должна с легкостью понять зомби.

Вот так, наверное, выглядит этот рассказ, если представить его линейно, но это была бы уже не Линк. Бату учит Чарли турецкому языку, чтобы она в путешествии могла представляться турчанкой и к ней бы не приставали. Мне кажется по тому же принципу зомби у Линк общаются с людьми -- чтобы их оставили в покое. Ведь зомби у неё вовсе не охотятся за человеческой плотью. Они добрые и немного чудаковатые, в отличии от живых людей, которые приходят в магазин к Бату, чтобы ограбить его или привозят своих собак к Чарли, чтобы она убила их. Мертвые лучше живых. Такой вот привычный для Линк парадокс :smile:

Надо сказать, что именно с этой истории, давным-давно прочтенной в любительском переводе, и начался мой интерес к автору. Бабушки, которые выдумывают какие-нибудь сказочные истории, чтобы ребенку проще и веселее жилось, и чтобы он проще относился к жизненным неурядицам это прекрасно. Именно такой бабушкой, как в этом рассказе, должна была стать в итоге Амели из одноименного фильма :smile:

Рассказ очень умилительный и уютный. После него на душе становится светлее. При этом внутри него вы найдете и смерть, и «побег» любимого человека. Парадоксальный эффект, если задуматься, но оказывается, что вера в сказку и оторванность от реальности помогает человеку не сломаться в тяжелые моменты жизни и помнить, что впереди ждет счастливый конец. А еще надо бережнее относиться к окружающим нас людям, ведь если они, например, немножко привирают, или обладают еще какой-нибудь милой странностью, то не стоит позволять этому чудачеству портить ваши отношения. Потом будете горько сожалеть, да будет слишком поздно :frown:

Ну а про прекрасный антураж и композицию рассказа написали уже без меня. Рассказана история действительно очень необычно и захватывающе. Чувствуешь себя маленьким ребенком, которому перед сном рассказывают самую замечательную сказку на свете!

Одна из вершин творчества Уиллис. Мне она даже нравится больше, чем получившая обе главные премии «Пожарная охрана». Тот же Лондон времен Блица и те люди, которые защищали город по ночам. Эта история может поначалу показаться более легковесной, но мне она кажется если не глубже, то уж точно равной по силе.

Один из персонажей -- Джек, прекрасно находит раненых людей под руинами, но уходит куда-то еще до восхода солнца. Своими действиями он порождает уверенность рассказчика в том, что Джек -- вампир. Но с другой стороны от постоянного недосыпа, психологического и физического истощения, рассказчик может все это себе нафантазировать, как другой герой этой истории, считающий себя причиной налетов немецкой авиации на Лондон. На этом вот противоречии Уиллис и строит всю интригу повести, для разгадки которой ты перелистываешь страницу за страницей. Причем она очень удачно чередует совпадения и в ту и в другую сторону, да так что и после последней точки невозможно сделать однозначного вывода о том, кем же был Джек на самом деле.

Но это так -- внешний лоск. Этот рассказ словно портретная галерея героев битвы за Лондон. Все они были незаметными в мирной жизни, но в войну стали незаменимыми. Ведь истинная человеческая сущность открывается именно в экстремальных ситуациях. И тогда «кровосос» спасает людские жизни, подросток, по которому плакала тюрьма, получает орден из рук герцогини, а руководитель пункта гражданской обороны раз за разом губит своих подчиненных, следуя бюрократическим инструкциям. И все они герои и злодеи одновременно, потому что не бывает в жизни абсолютного добра и абсолютного зла.

Хронологически первый рассказ Уиллис (конечно из прочитанных мною), где она строит сюжет на аналогиях в человеческой жизни и окружающих человека явлениях, одном из «фирменных» своих приемов. Она противопоставляет тепличные растения и выросшие в открытом грунте, с детьми, которые растут под излишней родительской опекой и лишенных её. И там и тут первые обречены на гибель при малейших трудностях, в то время как вторые способны преодолевать любые невзгоды. Банальная истина, да и не так просто все с детьми, чтобы однозначно объявлять один путь однозначно правильным, а другой нет. Но все равно уже чувствуется та сила, которая позволяет Конни держать внимание читателей рассказывая даже о самых банальных вещах.

Вот еще одна «антицерковная» история. По хронологии она была написана намного раньше «Гостиницы». Одна из первых, опубликованных у автора. Она посвящена душевным терзаниям священника, к которому обратился обученный языку жестов орангутанг, с просьбой его окрестить. И казалось бы, что ответ тут очевиден и ясен, как божий день. Но Уиллис задается вопросом, кто именно имеет право судить и решать, достоин ли ты быть верующим и ходить в церковь? И совершенно не случайно в заголовок вынесено упоминание притчи о добром самаритянине, как напоминание об истинных христианских ценностях, которые зачастую забываются за рутиной церковных ритуалов и директивами высшего духовенства. Мне кажется, добавь Уиллис в текст иронию, получилось бы злее и акцентированнее, а так к концовке рассказ сваливается в мелодраму.

В своем творчестве Уиллис нередко проходится критикой по церкви, как по гражданскому институту. Вот и в этот раз досталось. Она моделирует ситуацию, в которой Иосиф и Мария пытались бы попасть в Вифлеем и попросили бы ненастной ночью прибежища в церковном приходе где-то в современной американской глубинке. Итог такого моделирования неутешителен – скорее всего, они бы замерзли на пороге, хотя внутри их должны были встретить еда и тепло.

Конечно, нельзя обобщать и огульно считать всех священнослужителей черствыми гадами, но тенденция всеобщего озлобления затронула и этих людей, которые просто обязаны быть и добрыми и отзывчивыми к чужому горю. И Уиллис очень контрастно показывает «профессиональное» отношение к нищим и отношение к ним истинно верящих в христианские ценности людей, пытаясь донести до читателей, что вера это очень даже хорошо, но главное, чтобы она не превращалась в работу или привычку, а была искренней.

В этом рассказе Уиллис иронизирует по поводу отношений в коллективе преподавателей палеонтологии, которые предстают перед угрозой увольнения. В принципе те же последствия слухи об уменьшении заплат или увольнении имели бы в любом другом профессиональном коллективе, но именно палеонтология дает автору возможность непринужденно показать схожесть людей и динозавров. И вы знаете – мы действительно очень схожи, а работа давно превратилась в борьбу за выживание, где побеждает сильнейший! Но в целом, только за счет забавных аналогий, вытащить рассказ не удается. Уиллис много раз доказывала, что способна конструировать многоплановые и глубокие истории из, казалось бы, незначительных фактов. А здесь получилась какая-то халтура :frown:

Экскурсия из будущего прибывает в Нью-Мексико, чтобы посетить ранчо писателя Джека Уильямсона. Коммивояжёр, оказавшийся в Порталесе проездом, случайно оказывается на этой экскурсии.

Этот рассказ был впервые опубликован в антологии, посвященной Джеку Уильямсону, одному из основателей научной фантастики. В послесловии Уиллис пишет, что ей посчастливилось встречаться с Джеком, выступать приглашенным лектором на его ежегодном семинаре, гостить у него на ранчо. Её любовью к Джеку как к писателю и как к человеку пропитано каждое слово в этом рассказе. У рассказа потрясающая тональность, которая выделяет его на фоне любого другого -- очень доверительная и нежная. Конечно такое её отношение не может не подкупать читателей. И я просто не представляю как она смогла найти слова, чтобы рассказать эту историю. Ведь Уильямсон был одним из тех авторов, благодаря которым Уиллис сформировалась как личность, стала писателем. Рассказать об этом без лишних сантиментов и пафоса было непростой задачей, но она справилась.

И как обычно Конни даже в таком рассказе не обошлась без порции социальной иронии. От нее достается и жителям городка, которые ничего не знают о возможно единственном великом человеке, проживающем среди них, и невежественным и заносчивым членам экскурсионных групп, и самовлюбленным поклонникам фантастики. И это действительно здорово!

В семье героини принято делать «рождественский листок», а по-нашему просто стенгазету, куда записывают все произошедшие с автором листка за год изменения. Кто-то съездил в отпуск в Чили, у кого-то дети научились вальсировать и так далее. Только у героини в жизни ничего не происходит. И тогда по совету матери она пишет в листок выдуманную историю, о том, как она спасла землю от вторжения инопланетных паразитов, похищающих разум землян. А может быть она и взаправду нас всех спасла?

Уиллис умело играет в этой повести на грани между милой шуткой и жанровой фантастикой. Совершенно невозможно понять, где она говорит всерьёз, а где просто «издевается» над читателем. Например, её инопланетяне делают людей лучше и добрее, а их приходится побеждать, чтобы окружающий мир вновь стал неприятным и злым. Это же форменное издевательство. А в зависимости от желания можно трактовать любой эпизод из повести как так, так и всерьез. Получается так же здорово, как в «Крике» Крэйвена. Герои берут в прокате все фильмы на эту тему и подмечают в них все жанровые штампы, но все равно допускают типовые ошибки борцов с инопланетными захватчиками. Очень весело.

В довесок ко всему идет привычная для поздней Уиллис сатира. Они чрезвычайно точно подмечает какие-то мелкие негативные тенденции в обществе и словно бы подчеркивает их ярким красным маркером, чтобы все увидели и больше так не делали.

В отзывах об этом рассказе обычно отмечают вынесенное в заголовок письмо. Это действительно эффектный ход. Безобидное письмо из прошлого подобно взорвавшейся атомной бомбе меняет сложившейся уклад жизни возможно последних людей на земле. Яркое напоминание, что слова страшнее ружей и тоже убивают. Но как мне кажется, многие за этим ходом просто не замечают других достоинств рассказа.

Рассказ написан от лица подростка в форме школьного сочинения на тему «как я провел лето». Надо признать, что «лето» было как минимум грустным. Снег так и не растаял. Мародеры напали на дом, забрали всю еду и совершили убийство. Чуть не убили свои, приняв в темноте за врага. Отец застрелил собаку, которая могла навести на их убежище. Разве так должен проводить лето среднестатистический подросток в США? Конечно нет. Должны быть пикники, пляжи, вечеринки и теплые лунные ночи. Этот рассказ крик отчаяния, который многие не могут или не хотят услышать.

За три года до этого рассказа Уиллис сочинила «Розу, на Солнце» -- рассказ на схожую тематику. Его можно считать первой и относительно неудачной попыткой раскрыть причину подросткового бунта. Быть может своим успехом именно этот рассказ обязан Карибскому кризису 1962-го года? В том году Уиллис была в возрасте своих героинь и наверняка вместо обычных развлечений была вынуждена окунуться в параноидальный мир взрослых, балансирующий на грани уничтожения и перенесла те свои чувства на бумагу.

Как мне кажется эта вот искренность, вкупе с эффектным ходом и превращают данный рассказ в достойного обладателя премии премия Небюла-1982.

В этот сочельник снег одновременно пошел во всем мире. Он шел и там, где было минус 18 и там, где было плюс 30. Он шел в Канаде, Америке, Мексике, Европе, России и даже в Южной Родезии. Что это, конец света или рождественское чудо?

Почти все время, пока я читал этот рассказ, меня не покадило чувство, то вот сейчас, на следующей странице, этому странному явлению найдется оригинальное объяснение и у меня от удивления «отвиснет челюсть». Тем более что один из героев созданной автором мозаики человеческих судеб – ученный, исследующий погодные явления, а Уиллис прекрасно умеет разглядеть необычное в обыденном. Но когда оставались последние страницы, я очень хотел, чтобы никакого ответа дальше так и не было, а было бы только обыкновенное рождественское чудо. Почти так в итоге и произошло :smile: Увлекательный, светлый, добрый и пушистый :wink: рассказ!

Настало время, когда Солнце, ну прямо как лампочка, перегорело и взорвалось, разметав всё, вплоть до Марса на отдельные атомы. Но если Солнце взорвалось, то где тогда находится Роза?

Это один из первых рассказов Уиллис и в нем нет части «фирменных» для этого автора приемов. В частности мне тут очень не хватало очаровательного юмора автора. Понятно, что в рассказе о конце света юмор, пожалуй, неуместен. Но также понятно, что ей совсем не идет быть серьезной. А вот вторая особенность её рассказов – романтические отношения как центр повествования тут как раз на месте. Роза при жизни очень любила Солнце и в посмертии эта любовь стала взаимной. В прямом и переносном смысле. И это вот умение Уиллис из пустяка, из одного предложения, выдумать необычную и глубокую историю, конечно поражает каждый раз.

Есть в Америке суеверие, что при синей луне (редком атмосферном явлении при котором луна приобретает голубой оттенок) увеличивается число всяких случайных событий и происходят невероятные совпадения, как счастливые, так и трагичные. Наверное также невероятно, что Уиллис сумела построить на одном этом нелепом поверие целый рассказ.

Возможность комбинировать любыми случайностями дала автору безграничную возможность автору проявить свое чувство юмора, которым Уиллис вовсе не обделена. Получилось гомерически смешно и в меру романтично. При малом объеме автор создает много ярких и интересных персонажей буквально из воздуха. И все они с одной стороны как живые, а с другой стороны в каждом узнается целая социальная группа, над которой, в лице персонажа, автор не преминет поиронизировать. То есть кто-то просто посмеётся над гегами, а кто-то разглядит и сатиру, но недовольных в итоге быть не должно :smile:

В лондонском метро гуляют странные вихри. Они полны отчаяния, крови и слез, а также могильного холода. Понять отчего они тут поселились -- навязчивая идея для главного героя.

Повесть написана в традициях квеста, что позволяет автору удерживать внимание читателя до последних страниц, регулярно давая своему герою мизерные зацепки, из которых он выстраивает свою теорию, завязанную на истории лондонского метро. По тексту чувствуется, что Уиллис очень любит Лондон и прекрасно знает как его историю, так и реалии. Эта одна из главных удач повести -- показать читателям город таким, каким видишь его. Да, он получился несколько традиционно туристический, но одновременно и по авторски теплый.

Герои повести в Лондоне не в первый раз. Раньше они были беднее церковной мыши, ночевали в трущобах, в театре сидели на галерке и считали каждый цент. Теперь они респектабельные американцы, которые не привыкли отказывать себе ни в чем и удовлетворять любой каприз. Только вот счастливы ли они теперь также, как и тогда? Да, опять обыгрывание нестареющего девиза «Не в деньгах счастье«! Уже в тысячный раз. Но во-первых это не единственное, на чем держится повесть, а лишь бонус к основной истории, а во-вторых талантливо рассказанный бонус. Этим напоминанием старой истины Уиллис придает вихрям из метро второй, метафорический смысл и у достаточно мрачной истории концовка озаряется надеждой. А в данном случае надежда очень к месту.

К Земле движется небесное тело, которое с большой вероятностью врежется в Северную Америку и люди вымрут, как и динозавры. Но героя волнует не эта перспектива, а болезнь любимой собаки.

Второй рассказ из сборника, в котором люди предпочитают «не замечать» глобальную угрозу в угоду сиюминутным делам. Кроме подчеркивания этой человеческой особенности ничего другого в рассказе нет. История очень лиричная и собачникам наверняка понравиться как нежно автор описывает свою лайку, но мне в настроение не попал совсем.

В XIX веке английский военный флот патрулировал побережье Африки с целью предотвращение торговли рабами. Это факт. Англичане делали это ради демократических идеалов и гражданских свобод? Возможно. Путешествие во времени поможет подтвердить или опровергнуть это.

Написан уже как минимум миллион рассказов иллюстрирующих тезис, что история не белая или черная, а серая. Даже в этой антологии «Во тьме веков» не первый рассказ на эту тему. В таких условиях важным становится умение автора удивить чем-либо или увлечь необычным антуражем. К сожалению это не тот случай. От морских баталий ожидаешь большей изобретательности…

Как только в Париже была установлена новая, кажущаяся неуязвимой система безопасности, город потрясли подрывы трех смертников на наиболее значимых культурных объектах. Террористами оказались пятилетние детишки, в тела которых бомба была вшита сразу после рождения. Сколько еще таких детей на Земле и как миру принять такую жестокость?

Когда я читал этот рассказ, то где-то внизу живота страх собирался в комок. Здесь описывается то будущее, до которого может дожить любой из нас. И будущее это точно не из приятных. Словами не описать тот рой мыслей и ужасов, который рассказ способен породить. То, что автор делает с реальностью, просто не укладывается в голове у нормального человека. Это шок.

А потом, когда вновь обретаешь способность спокойно мыслить, понимаешь, что ощущение – побочный эффект. Что на самом деле это рассказ о журналистах и их этике. Что все чаще в их репортажах реальные люди подменяют мемы, но раз за это платят деньги, то незазорно и «приукрасить» реальность ради рейтинга. Такое вот второе дно.

Этот сборник прямо таки кишит историями об ограниченности ИИ. Вот и здесь боевой робот, дабы увековечить память своего погибшего взвода, мастерит амулеты – как ей кажется аналог мемориальных венков. Во время работы она встречает на побережье беспризорника и начинает заботиться о нем и воспитывать. А учитывая военную специальность робота, воспитание получается специфическим, и мальчик превращается в эдакого «сына полка».

В итоге робот выполняет свое последнее задание даже лучше, чем планировала (хотя и не понимает этого), ведь созданные ее манипуляторами амулеты просуществуют недолго, а засевшие в памяти мальчишки, по соседству со сказками, истории о подвигах взвода имеют шанс просуществовать вечно. Такая вот простенькая мораль, но благодаря мастерству Бир из нее рождается замечательная и очень трогательная история.

В ее душе вдруг поселился страх. Жуткий, беспричинный, мешающий спокойно жить. Но она уже больше 20 лет служит в полиции, офицер в убойном отделе и обязательно разберется с тем, откуда он взялся. Хотя поверить в эту причину здравомыслящему человеку будет сложно.

Наверное Кэдиган не первая, кто переносит парадоксы путешествий во времени, на путешествия по параллельным мирам, но я с таким приемом столкнулся впервые. И, к сожалению, не могу сказать, что проделанная автором работа меня увлекла. Кажется всему виной внутренние переживания героини, которые занимают большую часть рассказа. Они настраивают на совсем другой лад, нежели это нужно для научно-фантастического рассказа. И когда эти переживания, в конце концов, стыкуются автором с идеей параллельных вселенных, это выглядит очень искусственно. Да и сама заключительная часть получается какой-то скомканной и недоработанной на фоне тщательного исследования из завязки.

Нет, Атланты не исчезли в пучине времени. Они дремлют в каждом из нас. Нужно лишь разбудить генетическую память и запустить процесс преобразования человека в могущественного властелина вселенной. Но согласится ли кто-нибудь на такую метаморфозу добровольно?

Всегда приятно читать рассказы, где давно известный тебе научный факт находит неожиданное применение. Вдвойне приятно, когда автор еще и разбирается в том, о чем он пишет. Стэблфорд биолог, так что это тот самый случай. Он выстраивает стройную теорию того, как Атланты могли бы сохранить свою культуру и после катастрофы, знай они в совершенстве биологию.

Причем читается это совсем не скучно, ведь автор разбавляет теорию черным юмором. В центр рассказа он помещает женщину, в духе политкорректности назовем её просто асоциальном элементом, которая, тем не менее, сопротивляется такому преображению, цепляясь за свою никчемную жизнь.

Филиал Компании в XVIII веке отправляет агента подтвердить слухи о нахождении в собственности у Фрэнсиса Дэшвуда оригинального античного свитка с описанием Элевсинских мистерий. В случае подтверждения, свиток надо выкрасть. И вот, во время священного ритуала, в агента неожиданно вселяется настоящее божество…

Бейкер восхитительно обрисовывает антураж Англии того времени и вписывает туда Компании и её агентов, с соответствующими атрибутами. Сюжет интригует, а написано это, как и всегда у данного автора, очень симпатично и с оригинальным юморком. Бейкер показывает Дэшвуда и его «Клуб адского пламени», обвиняемых, мягко говоря, в аморальном поведении, наоборот, людьми высокодуховными. Банальная мысль, ведь слухи и сплетни действительно чаще всего ложь, но зато как рассказано.

У войны и военной службы есть своеобразный ореол. Из внешнего мира видна лишь парадная форма и сила оружия. А то, что внутри совсем не видно. А там, прежде всего, разрушенные судьбы вчерашних мальчишек, которые уже никогда не способны адаптироваться к мирной жизни, если поучаствовали в войне. Даже если гибнуть не их друзья, а всего-лишь роботы -- груда бесполезного металла.

Вот так видится этот рассказ человеку, который еще не знаком с миром «Реки Богов» :wink:

На Титане обнаружен артефакт чужих -- огромная и полая как губка черная стена. Открытие быстро засекретили, а исследования артефакта прекратили. Однако отдельные авантюристы пытаются проникнуть в охраняемую зону, чтобы украсть что-нибудь из стены и продать на черном рынке. Команда «пограничников» засекла одного такого любителя...

Когда я начал читать этот рассказ, то было ощущение, что я вновь стал школьником и в первый раз смотрю Чужих Ридли Скотта в ближайшем видеосалоне и активно стараюсь не бояться. И дело не только в некотором совпадении реалий рассказа, но и в общем нагнетании атмосферы ужаса перед чужеродным разумом, вступившим в схватку с человеческим. К сожалению не могу сказать, что и концовка оказалась под стать тем воспоминаниям. Внезапно человеческий разум оказывается сильнее и справляется со всеми ловушками и соблазнами. Да здравствует человек -- венец творения!

Эдакий Джеймс Бонд (или даже Индиана Джонс) на пенсии промышляет старательством на затерянной на просторах космоса планетке. Он находит инопланетный артефакт, который очень нужен прекрасной, но жестокой мошеннице, которую на пути к цели не сможет остановить даже армия пришельцев...

Внутри собран наверное наиболее полный набор штампов из космического боевика. Инопланетяне, криминальные притоны, вышедшие из под контроля ИИ, исчезнувшие высшие расы и так далее. Другому автору этих приключений хватило бы на роман, а у Эшера же все очень сконцентрировано и быстро, но все-таки увлекательно. И расскажи другой автор эту историю на полном серьезе, то получился бы худший рассказ всех времен, но за счет ироничного отношения Эшеру удается избежать провала.

Жил да был на свете Стив – простой американский создатель самообучающихся искусственных интеллектов, собранных из уймы разумных наномашин. И вот однажды у Стива диагностировали рак. И конечно он не захотел просто так умирать, а запрограммировал свои ИИ на поиски способа воскресить себя после неминуемой смерти. Но все пошло не так…

Проектируя будущее, где разумные машины подчинят себе человечество, фантасты обычно рисуют его в мрачных тонах. Рассказ Игана счастливое исключение. А читая его приятно осознавать свое превосходство над разумными машинами, которые, не в силах понять абсурдность поставленной перед ними задачи. Написано все это очень живо и увлекательно, в незаезженном для данного жанра антураже. Несомненная удача этого сборника!

Представьте себе, что на земле существует организация, которая занимается отловом пришельцев. Да, подобная «Людям в черном», но конечно не такая веселая. А потом представьте, как сложилась бы судьба Супермена, поймай его сотрудники этой организации, когда он еще был простым смолвильским пареньком. И поверьте, вам не удастся представить и половины того, что представила себе Сингх в этой повести.

Потрясающий и очень необычный текст. Рассказ Аруна о своей жизни получился у Сингх по-женски эмоциональным (в данном случае это комплимент) и глубоким, как Марианская впадина. Он как исповедь, через которую герой пытается понять, как он стал тем, кем он стал. Но при всей эмоциональности, Сингх строит повествование очень рационально. Оно полно интересных идей, связанных с человеческим разумом, его особенностями, особенностями поведения коллективов и возникающего при этом коллективного разума, влияния разумов друг на друга в замкнутых коллективах. При этом Сингх нетороплива, так что ты прекрасно успеваешь насладиться размышлениями об одной идее, прежде чем автор сформирует следующую. То есть, нет той поспешности, которая портит многие хорошие истории. Также весьма приятно, что автор не злоупотребляет индийским колоритом, рассказывая о местной культуре, как можно было бы ожидать, учитывая её происхождение и происхождение её героев.

Как итог могу сказать, что при случае обязательно познакомлюсь и с другими произведениями из творчества данного автора.

В пережившем апокалипсис мире, где вертолет стал такой же легендой, как снежный человек или бабайка, лишь одна старая-старая ведьма знает, что же на самом деле происходит на Земле. И сегодня дочери саночных дел мастера предстоит узнать, что не все известные ей легенды являются лишь ночными страшилками для малышей.

Хороший, атмосферный рассказ. Рейнольдс написал постапокалиптику будто это фэнтези. Технические достижения современной цивилизации воспринимаются её героями как магия. Механические пришельцы как сказочные персонажи. Фантастическое оружие как инструмент наказания за поруганную честь. Но все-таки после прочтения рассказа чувствуешь себя обманутым – только успел разобраться в реалиях, а уже все закончилось.

В результате научного открытия люди узнают, что до катастрофы, которая уничтожит мир остается семь месяцев. Каждый день они начинают получать по десятку сообщений от других цивилизаций. Что же они содержат?

Наверное, существуют сотни рассказов о том, как люди ведут себя в последние минуты мира. Так что Бакстер сосредотачивается на мелочах. На том, что если две женщины будут вместе встречать конец света, то они обязательно станут пить чай и разговаривать о пустяках. Что ученые будут стараться запечатлеть последние секунды, даже если зафиксированные результаты никто и никогда не увидит. И что в цивилизованном обществе принято прощаться. Мило, но ничего выдающегося.

Внезапно, без какой либо причины и объяснения, герой начинает путешествовать назад по времени. За каждый час он проваливается в прошлое на один год.

Внутри рассказа спряталось атмосферное роуд-фикшн. Время по Силвербергу вовсе не река, а шоссе (хоть и называется рассказ «Против течения»). И мы несемся по нему с постоянной скоростью, а вокруг меняются пейзажи, времена года. Сменяют друг друга разные президенты, меняются прически, идеалы, здания, машины, отношения, деньги и мечты, но мы этого не замечаем. И только при такой вот ретроспективе поймем, насколько же изменяется теперь мир за жизнь всего одного поколения и насколько она (жизнь) при этом остается неизменной…

Написано простенько, но эффектно.

На некой далекой планете в далекой-далекой галактике доминирует два государства – по-нашему сверхдержавы. Но людям интересны не они, а артефакты цивилизации Ниа, исчезнувшей много столетий назад и добившейся невероятных успехов в математике. Двум земным ученым предстоит совершить невероятное по своей сложности путешествие, чтобы раскрыть тайну гибели Ниа.

У Игана получается необычная иллюстрация идеи, что любой двухполярный мир развивается за счет соперничества полюсов, но когда в результате этого, или по другим причинам, полюс остается один, то цивилизация успокаивается и стагнирует. И тогда даже появление врага не сможет вывести её из состояния «сна». Мне кажется, что автору удалось придумать непротиворечивую историю, где на каждый из этих миров можно посмотреть взглядом из другого мира. Да и сам по себе рассказ получился нескучным.

В начале XVIII века Китай решил покорить Мексику. Молодой чиновник из военного министерства в процессе подготовки доклада о вооруженных силах противника узнает, что в тюрьме содержится человек, который был в разведывательной экспедиции в Мексике при прошлой династии. Он решает допросить пленного.

Как и все истории, основанные на восточной мудрости и написанные в клишированной для таких историй стилистике, читается «Огромное небо» очень увлекательно. Мудрый старец, который учит жизни молодых, неокрепших юнцов таким образом, будто они сами приходят к пониманию великих истин и тому подобное. Роберсон сравнивает империю инков и китайцев и отвечает на вопрос, почему одни прекратили свое существование, а другие процветают и по сей день. Только мне вот кажется, что десятка страниц и одной причины мало, чтобы претендовать на полноту своих выводов. Но как развлечение рассказ хорош.

Две девчонки из богатой семьи остаются запертыми на персональном острове с домомучительницей. В таком замкнутом коллективе конфликты также неизбежны, как восход солнца.

Будущее или прошлое, а «золотая» молодежь будет всегда одинаковой. Вечеринки, наркотики и унижение тех, кто победнее тебя, из-за того, что в жизни всего приходится добиваться самому. И неужели так сложно понять, что богатство не дает тебе что угодно, а лишь дает возможность выбирать. Выбирать учебное заведение и учится не боясь, что умрешь от голода в процессе. Выбирать работу, которая будет тебе в радость. Выбирать жизнь!

Очень приятная короткая зарисовка. И не особенно фантастическая.

Внешность и сущность человечества может измениться до неузноваемости. Измелится все – структура общества, ореол обитания, технологии, но лишь разум человека останется неизменным. А этот разум считает, что чуждую культуру проще и правильнее уничтожить, чем ассимилировать. Лишь эта, пронесенная через тысячелетия мысль, останется неизменной. Так считает Йен Макдональд и спешит поведать нам. Ну и конечно человеческий разум способен решить любую проблему, чтобы победа осталась за ним. А как итог -- банальный рассказ с множеством ненужных бытовых деталей.

Она была одним из самых могущественных людей на Земле. Настолько могущественным, что смогла осуществить проект терраформирования Венеры под себя, длительностью в 1000 лет и увидеть его результат.

Масштаб задачи, поставленной перед героиней захватывает. Для того чтобы увидеть результаты своих трудов, ей приходится проводить в анабиозе по несколько веков, пробуждаясь лишь на несколько часов трижды за тысячелетие. Представляете, какой точный бизнес-план нужно составить, чтобы данная затея удалась? Ведь если что-то пойдет не по плану, то поправить ситуацию будет просто некому. Собственно иллюстрацией поговорки о лучшем способе рассмешить бога рассказ и является. Но не только. У Ван Пелта очень изящно получается вплести в повествование линию о том, что чем страдать, стремясь к чему-нибудь идеальному, лучше быть счастливым от мелких, сиюминутных радостей. Очень тонкая работа.

Если есть в космосе планета с неправильным политическим устройством, то человечеству есть до этого дело. Но попытки сделать это устройство правильным не обязательно приведут к положительным результатам. Вот и в данном случае произошел такой маленький геноцид, сделавший планету непригодной для жизни, а исправление ситуации требует еще некоторых жертв от правящих кругов этой неправильной планеты.

Наверное, должна была получиться сатира на современное устройство мира, где некоторые страны вправе решать за другие как им жить, руководствуясь принципами всеобщего блага. При этом политики могут совершенно не разбираться в происходящем в этих странах, в культуре и традициях. Могут даже не пытаться разобраться в тонкостях, подгонять любую ситуация под шаблон. Но Гвинет Джонс увязает в деталях придуманного ею мира и простая, по сути своей история почти теряется за ширмой ненужных читателю подробностей.

В рамках программы всеобщего благоденствия человечество запускает проект терраформирования Марса. Снять документальный фильм о последних днях планеты в ее нынешнем виде отправляются два журналиста с противоположными взглядами на это событие. Один заворожен масштабом события, а другая ужасается разрушением уникальных природных условий.

Надо отметить, что выбор журналистов в качестве основных героев весьма удачен. Их профессия оправдывает как сам диалог на тему оправданности уничтожения природы в погоне за благами для человечества, так и использование в этом диалоге площадных лозунгов в качестве аргументации.

Самое интересное начинается, когда из-за незапланированной катастрофы теоретический спор вырождается в борьбу за свои жизни, совсем не абстрактную. Часто ведь говорят: «поставь себя на его место». Вот Барнс и ставит человека на место Марса, на котором снова будут яблони цвести. Интересная идея и достойная реализация.

Отдельно стоит отметить описания Барнсом марсианской природы. Бескрайние пустыни и гигантские кратеры изображены на страницах рассказа так, что создается эффект присутствия и ты прямо таки ощущаешь величие этой планеты и грядущих событий.

Новый дивный мир где-то на просторах вселенной. Огромные летающие существа -- аналоги наших китов, достигающие десятков километров в длину дрейфуют в небе этой планеты сбиваясь в своеобразные архипелаги. И конечно же человечество не может просто наслаждаться красивыми и необычными видами этого мира, а стремиться перенести его к себе. Команды браконьеров потрошат, разбирают на части и вывозят в другие обитаемые миры оболочки этих животных. Но вот появляется задача вывезти целый экземпляр и героиню приглашают решить эту инженерную задачу, ну а заодно и попутную морально-этическую.

Моулз создает красивый и непротиворечивый мир. Может мы и не получим полной информации (например, непонятно как питаются живые острова), но для понимания замысла вполне хватит. Очень приятная манера подачи информации, без вываливания кучи сведений сразу, а с постепенным погружением и узнаванием. История героини, с мечтой строить летательные аппараты и невозможностью реализовать эту мечту на Земле из-за своей религиозной идентичности показалась слишком надуманной, но для иллюстрации идеи о том, что если верить в мечту, то она рано или поздно осуществится, пусть и в столь странной форме, подходящей. А для полного счастья истории не хватает яркой, под стать выдуманному миру, концовки.

В далеком будущем, когда человечество покорило множество звезд, героиня решается на открытие торгового предприятия для путешественников. А консультирует ее в этом с виду безобидном предприятии электронная копия матери.

Маклеод не очень то заморачивается с миром своего рассказа, а просто экстраполирует действительность. Если сейчас существуют крупные промышленные предприятия и города для обслуживающего их населения, то у него будут обитаемые планеты и искусственные промышленные спутники при них. Если сейчас с помощью компьютеров и сетей связи мы можем видеть собеседника из любой точки мира, то у него люди будут копировать свои личность в электронные копии, и общаться через них, занимаясь в то время своими делами, а потом подгружать копии обратно в свой мозг. Если сейчас компьютерные вирусы просто портят компьютеры, то у него они будут уничтожать население целых планет.

Главная фишка рассказа в электронных личностях, которые стремятся к выживанию через бунт против своих создателей. По идее читатель должен подумать, что прогресс это зло и вступить в движение «Назад к природе!» Ведь по мысли автора для того, чтобы видеть вокруг себя красоту, а не промзону, нужно научится приспосабливаться к окружающей среде, а не переделывать ее под себя. Например, незачем строить дома, чтобы защитить себя от холода, а нужно просто отрастить шерсть.

Но призыв здесь звучит не слишком убедительно. Думаю, что после почтения этого рассказа сторонников у луддитов не прибавится.

Главный герой дебютного романа Пиньоля бежит от внезапно обрушившейся на него действительности. Он отправляется на едва заметный на географических картах островок, расположенный вдали от оживленных морских путей и большой земли. Там, в тишине и одиночестве, ему предстоит провести самый скучный год своей жизни в качестве метеоролога. А помимо слежения за погодой герою предстоит выполнять и другие научные задания. Разводить в условиях острова кроликов, из которых кок приготовил потрясающее рагу. Бальзамировать в формалине представителей местной фауны, в надежде открыть новый вид, и обращать в католическую веру аборигенов. Ирония в том, что выполнить последние два задания у него будет шанс.

Первая часть книги представляет собой красочное описание прошлого героя. Его участие в борьбе за независимость Ирландии с детских лет и до момента отбытия на остров. Герой вспоминает все вехи, которые повлияли на его характер, мировоззрение и решимость сбежать подальше от родины.

Надо помнить, что Пиньоль по национальности каталонец, и что такое сепаратизм он знает не понаслышке. Он очень грамотно выстраивает эту часть, и ты быстро начинаешь понимать мотивацию поступков героя и сочувствовать ему. В этой же части лежат ключи к пониманию общего замысла романа. Совершенно не случайно героем становится именно ирландец.

Вторая часть написана на контрасте с первой. Как день на острове сменяется ночью, так и легкий тон истории вдруг взрывается вместе с нападением на остров неких неизвестных науке человекоподобных тварей. Ночь за ночью, страница за страницей, бесконечный поток смертей в борьбе за жизнь. Почти не отягощенный лирическими отступлениями кровавый экшен нон-стоп. И с каждым потраченным патроном напряжение нарастает и нарастает.

В третьей части, когда смерть врагов для героя становится рутиной, он начинает задумываться о природе конфликта с «чужими». К сожалению Пиньоль действует тут слишком грубо, и вместо легких намеков на аналогию ситуации с прошлым героя, он выкладывает ответы прямым текстом. И хотя в концовке он исправляется и изящно закольцовывает повисшие сюжетные линии, небольшой осадок все же остается, но в целом очень хорошо.

В отличие от трилогии про «Отличный город», история, которую рассказывает «Год призраков», проста и незатейлива. Главный герой романа живет на Лонг-Айленде середины 60-х годов прошлого века. У него есть старший брат и младшая сестра, которые, как и он сам, ходят в школу. Его мать сильно пьющая домохозяйка, вечно засыпающая за чтением Конан-Дойля, а отец наоборот – трудится на нескольких работах разом, так что дети его почти и не видят. В гараже их дома живут бабушка (старушка опасающаяся совершать левый поворот на своей машине) и дед (бывший моряк торгового флота и профессиональный боксер). В подвале у них собранный из различного мусора и глины макет их маленького городка на три улицы, где живет так много странных и интересных соседей. И вообще у них замечательная и полная жизнь.

Учиться герою романа скучно, поэтому урокам он предпочитает чтение приключенческих и детективных книг. Может это, а может история с пропажей мистера Тай-во-рту – старика-мороженщика, которого местные власти подозревают в педофилии, или же слова странной монахини про дьявола, который ходит по земле и пахнет дымом, становятся катализатором происходящих в книге событий. Дети часто по-своему воспринимают мир взрослых, что-то принимая слишком буквально, а где-то, наоборот, включая воображение и превращая обыденные вещи в страшные и даже мистические. Вообразив себя героями прочитанных книг (Холмсом и Ватсоном), дети придумывают себе страшилку про убивающего соседей маньяка, которого за белый автомобиль и белую одежду они нарекают мистеров Уайтом, поймать которого без их вмешательства ну совершенно невозможно. Именно придумывают, и то, что выдумка оказывается реальностью это их удача, а точнее беда.

Роман сплошное «надувательство» и тем хорош. Вроде как и детектив, но построенный на ложном посыле, который в итоге косвенно, но приводит к разгадке. Вроде как роман взросления, и герои в последней главе «взрослеют» до полной неузнаваемости, но «взрослеют» они как-то внезапно, как по мановению волшебной палочки, а до этого остаются настоящими детьми. Вроде как история для и про детей, но читать её взрослому сплошное удовольствие. А самая главная обманка в первоисточнике. В герое так явно угадывается сам автор (совпадение биографии близко к 100%), что ты живо себе представляешь, как разбирая барахло на чердаке Форд натыкается на свой старый дневник, в который по ходу расследования герой записывает различные истории. А потом оказывается, что никакого дневника не было и автор воссоздавал дух того времени и того места полагаясь только на свою память. И как же уютно у него это получилось.

Этот роман словно сказочная новогодняя ёлка из далекого детства, припорошенная снежком, с разноцветными праздничными шарами и конфетами на ветках, с мягким светом зажженных ночью гирлянд и звездой на маковке. И ты уже почти чувствуется запах мандаринов, и, кажется, прямо сейчас появится переодетый дедом Морозом сосед и начнет дарить подарки. Форд не только выплескивает на страницы «Года призраков» все свои самые добрые воспоминания о детстве, не расплескав за прошедшие годы не капельки, но и провоцирует читателя на абсолютно волшебное погружение в его (читателя) память.

Счастливая школьная пора. Сестры и брат, с которыми всегда можно поиграть. Родители, которые заботятся о тебе и принимают таким, какой ты есть. Можно часами валятся в кровати, и читать про космические приключения, или пойти в сад и позагорать на альпийской горке, которую так бережно пестует отец. А еще можно быть недовольным такой жизнью. Тем как мать готовит, или как заставляет убираться в комнате. Тем, что отец постоянно над тобой подшучивает.

А потом всему этому разом приходит конец. Отец умирает от сердечного приступа, а мать за несколько недель «сгорает» от неизвестной болезни. Детей ждет приют, а семейное гнездышко разорение. И тогда они решают никому не рассказывать о смерти матери, и тайно ее захоронить. Ребяческий поступок, ну так перед нами и есть дети. И хотя они вполне самостоятельны и могли бы вести хозяйство, заботясь друг о друге как взрослые, они предпочитают не делать ничего для общего блага.

Макьюэн с медицинской холодностью исследует навсегда оставленных без присмотра детей. Первая стадия такой свободы это радость. Будто родители просто ушли в гости, но скоро появятся вновь, а пока надо урвать драгоценные минуты, когда можно устраивать бои на подушках, питаться одними конфетами и газировкой, не спать по ночам, не следить за своей внешностью и порядком в доме. Потом наступает вторая стадия – тоска. Приходит понимание того, как же здорово когда родители рядом, и ты бы все на свете отдал сейчас за их занудство и нравоучения. А дальше начинается самое страшное – моральное разложение. Ведь выросшие в каменных джунглях и цементных садах цветы жизни не имеют никаких моральных корней.

Современное общество не имеет никаких механизмов контроля и коррекции морального облика подрастающего поколения, кроме института родительства. И что происходит, если родители не смогли донести до своих чад некий «кодекс чести» прекрасно видно из данного романа. Впечатление, честно говоря, очень тягостное. И за прошедшие со времени написания романа 32 года гнетущее впечатление от подрастающего поколения только еще больше усугубилось. А значит мрачное пророчество Макьюэна к сожалению сбылось.