Театр абсурда на базе трёх простых фантДопущений. Не для всех. Не в смысле, что «...ты, дорасти сначала, чтобы...», а — как говорили в годы студенческой юности — «...суп любительский: кто любит — ест, кто не любит — можно вылить, в принципе...». Тут нет никаких аргументов удобоваримых по части обоснования тезиса «читать — НЕ читать». Это — «суп любительский».

Цитируем про сам «театр»: «...автор передает читателю и зрителю свое ощущение какой-либо проблемы, постоянно нарушая логику, поэтому зритель, привыкший к обычному театру, оказывается сбит с толку и испытывает дискомфорт, что и является целью «нелогичного» театра, нацеленного на то, чтобы зритель избавился от шаблонов в своем восприятии и взглянул на свою жизнь по-новому...».

Как попытка, уважаемый потенциальный читатель — вполне приемлема. Попытайся. Но не забывай про «суп». Ежели «не пойдёт» — значит ты не любитель таковых супов, ничего более

Специфическое чтиво. Но — точно — в рамках жанра. Ибо ни к какой иной разновидности литературы оно относиться не может. И это хорошо. Потому как, вне контекста наличия фантДопущения, текст — действительно — может показаться бредом воспалённого воображения. А ведь на самом деле — это очень даже осмысленный «поток сознания». Но, правда — не для всех, и не в любой момент времени. И тем не менее — как уникум, как некое (повторюсь) специфическое чтиво, сугубо психологического плана — очень даже вполне приемлемо.

Определиться же с адресностью в части потенциального читателя — несколько сложнее. Для того, кто в силах понять и принять — не будет желания что-либо читать (отображённый в тексте «душевный настрой» не предполагает чтения в принципе). Скорее всего оный текст следует рассматривать в качестве некоего предупреждения: типа — не доводи до греха, смотри, как может быть и чем закончится, думай о последствиях поступков.

Вероятнее всего, именно так. Но прочесть — не лишне, текст вполне скромный по объёму, особого вреда — не будет

Автор продолжает радовать и впечатлять. Прекрасная динамика, живой, образный язык, разнообразие сюжетных линий. И не только «линий», но и сюрпризов! Это ж надо — устранить с исторической арены Хрущева!

Я поясню, уважаемый потенциальный читатель. Автор вполне адекватен, он понимает, что «свято место пусто не бывает», что взамен одного эээ... деятеля придёт десять — которые эээ... также обладают рядом эээ... недостатков.

Но эта книжка — она не для яйцеголовых умников, это — можно сказать — НАРОДНАЯ альтернативная история. Устранить оного деятеля надо было потому, что «одиозен презело, аки хам на троне». Это как в анекдоте про зоологов: «...вчера ученые скрестили бегемота со слоном. Но не для научных целей, а просто так — позырить...».

Прочти, уважаемый потенциальный читатель. Не пожалеешь

Хорошая книжка, уважаемый потенциальный читатель. Очень хорошая. Из тех, что именуют «фантастикой с разговорами». То бишь — не просто стрелялки-бродилки, а нечто именно соответствующее жанру в его изначально-первопричинном воплощении. Да, сто лет тому умели делать событие из шильдика «фантастика»! Негативное же отношение к подобным «излишествам» ныне связано как раз с неверной идентификацией того места, из которого должны расти руки, которые должны создавать, собственно, текст.

Неуважительные замечания по поводу «излишеств философствования» или «недостатка динамизма по причине массы пустопорожних рассуждений» связаны как раз с тем, что у современных авторов — по преимуществу — именно «излишества» и именно — «пустопорожние». Делать фантастику надо УМЕТЬ. А это не определяется суммой пунктов договора на ваяние очередного набора слов про бластеры и космические истребители.

Кстати, про бластеры. Да, технологический и технический аспекты в этой книжке — с точки зрения сегодняшнего дня — более чем наивны, это, что называется — к бабке не ходи. Но, не забывай, уважаемый потенциальный читатель — про дату публикации: более ста лет тому. Кто из сегодняшних «удачных предсказателей» не будет вызывать гомерический хохот от своих «предсказаний» в 2120-ом? Риторический вопрос, однако.

А, вот, «разговоры», специфический фантазийный антураж, определяющий специфику предсказаний «динамики душ» под влиянием технического прогресса — это дорогого стоит, этого боле нигде не почерпнуть, окромя как у создателей жанра.

Вот — прекрасный образчик, «от создателя»

Рекомендую книжку любителям «попаданцев» (Злотников, Конюшевский, Махров, Ланцов, Конторович, Мазин, Кулаков, Шкенев, Романов, Шаргородцев и т. д.), уставшим от повторяемости стандартной фибулы и жаждущих «рассуждений по поводу».

В данном конкретном случае «повод» — это проблематика насилия. Аборигены, типа, по лицу больше друг друга не бьют. И — в принципе — уже давно не умеют и не знают, как это — «заставлять, если не хочет».

Философии на эту тему накручено — мама, не горюй. Желаете отдохнуть, развлечься — самое ТО

Без обид, братья и сестры — мы все в одном едином и неделимом Светлом Храме Фантастики. И склонности и пристрастия свои — вольны демонстрировать открыто и непредвзято. Посему — тоже молчать не намерен.

Это упаднический текст, уважаемый потенциальный читатель. Ты его, конечно же — прочти, но именно для того, чтобы понимать, о чем я, собственно. Кстати, какой удобный сайт, никуда отвлекаться не надо на иные ресурсы, все буквально под рукой. Автор у нас — «...четыре года служил в Королевских Военно-воздушных силах (RAF), командовал передвижной радиостанцией в тылу армии генерала Паттона. Однако, красной нитью в его произведениях становится преодоление насилия власти и антивоенная тематика...». Н-да. Надо помягче как-то сформулировать: эээ..., взгляды оного Автора на насилие эээ... были сформированы в эээ... тылу, и реалии войны ему эээ... несколько малознакомы.

Да, фразы пишет — красивые, видно, что талант имеется: «...Коренная же причина войны, которая не менялась с тех давних пор, когда в джунглях встретились две обезьяны и захотели один банан, – это сама война...». Господи ж, Ты Боже ж мой, какая непроходимая НАИВНОСТЬ, какая «детскость» непреодолимая! И оный Автор — берётся нас жизни учить, уму-разуму наставлять, так сказать.

Н-да.

Вот я о чем, уважаемый потенциальный читатель. Не держи за чистую монету выдумки оные, держись — по возможности — подальше от таковых «свидетельств про ужасы войны». Это просто выдумки. Типа, профессия такая — книжки писать

Довольно миленький текстик, все вполне на уровне, никаких претензий. Вот только восторженные сравнения с незабвенной классикой жанра в исполнении незабвенного Остапа-Сулеймана-Берта-Мария-Бендер-бея — это уже явный перебор, братья и сестры. Имейте сдержанность в эпитетах, однако. Оный Чейни Гриффит Джон — тоже великий писатель, но не настолько же, в конце-то концов, чтобы так прямо-таки — и сравнивать беззастенчиво

Нет, это — все, что угодно, но только — НЕ фантастика. Это даже и не фэнтези, хотя Коннолли традиционно относят к авторам, подвизавшимся именно в жанре «темное фэнтези». Последнее — весьма спорно с точки зрения адекватной идентификации и, как правило, базируется на неких авторитетных мнениях неких «особо погруженных в тему» экспертов. Скорее всего — чистой воды мистика, без малейшей примеси каких-либо фантДопущений.

В любом случае — ежели сей текст и имеет некое отношение к Светлому Храму Фантастики, то — весьма опосредованное, косвенное.

Так что, не обманывайся зря, уважаемый потенциальный читатель, нам абсолютно чужды подобные тексты. Они и им подобные — вовсе из иного мира, здесь — совершенно случайные гости, можно сказать — по недоразумению

Одна из лучших реализаций тематики «попаданец — прогрессор в Великой Отечественной». Никакой политики, никаких попыток навязать потенциальному читателю свои взгляды — со стороны Автора. Чистой воды фантБоевик, оптимистическая сказка для взрослых по схеме «а всех врагов и злопыхателей — как Тузик шапку разорвём, и мокрого места от них не останется».

Не сомневайся, уважаемый потенциальный читатель, отдых для души — гарантирован. Броня крепка и танки наши быстры

Тебе несказанно повезло, уважаемый потенциальный читатель. Перед тобой — не просто книжка, это — тест на адекватность восприятия. Ну, или на «взрослость», если хотите. Английский юмор, или даже просто юмор, без актуализации его национальной принадлежности — тут абсолютно ни при чем.

Если книжка тебе не понравится, не огорчайся — это будет означать, что у тебя просто пока недостаточно жизненного опыта для того, чтобы видеть смешное в обычном. Здесь, в этой книжке, это самое «обычное, которое смешное» — просто до известной степени утрировано, не более того. А смешно оно — именно своей «жизненностью», реальностью и повторяемостью в опыте подавляющего числа представителей рода человеческого.

Так что, ежели не понравится — «...танцуй, пока молодой...», как говорится. У тебя — ещё все впереди. И адекватность восприятия — в том числе. Никаких поводов для огорчения тут и в помине нет. Ибо утрата этого состояния — «неадекватности восприятия»- связана, как правило, с иными утратами, в том числе — иллюзий. С оными иллюзиями — пока оные ещё есть — тоже хорошо жить

Есть такой старый анекдот: «...Почем у вас булочки с изюмом? — Да пять же копеек. — А изюм в них — почем? — Таки, а он же ж бесплатно уже. — О, вот мне наковыряйте — грамм триста изюму...».

Вот как в этом анекдоте — с точки зрения литТриады («Тема + Идея + Антураж») — в этой книжке явный, жуткий, необъяснимый перекос (ИМХО, естественно же ж). Тема — это, собственно «булочка» — просто море подробностей, сверхбольшое и сверхглубокое море, излишне огромное, целыми страницами можно удалять без какого-либо ущерба для книги, даже не заметит читатель, что этих страниц не будет (ИМХО, естественно). Антураж — это, собственно, фантазийное обрамление повествование — в норме, супер-пупер, мастерски и бесподобно. А вот Идея — по объёму, по сравнению с Темой — мизер совершенно несущественный.

И суть не в том, что Идеи МАЛО, нет, это все («идейный» слой, в смысле) — просто великолепно, захватывающе, на уровне Толстого, Тургенева и иже с ними, без всякого преувеличения. Суть в том, что это «идейное», «смысловое» — оно ТОНЕТ в этом океане Темы, прямо-таки аки в оном Соляриса. И суть эту — жемчужную, бриллиантовую, яхонтовую — надо буквально выковыривать аки тот же изюм из той же булочки. Но... изюмчик... — таки, стоит трудов, однако. Цитаты, которые любой здравомыслящий индивид «вынесет в ладошках сознания» из этого текста — они из разряда вечных и неизбывных, они — Суть и Смысл Жизни в ее «алфавитно-цифровом» отражении.

И... тем не менее...

Вокруг этого изюма объём теста можно было бы смело уменьшить раза в два. Без ущерба для качества

Ну, прямо афоризм уже, или даже — тост. Получается, что некая застольная притча про Ивана-царевича, у которого на пупу была гайка — тоже может трактоваться как фантастический микрорассказ? Забавно.

...Так выпьем же за то, чтобы не ходить по свету и не искать эээ... приключений на свои части тела...

Что-то тут не так, однако

Емко. Жестко. Образно. Вот в чем прелесть фантастики как жанра. Минимум слов — максимум воздействия. Единственная аналогичная форма в боллитре — басня. Но здесь — много шире потенциальная сфера «реализационных аспектов». Практически — безграничная.

Не сомневайся, уважаемый потенциальный читатель. Всего-то времени — минута

Да, литература весьма специфическая. Почти примитивная в части литТриады («Тема + Идея + Антураж»), довольно слабая в части «техники исполнения» (не «Война и мир», это точно), ну, и – не шибко презентабельная в части «глубины проработки материала» (соответствие реальной фактологии, насыщенность архивными данными и т.п.).

Ну, и что? Мы её — что, на Нобелевку по литературе двигаем? Или — на Букера или Pulitzer Prize? Да и даже — не будем кидаться столь громогласными названиями, выкрикнем гораздо более приземленный лозунг: «Даёшь автору – Интерпрескон!» (типа, «...за лучшую фантастическую публикацию…»). Таки, пардон – так оная у автора ЕСТЬ. И – при этом именно за ЭТУ книжку.

Ну – да, с оговорками, конечно же: «…Владислав Конюшевский стал первым за историю премии лауреатом за лучшее произведение в жанре военно-исторической альтернативы…». Тем более, что и сам Автор относится к своим книжкам более чем самокритично, именуя оные не иначе, как «…фантастико-приключенческий боевик с элементами альтистории…».

Еще раз задам сакраментальный вопрос: «Ну, и что?». Просто-таки умилила фраза в одном из отрицательных отзывов – «…легкое непрезентабельное чтиво на уровне «сказки на тему...»…». Ну – да. Не тяжёлое. Не особо презентабельное. Почти «на уровне сказки». Всё – так. А читателей-то у автора ОТКУДА СТОЛЬКО? Может именно такой книжки и хотелось миллионам? Я, вот, вспоминаю сцену с пленным немецким лётчиком, расстрелявшим сверху безоружную толпу гражданских, которого разведчики «отдали на растерзание толпе». Вспоминаю и думаю: «А, вот, в «серьезной» книжке, «полностью удовлетворяющей», так сказать – была бы такая сцена? Чтобы – «не как в сказке»?

Так что, уважаемый потенциальный читатель, ежели есть желание вспомнить подвиг дедов и прадедов, свернувших шею фашистской гадине, отвести душу в потоке не совсем политкоректных деяний, фраз и образов – это ТВОЯ книжка

Странным образом главенствующая эмоция после прочтения — устойчивое, четкое, вполне конкретное ощущение «чуждости». В стародавние советские времена я бы сказал, что «...пролетарское чутьё своевременно распознало классово чуждую идеологию индивидуализма и всеобщего «купи-продайства», что и обусловило негативизм восприятия при общем конструктивизме оценки ситуации..». Ну..., как-то примерно так, наверное.

Но дело-то в том, что я уже давно точно не пролетарий, и теория классовой борьбы уже давно развенчана как несостоятельная. И тем не менее. Вполне конкретное ощущение «чуждости». Вот такое глобальное и всеобъемлющее. Просто даже теряюсь в догадках, что это такое может быть. Единственно что возьмусь утверждать — для менталитета среднестатистического россиянина это сильно «против шерсти». Ничего подобного «под водочку» вспоминаться не будет, да и вообще — вылетит из головы непосредственно в момент «влета», не оставив никаких следов и ничем нигде не зацепившись — ни в душе, ни в мозгах.

А по признакам формальным — в смысле качества литературного (товарного качества оной литературы) — вроде даже как бы все в порядке. Ну..., Саймак же... Ну, как же, иначе-то. Единственное здравое возражение, которое приходит на ум: попытался сформулировать Идею текста, и понял, что сделать этого не могу. На мой взгляд — тут вообще нет идейной составляющей стандартной литТриады («Тема + Идея + Антураж»). Но это же, как бы — нонсенс, это же, на минуточку — Саймак...

Короче, я в сомнении. И сказать что-либо определённое, уважаемый потенциальный читатель — не смогу. Правда, ответ на вопрос «жалею ли, что прочитал» — «нет, не жалею». Но знал бы заранее — читать бы не стал. Как-то так

Вах, какая прелесть! Таки, не подкачал Мастер, выдал на-гора давно ожидаемое продолжение цикла. Причем, как говорится – точно «в створе ожиданий», потому как ещё в первой книге были «выданы соответствующие авансы». Без каких-либо сомнений – это новое слово в поджанре «попаданец-прогрессор», очень удачное новое слово (ИМХО, естественно, но не суть). И окончание второй книги таковое, что никаких сомнений на продолжение не остаётся, то бишь – цикл продолжится!. Теперь – по-новой набраться терпения и дождаться третьей книги.

Кратко суть новизны: обычно героев «попаданченского чтива» — не упрекает во всех возможных грехах только ленивый: и то не учёл и сё, и вот тут глупость сморозил и там тоже, короче — все надо было делать совсем не так. А книжка-то уже — увы, закончилась. И остается — стойкое сожаление о нереализованных возможностях (автором конкретно нереализованных), ведь — «...такая же книжка классная могла бы получиться...». Здесь же Автор применил приём «циклической машины времени». Самый очевидный пример из массовой культуры, который должны помнить почти все – фильм 2014-го года «Грань будущего» с Томом Крузом (по книге Хироси Сакуразака).

В «Швейцарце» автор даже новое слово для обозначения путешествий попаданца ввел – «такт будущего» («такт» — термин, применяемый для обозначения фазы работы двигателя, например в четырехтактном двигателе — «Впуск — Сжатие — Рабочий ход — Выпуск»). То бишь, «машинка времени» – работает аки двигатель, «туда – сюда, туда — сюда». Четко работает, аж посмотреть приятно. И это открывает совершенно безграничные возможности для «подправления» того, что не получилось в первый раз, во второй, в третий.

А ежели к этому добавить появившуюся — совершенно обалденную — любовную линию сюжета, то цикл обещает быть – супер-пупер. В общем, уважаемый потенциальный читатель, у тебя есть шанс «прикоснуться», так сказать. И – само собой – получить значимое удовольствие. Но – естественно, чтение целесообразно начать с первой книги цикла. Потому как эта – уже вторая

Вот это — не фантастика. Это спекуляция на привлекательности жанра, беззастенчивая эксплуатация читательского интереса. Причем — в целях, бесконечно далеких от бескорыстного служения Слову.

Если бы Автора звали не Ле Гуин, разразился бы язвительной тирадой со множеством нехороших слов. Но... это именно Она, вот какие дела. Это именно тот Автор, что «...привнес литературную глубину и реалистичную феминистическую чувствительность в научную фантастику и фэнтези...», это Автор книги «Левая рука Тьмы».

В принципе, можно простить. И — сделать вид, что ничего не было. Наверное

Из потребного состава литТриады («Тема + Идея + Антураж») присутствует только первое и последнее. Увы — этого недостаточно для того, чтобы идентифицировать данный текст как литературный.

Единственная эмоция после прочтения — досада, единственное чувство по отношению к Автору — брезгливость. При этом в тексте вполне ощутимы и задатки отсутствующей Идеи, и даже — вполне явственно видимые «заготовки» для адекватных поворотов сюжета (возможных поворотов — ИМХО, естественно).

Ну, что... Ну, плечами могу пожать... Ну, зубом цыкнуть.... Что ещё?

Видимо, все

Да простит меня Автор, да не возведут на меня напраслину читатели, которым рассказ понравился. А таковые — имеются. Но... Убогий текстик, однако. Весьма убогий. Прегрешений супротив логики, супротив техники элементарной — более чем допустимо по соображениям самых, что ни на есть, скромных требований.

Да, времена создания текста — древние, это понятно — 1954-ый год. Уважительная ли причина? Эхе-хе-хе... Может быть лет 40 или 50 тому — было бы можно поспорить, насколько допустимы такие ляпы. Да и то — если бы имелись некие сугубо литературные достоинства у текста.

Но — увы — их нет, оных достоинств

Ка-а-акой великолепный текст! Боже правый, какой великолепнейший, шикарнейший текст, просто чудо. И совершенно неуместны намеки на некие параллелизмы с Лемом или Урсулой Ле Гуин. Совершенно неуместны. Да, некий базовый фон — общий. И что с того? Что теперь, все тексты, которые затрагивают вопросы Культа вообще или Распятия в частности — объявлять «родственными в тематическом плане»? Нонсенс, однако.

Здесь — совершенно уникальна вся литТриада — «Тема + Идея + Антураж», это же очевидно. Здесь сам момент Распятия — это уже логичное развитие сюжета, его совершенно неизбежный изгиб, полностью предыдущим действом обусловленный. И концовка — 100 очков вперёд любому Лему. А разговоры на тему «кто у кого украл идею» — можно, аки по мановению, остановить проще простого: предложением сформулировать «предмет кражи». Когда дело доходит до этой стадии, энтузиазм «обвинителей» иссякает мгновенно. Проверено многократно.

Короче, уважаемый потенциальный читатель, рассказ тебя удивит, развлечет, заставит задуматься. А что ещё надо человеку, чтобы спокойно встретить книгу? Что? Чтобы книга эта — покой этот отняла. Ну, на разумное время, естественно. Вот она — перед тобой.

Автор явно болен. На всю голову. Но именно эта его особенность, именно это его вопиющее отличие от Нормы и порождает ту порочную привлекательность, которая и отличает его тексты. Что-то неприлично чувственное есть в этом упорядоченном хаосе потока чужого сознания. На первый взгляд не только чужого, но и — чуждого, конечно же. Но только именно на первый взгляд. При всей бредовости оных словесных конструкций, они явственно формируют некие контуры некоего Зеркала, в котором отражается Нечто, с читателем не идентифицируемое. По крайней мере — по мнению самого читателя. Но рано или поздно возникает вопрос: «А почему — зеркало? Оно отражает — что?».

Короче, уважаемый потенциальный читатель, ежели ты не склонен верить в реальность эйцехоре (семя дьявола в человеке), эту книжку ты не поймёшь. Она покажется тебе бредом сумасшедшего. Хотя и — сумасшедшего, не лишенного определенного уровня литературной одаренности, так сказать.

А вот ежели ты склонен открыто смотреть в лицо реальности, в том числе — с учетом неприглядных сторон этой реальности, и при этом не падаешь в обморок, аки гимназистка, от осознания самого этого факта — книжка может даже понравиться.

Хотя — вряд ли. Сильно «на любителя». Уж больно витиевато излагает. Можно гораздо проще

Эээ..., что бывают несовместимые блюда — знаю. Но что тексты могут — при последовательном «потреблении» — вызвать нечто похожее на «несварение» (в этом случае — мозгов, наверное), это — впервые.

Перед этим рассказом — за полчаса до этого — закончил пятый том «Истории Государства Российского (Акунин), «Царь Петр Алексеевич». Закончил — в смысле закончил чтение. И — видимо — «был под впечатлением».

Господи, боже ж ты мой — какая непроходимая, непробиваемая наивность, граничащая с глупостью. «Император межпланетной империи»... Галимый лох какой-то. Не просто, как в таких случаях говорят, «картонные» персонажи — а из какого-то корявого, гнилого, грязного картона. «Нелогично» — это не то слово, увы. Крайне непрофессионально — вот так, если вежливо.

Н-да. Есть, оказывается, чтиво, которое — «несовместимо». Потому как — ситуация «я — прав, а все прочие — заблуждаются» — явно вымышленная. Не может быть реализована на практике.

И тем не менее

Какая-то рабская психология. Воспевание варварских обычаев древних народов, у которых женщина почиталась вещью, не имеющей права сохранять жизнь по смерти мужа. Гадость какая, глупость и мерзость. «...скромность их женщин превышает всякую человеческую природу, так что большинство их считает смерть своего мужа своей смертью и добровольно удушают себя, не считая пребывание во вдовстве за жизнь...».

Автор — следует моральным устоям этих дикарей?

И это — мужик?

Н-да. Хороший рассказ. Талантливый автор. Вот только... к теме постапокалиптики — он никакого отношения не имеет. Эти антуражные штрихи — всего лишь фон, очень грамотно автором обыгранный. И не просто грамотно, а — я бы сказал — издевательски грамотно. Специфически тонко — укол прямо в Подсознание, прикрывшись дымовой завесой традиционной душещипательной семейной прозы.

Уже сам приём «подачи текста от лица подростка» должен был бы опытного читателя насторожить. Что-то тут не так, с этими живописаниями ужасов постапокалиптических реалий, потому как и ужаса-то никакого нет. Есть конфликт. Четкий, зримый, рельефный конфликт мироощущений, миропониманий и — как следствие — мировоззрений. С одной стороны — подросток, от лица которого идёт повествование, а с другой — мир «выживших взрослых», назовём его так. Хотя — конечно же — возраст тут абсолютно не при чем.

Можно долго и нудно пояснять, о чем, собственно, речь. А можно — привести пару цитат, емких и ярких, которые все пояснят гораздо проще и эффективнее. Цитата первая: «...Существует всего три базовых греха: сожаление о минувшем, неприятие настоящего и страх перед грядущим. Все прочие прегрешения человечества — есть суперпозиция этих трёх...». И — вторая: «...Расцерковление Души автоматически означает ее демонизацию, ибо третьего — не дано...».

И вот эта вторая — она такая же «провокационная», как и авторское сюжетное решение в рассказе в целом, и нужна она именно для того, чтобы — аки фокусник — щёлкнуть пальцами и возопить: «Да не при чем тут — ни Религия, ни Вера, ни Культ, речь — вообще — НЕ ОБ ЭТОМ! Дайте себе труд — задуматься и понять!».

Человек — в годину испытаний — не может оставаться «сам в себе» и «сосредотачиваться на выживании», не помышляя о Свете, Чистоте и Надежде. Ибо в таковом мире — который «планируется» на этом пути — места Человеку нет. Это мир животных. Мир бездушных биологических конструкций

Прекрасный вариант симбиоза довольно распространенной тематики «попаданец-прогрессор» (Злотников, Махров, Ланцов, Конторович, Мазин, Кулаков, Шкенев, Романов, Шаргородцев и т.п.) с гораздо более редким оттенком «циклического бытия». Тут назову только Головачева с его «Запрещенной реальностью» (циклическое возвращение к энрофу и «прохождение заново» определенного «календарного участка») и «Грань будущего» (Хироси Сакуразака), плюс — одноименный фильм 2014-го года с Томом Крузом.

А то обычно героев «попаданченского чтива» — шпыняют почём зря: и то у него – неправильно, и тут он – лоханулся, и вообще – так не бывает и ничего у него не получится, в реальной жизни — все намного сложнее. Вот, Мастер взял, да и реализовал «конвейер проверки возможностей». Первая попытка –брак: не учел то, не учел сё. Вторая попытка – брак: не учёл такое, о чем раньше и помыслить-то не мог вообще… Ну, и так далее.

Всегда хотелось прочесть что-то из этой оперы

Жестко. Но не безнадежно. В отличие, например, от Хуберата. Хотя — тоже излишне мрачно. Что поделать, год создания — 1993. Можно и не добавлять ничего, авторские мотивы и авторская реализация неких «неясных флюидов Тьмы» — вполне понимаемы.

Но завершается повествование на правильной ноте. Ещё целая обойма в запасе. Ну и что, что против пулемета. Никто побеждать и не собирается, не о том разговор Но эти, которые в вертолете — они свое огребут, не сейчас, так завтра. Не завтра, так послезавтра.

Не будет спокойной жизни. Нельзя так просто сдаваться. Не по-людски это

Н-да. Когда знаешь секрет фокуса — это уже не фокус. Самое сильное впечатление от рассказа — прямо-таки убойное впечатление — было первый раз, когда читал впервые. Потом, через пару лет — перечитал заново. Оказалось — много упустил — в первый-то раз. Потому как торопился узнать — чем закончится, в чем там суть, что за хитрая технология.

Потом был третий раз (ещё лет через пять), четвёртый... И каждый раз — находилось что-то, что придавало впечатлению нечто новое, какой-то новый оттенок. Но вот сегодня прочёл в пятый раз (ну, или в шестой, или в седьмой — не суть важно). И... — ничего. Не вдохновило... — как раньше. Когда сюжет известен, все детали (даже мелкие) — в памяти, уже совсем не так интересно.

Даже Шекли — приедается. Надо же. Кто бы сказал — не поверил бы

Какой ужас. Даже хуже, чем «Вокзал потерянных снов», много хуже. Это вообще — упадничество какое-то, что-то вроде духовного мазохизма, с отягчающими (ИМХО, естественно). Но как фантастика — просто великолепно. Все каноны жанра выдержаны, все принципы соблюдены, литТриада («Тема + Идея + Антураж») — выше всяческих похвал.

Спешу пояснить кажущееся противоречие. Ибо — да, оное противоречие — именно кажущееся, и никак иначе. Формально (по сумме необходимых признаков) — это образец фантастики элитарного плана, высококачественная литературная продукция. Но дело в том, что в рамках проблематики «нравится — НЕ нравится» есть еще один — и весьма существенный — фактор. Любой текст, чтобы «нравиться в здоровом смысле слова» должен иметь некий «позитивный выход», то есть — как минимум — быть жизнеутверждающим. Пусть там будут ужасы, страхи и прочие штуки антуражные, но оный текст — в итоге — должен приводить к мысли вроде «...а всех врагов и злопыхателей — порвём как Тузик шапку!..». Здесь же — в этом рассказе — ничего окромя горечи, боли и безысходности.

И кому же, интересно, нужна такая литература?

Когда фантастику пишет умный человек с потрясающим чувством юмора, получается настолько шикарные «образцы печатного слова», что с ними просто не хочется расставаться. Вот – в который уже раз: и перечитал, и всё никак отложить не могу, то – одна цитатка, то – другая…

Ежели ты, уважаемый потенциальный читатель, не понимаешь, о чём речь, то – бросай всё, и – прочти немедленно! Тебя ожидает такое открытие, что устанешь потом «спасибы» штамповать

Даже не знаю, что сказать, уважаемый потенциальный читатель. Вернее – читателИ, потому что вас – как минимум — пятеро, РАЗНЫХ. Вот, в чем сложность-то.

*** Ежели ты не знаешь, кто такой Кир Булычев, то – прочти обязательно. Только до конца прочти. Булычев — Мастер слова, для его текстов спешка ни к чему, это не штампованные боевики, это фантастика в её высшем проявлении. Но речь — упаси, Господь – не о медлительности, которая – синоним скуке. Сам поймешь. Просто – не гони.

*** Ежели ты знаешь, кто такой Кир Булычев, и прочел практически всего, но – как и я – лопухнулся по глупости и конкретно этот рассказ не читал, то – всё просто: читаем.

*** Ежели ты знаешь, кто такой Кир Булычев, но не понимаешь, «…о чем спитч…», или – читал этот рассказ, но никаких восторгов не испытываешь и вообще теряешься в догадках…, то – осталось три варианта:

--- Для тебя Великая Отечественная – что-то из области глубокой древности, тем более, что «...в школе на всю эту войну – всего 4 часа во всей школьной программе…». Увы и ах, твоей вины – нет, ты просто так (вернее – «тогда») родился. Но вот этот рассказ – как раз и есть тот самый счастливый случай хоть что-то про ту войну ПОНЯТЬ. Перечитай. Но вдумчиво. Хуже не будет. Тем более – не такой уж длинный текст.

--- Ты успел «впитать в себя» ту массу информации о ВОВ, которую создали потомки победителей, и «…которую тебе настойчиво втискивали в голову…», но предпочитаешь жить днём сегодняшним, а всякие там «…сентименты отвлечённые – они для гимназисток…». Ты – поймешь. Сам. Просто чуть позже. И захочешь перечитать. Не забудь название.

--- Ты всё помнишь и всё понимаешь. Просто – не любишь фантастику. Ну, это ты – ЗРЯ! Вот конкретно ЭТОТ рассказ – это ВЕРШИНА фантастики, и любому боллитровскому тексту – 100 очков вперед даст! Но спорить я с тобой – не буду. Время – рассудит

Весьма своеобразное впечатление. Сочетание корявоватости стилистики и неумелости техники с изяществом сюжетных ходов и нестандартностью композиции. Стойкий «запах самиздата» — как основная тема восприятия текста. И — тем не менее — присутствие чего-то «литературно- взрослого».

Ежели «интуитивно и образно» — впечатление талантливого начинающего литератора, но уже имеющего какой-никакой литературный опыт. А вот жизненного опыта — увы, не имеющего. Посему действующие лица — они не «картонные», как обычно пишут в таких случаях, они... соответствуют жизненному опыту подростка. Подростка, страстно желающего «быть писателем».

Но — ежели о главном, то бишь о том, стоит ли читать. Решать тебе самому, уважаемый потенциальный читатель. Я — прочёл до конца. И — не пожалел. Но огрехов в тексте — много

Каков, однако, сюрприз. Конкретно этот — пятый — том всего цикла читать не собирался. Ибо — Петр Первый («...кто ж не знает старика Крупского...»). Но, по причине банальной и не суть важной, загрузил-таки. Почти случайно. И — более чем удачно. Две трети данных знал, слышал, читал раньше. Из оставшейся трети действительно новых, то бишь, существенно что-либо меняющих — не более половины. Все так. НО. Какова интерпретация!

Ряд совершенно нестандартных, более чем неожиданных оценок, множество принципиально новых оттенков восприятия. И самого Пётра, и России в целом. Причём — что, собственно говоря, и ценно — излагается не личное мнение Автора (таковое чтиво я вообще бы игнорировал — что называется, сходу), а свидетельства современников — дипломатов, послов, военноначальников и т.п.

ТАКОГО Пётра я вообще не знал. И — даже не догадывался о его существовании. Перед тобой, уважаемый потенциальный читатель — результат титанического труда авторского, как минимум — уровня докторской диссертации. После прочтения остаётся только один вопрос: почему нам в школе-то ничего этого не рассказывают? Это что же за историю мы учим тогда? Кому это надо?

Когда-то давным-давно, еще в стародавние советские времена, это рассказ, что называется, «сильно ударил по мозгам». Но первое впечатление, собственно говоря, и не изменилось – этот текст и сегодня вызывает некий душевный трепет своим… Откровением, что ли. Трудно подобрать иное определение, которое передавало бы всю полноту «воздействия».

Возможно – это просто очень удачная, очень «богатая последствиями» фантИдея. Действительно, суть изложенного Автором — концептуально – меняет всю проблематику обучения и воспитания, во всей её полноте. Но … это какое-то «очень уж спокойное» объяснение, оно совершенно не стыкуется с действительными реалиями восприятия текста. Первоначально – еще тогда, в детстве, это был, как сегодня бы сказали, «информационный шок». Фантастика (которой организм уже тогда требовал все больше и больше) вдруг показала наличие некой «жёсткой привязки к текущей реальности» — в виде идей, способных – без всякого преувеличения – «перевернуть мир».

И эта «привязка» была не просто «жёсткой», она казалось монолитной, железобетонной, мгновенно захотелось куда-то бежать, чего-то планировать, как-то готовиться к тому, чтобы все это реализовать. Фокус в том, что многие – побежали-таки. И я не о советских или даже постсоветских концепциях и подходах – речь уже о реалиях дня сегодняшнего. Эта фантастика – уже давно не «фантастика», вот как обстоят дела.

Но – это уже лирика. Рассказ – просто ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫЙ. Не проходи мимо, уважаемый потенциальный читатель. Это – что-то необыкновенное

Довольно странное, на первый взгляд, противоречие. Отзывы литературных критиков и читателей (в их подавляющем большинстве) с самого момента «рождения» текста – восторженные, отношение же самого Автора – более чем сдержанные. Настолько «более чем», что сам Автор почти 30 лет не включал это произведение в сборники, а упоминание о нем как о «классическом» — Автора неимоверно раздражало. Но в данном конкретном случае у нас есть возможность «странность прояснить», потому как у нас имеется точный ответ на вопрос «почему» от самого Автора: «...В том, что касается писательства, я полный и законченный примитив. Я этому нигде и никогда не учился и до сих пор не знаю Как Надо Писать. Поэтому я пишу по старинке: у меня в голове появляются фразы, а я их с такой же скоростью печатаю. Именно так я и написал «Приход ночи»...».

Да. Все – действительно – так просто. Это Магия Литературы. В данном конкретном случае – Магия Настоящей Фантастики. Такой, какой ее жаждут видеть и слышать миллионы потенциальных читателей. Это объяснение – опять-таки – полностью «в стиле фантастики»: «…напрямую из астрала, из кладовой жемчужин читательского спроса, аки по мановению…». Потому как ежели «разбирать по косточкам», по всем канонам литературного мастерства вообще и жанра фантастики в частности – ничего такого «супер-пупер очевидно гениального» там нет. Обычный рассказ. И огрехов у него – МОРЕ. И придраться – при желании – можно к десяткам недостатков, и все оные недостатки – вполне очевидны, и – будучи сформулированы – автоматически вызывают «согласное кивание головой».

Но вот МАГИЯ – имеет место быть. Определенно. Может быть – когда-нибудь – появится критик, способный нам объяснить «на пальцах» чем этот текст так цепляет. Может быть.

А пока он не появился, могу сказать только одно: рассказ – достоин внимания.

Почему – не знаю

Н-да. Рассказ — действительно — и можно и нужно использовать как точку отсчета и как шкалу оценки реалистичности целого поджанра «попаданцев». Про какие-либо особые литературные достоинства или ещё что из той же оперы — умолчу, не суть важно, ибо спорить на эту тему (или даже просто — создавать даже теоретическую возможность для спора) — по крайней мере глупо. Иная ценность — в совершенно иной плоскости — делает этот рассказ совершенно особенным и по определению самоценным, без каких-либо дополнительных аргументов.

Отсутствие традиционной «попаданческой» антуражности (в ее коммерческом понимании — для создания фантазийного фона и роста тиражей) придаёт повествованию совершенно особый оттенок. Это как точный мерный инструмент в цеху, где все и всеми ваяется «на глазок». Может оно и хорошо у кого-то, талантливо и свежо, без предварительных промеров — интуитивно, типа — дар Божий. Может быть. Только реалии процесса — вот таковы, как здесь. Без претензий на супертираж. «А-бал-ден-но» реалистично. Но..., потому и не зрелищно. Потому что — нечего тут смотреть особо, ежели «не привирать для поднятия привлекательности».

И тем не менее. Для тех, кто любит читать про попаданцев — очень пользительное чтиво. Как некая «метка взрослости» или «допуск к самостоятельному чтению»

Гениальные книги пишутся не для одного поколения. И не для их десятка. Вечность — не Вечность, но свои законные 400 — 500 лет клеймо «классика» на вполне законных основаниях мозолит глаза потенциальным читателям. И причина тут простая — неизменная актуальность духовных, сущностных и прочих ценностей, которые Автор вплетает в алфавитно-цифровую последовательность текста. А конкретика антуража (нравы, обстановка, терминология и т. п.), ну..., надо же к чему-то привязываться, в конце концов: кто-то выбирает публицистику как способ подачи информации, кто-то — склонен облекать свои откровения в форму исторической прозы, кто-то — вносит в повествование фантастический элемент. С точки зрения упомянутой Вечности — это детали, не суть важно. Классика воздействует на Подсознание, опосредованно адресуясь прямиком к тем активным точкам Разума, которые и планировались первоначальным авторским замыслом.

Поэтому «зацикливаться» на антураже авторской подачи информации (нравы, обстановка, терминология и т. п.) — имеет смысл первые 100- 150 лет после публикации (причём это реальность 18-19 веков, дальше идёт резкое сокращение указанного периода). Попытки «осовременивания восприятия» наиболее ярко демонстрируются в области театра и кино, что вполне логично: лицедеи как раз и зарабатывают на хлеб тем, что «пересказывают» нам то, что Автор — в своё время — доверил папирусу, пергаменту, бумаге, клавиатуре, прочим гаджетам.

Но можно обойтись и без лицедеев. Вот перед нами «глыба на века» — роман «Отцы и дети». Попробуй, уважаемый потенциальный читатель, сделать этакий «ментальный фокус» — осовремень реальность бытия, отраженного в тексте. И сложности-то, кстати сказать, никакой — всего-навсего контролируемая замена терминов: вместо «дворянин», «помещик» и т.п. — говори себе (подменяй в потоке данных) «бизнесмен», «чиновник». Таких «подмен» — не много, они все достаточно очевидны, проходят легко, через один-два «эээ...э», сопровождаемого почёсыванием в затылке.

И — хоп(!) — фокус! Ву а ля, прошу любить и жаловать — Тургенев как современник, пишущий для нас с вами. Попробуйте — вас за уши не оттянешь.

Это непередаваемое удовольствие

Прекрасный пример деидеологизации Истории. Тем более – такой значимой её части, как Великая Смута. Наконец-то появилась книжка, способная «смахнуть флер невинности» с извечного лизоблюдства официальных «жизнеописателей». Да — всё, в общем-то понятно, официальные историки – люди подневольные. Поди попробуй – напиши чего «своего», статус «официального» — «аки по мановению» тут же перейдёт к менее щепетильному «собрату по перу». И тем не менее. Устаёшь от этого лизоблюдства. Периодически душа жаждет Истории без её вечной «верноподданнической» обёртки. Справедливости ради — заметим: оное желание – из разряда весьма «сложноосуществимых». Посему – браво, Автор.

Ежели кратко, то Автору удалось доказать – документально, с огромным количеством ссылок на реальные исторические документы – что в России на рубеже 16 — 17 веков имели место проявления неких непреложных истины, прагматический характер которых ни в малейшей степени не умаляет их достоверности и безусловности:

*** прервалась Великая Династия – началась Великая Смута, никаких иных вариантов и быть не могло (их просто нет в природе);

*** договориться «по-мирному» при дележе власти в Великой Стране – невозможно, мечты о подобных «исходах» — это маниловщина чистой воды;

*** надежды на появление нового Царя, который «устроил бы всех» — это не просто маниловщина, это уже гораздо хуже (конкретизировать не будем, «во избежание», так сказать).

Смута заканчивается сама собой – к моменту исчерпания ресурсов, имеющихся у Истории для её продолжения. При этом побеждает не Правда и Справедливость, а – наиболее прагматичная группа, которая находит в себе силы «наступить на горло собственной песне» и – согласиться-таки на очередной ненавистный компромисс, дабы – не уподобиться предшественникам и не сгинуть в этой круговерти.

Ежели уточнить – что больше всего поразило в этой книжке (из того, на что ранее особого внимания не обращал), то – события избрания на царство. Оказывается, у Романовых – были альтернативы, и даже не одна. Но речь — не о кандидатурах конкретных (это – вообще несущественно в данном конкретном случае), у Страны могла бы быть совсем ИНАЯ история. НО. Казаки, которых тогда в Москве было большинство (в смысле более-менее организованной воинской силы) выкрикнули для начала «тезис» — «…Маринки и сына ея на цаство не хотеть…». И уже только потом – предложили «своего» ставленника, Михаила Романова.

Почему? Да потому, что деваться-то было некуда, однако: это были не просто «казаки», а остатки казацкой рати Тушинского Вора (Лжедмитрия 2-го). А отец оного Михаила – как раз и был «своим», поскольку был у оного Тушинского Вора патриархом. Да, именно так — Всероссийским Патриархом. В 1610-ом он поддержал кандидатуру Владислава на царский престол и возглавил посольство под Смоленск. А оный Владислав – это наследник королевства польского и великого княжества литовского. И это тот самый Владислав, который в 1610-ом как русский царь принял присягу московского правительства, а после, уже при Михаиле Романове — аж до 1634 года продолжал пользоваться титулом Великого князя московского.

А вы не знали?

Типичный представитель «мистической сотни» — ограниченной группы фантастических рассказов (не более 100 произведений), обладающих совершенно необъяснимым с рациональной точки зрения шармом и вызывающих неизменную симпатию у подавляющего большинства читателей. Оная сотня именуется «мистической» именно потому, что иначе как мистикой обьяснить оный «фокус» довольно сложно.

Если подходить к оценке рассказа объективно, претензий к нему (и по форме и по содержанию) — вполне достаточно. Навскидку — из того, что просто бросается в глаза: земляне достигли небывалого могущества (включая бессмертие, энергию внутриядерных процессов и технику телепортации на межзвездные расстояния посредством «единой силы мысли») — и не смогли защититься от какого-то вшивого излучения. Нонсенс. Глупость. Абсолютно нелогично. Нам, конечно же — представлено некое объяснение, но суть не в нем. Цивилизация, достигшая ТАКОГО уровня могущества, не могла не решить — и причём окончательно — всей совокупности вопросов безопасности, включая и гарантию выживаемости вида. Это совершенно очевидно, без вариантов.

Но... почему-то это ... не важно. И не только это. Есть претензии к языку произведения, к особенностям образного ряда, к стилистике решения некоторых сцен, да много к чему есть претензии, в принципе. И нельзя сказать, что это такие уж прямо совсем несущественные претензии. Нет, у текста есть огрехи, эти огрехи видны невооруженным глазом, они существенны. Их не очень много, но они есть. Но... только..., ещё раз: это... — не важно.

Это мистика настоящей, «базовой» фантастика. Это магия настоящей литературы. Для которой указанные выше мелочи — действительно МЕЛОЧИ. Я не могу найти иного объяснения

Надо же... У Харона появился напарник. Память (повинуясь инстинкту «адекватного восприятия») на автомате метнулась к первоисточнику — к миру Дюны. Дабы — уточнить, сколько правок потребовалось бы внести в гармонично скроенное информационное пространство непротиворечивой реальности, чтобы подобный «выверт фантазии» не покоробил бы сбалансированный механизм «оценки реализуемости» с учётом всех его элементов: эстетики, логики, стройности гипотез, красоты правдоподобия и т. д.

Чтобы не возникали вопросы типа «а почему раньше никто ни разу...», «а что же тогда мешало...», «а если это так просто, то что будет, если...», «а после всего этого как тогда изменится...», «а тогда ведь получается, что вообще...» и т. д.

Вот и выходит, что подобные «фантазии», оторванные от «необходимых устойчивых реалий» собственно фантазийного мира — не более чем неуклюжая попытка «прыгнуть выше головы». Ибо — «назвался груздем — полезай в кузов». Подробности, однако, давай. Обоснуй, как говорится. А — не можешь, то — не серчай, но в своём авторском заблуждении — выглядишь глупо, и ничего окромя досады действо твоё не вызывает, увы. Это уже не фантазийное чтиво — не буйство эмоций, не пир интеллекта, не воспарение души. Так, оскомина одна

Вах! Какая чудесная находка! Не прямо уже «шикарная» (для точности изложения), нет, есть некоторые претензии, потому и оценка чуть снижена. Но «чудесная» — это безусловно и неоспоримо. Бесконечно добрая, дозированно наивная (именно «дозированно»), чистая и светлая, богатая оттенками – фантИдея. Реализация – не без огрехов, но на фоне ЗАДУМКИ – это не особо существенно.

Главное – это история из разряда «правильных». В настоящей, «правильной» научной фантастике центр внимания – не наука, а – Человек. Только – с одним весьма хитрым дополнением: сделано это (смещение оного центра внимания) должно быть тонко и умно, чтобы не возникало подозрение о «потугах авторских». А это – неимоверно сложно, под силу далеко не каждому автору.

И, вот, когда попадаются вот ТАКИЕ истории, которые, по определению – «правильные», которые, как бы, «природным, естественным путём» являют миру «правильный» подход к проблематике, не заморачиваясь на всякие хитрости, вот тогда и остаётся только воскликнуть – «Вах!».

Браво, автор

Конечно же, читал в школе. Но было это — ещё в стародавние советские времена, по обязанности, то бишь — «из под палки». Потом, прямо на первой же лекции в универе — была фраза препода: «Стойкое отвращение, привитое школой к классической литературе, будет постепенно сходить на нет, так что — через год-два — можно начинать читать классику».

Но конкретно «Что делать» в «ближний круг» как-то не входило, представлялось чем-то ненужным и — по определению — абсурдно-абстрактным. Но где-то в начале века (21-го) один хороший знакомец, бизнесмен, из тех, про которых говорят «человек, сделавший себя сам» — удивил. Жутко удивил тем, что заявил, будто всем своим успехам «по жизни» — обязан именно этой книге. Нет, я, конечно книжку читал давно, но не настолько давно, чтобы ВСЕ забыть. Знакомец не швейным делом занимался, и вообще — ничего близкого или хоть чем-то схожего. Чего он там нашёл ТАКОГО, чего я — по первости — не заметил?

Чтобы, так сказать, совместить приятное с полезным, стал читать КАК ФАНТАСТИКУ — в предположении, что книжку сваял мой современник, для меня, а весь антураж — это такая хитрая форма подачи материала, что-то вроде «злотниковских империй», только как бы «изнутри». Вот это — оказалась какая классная книжка! И оная «форма подачи» — прямо-таки нечто революционное (в пределах жанра).

Короче — НЕ ТАК читал, оказывается (раньше). По зрелому размышлению: если бы Чернышевскому сейчас рассказать как воспринимают его ОТКРОВЕНИЕ (а именно так он сам оценивал своё произведение), он бы в гробу перевернулся. А ежели правильно книжку читать, то ее — точно так же, как и почти все «стругацковское» — надо на цитаты растаскивать. Именно ТАК это все применимо к дню сегодняшнему. Книга более чем современна. БОЛЕЕ ЧЕМ

Какая совершенно миленькая история — из разряда «нефантастической фантастики» (одна единственная фантИдея, заключающаяся в том, что ситуация, описанная в рассказе — в принципе возможна). Но претензий к Автору — никаких. Наоборот — молоток, Автор.

Перед нами типичный пример «осознания реальности будущего», этакое трезвое, взвешенное освоение прогностики как фактора бытия, восприятия технического прогресса в качестве силы, формирующей реальность помимо нашей воли и наших пристрастий. Изменится мир, появятся новые элементы бытовой повседневности, непредставимые сегодня, но человек останется центром всего этого круговорота жизни, причиной и конечной целью всего процесса во всем его многообразии.

Именно с таких позиций фантастика вполне способна «тихой сапой» протиснуться в первые ряды общедоступного печатного слова, не раздражая обывателя фактурностью фантазийных оттенков. Мы — что, мы — ничего, просто так, эвристику осваиваем — не развлечения ради, здоровья для

Вах! Какое досадное разочарование. Такая великолепная, шикарная фантИдея, и такое эээ... совершенно невнятное воплощение. Память моментально подсунула аналогию: «Грибоедовский вальс (Баллада о Степане)» Башлачева. Там совхозному водовозу показали — под гипнозом — небо Аустерлица глазами Наполеона: пламень битвы, развевающиеся полковые штандарты, визг осколков, вонь пороховой гари, и т.п. Осознав всю неотвратимость имеющихся жизненных реалий, их полное несоответствие внезапно открывшемуся новому миру — мужик к утру повесился. А Витя — эээ..., утерся и дальше пошёл. И в прямом смысле и вообще — по жизни, так сказать.

Я вовсе не утверждаю, что такое невозможно. Наоборот — сплошь и рядом. Именно в этом-то и есть — разочарование. От автора ожидается, как минимум, некое минимальное обоснование некой мотивации действующих лиц, в этом, так сказать, и суть и смысл. Ежели Витя и в самом деле — такой уж прямо «конь педальный», то разверни эту тему-то, дай мне поверить в его ничтожность и никчемность. А тут — раз, два, конец фильма. Ну, что это такое...

Да Головпчев, Злотников или Лукьяненко — сваяли бы из этой фантИдеи — не напрягаясь — целый цикл, романов в пять, с брызгами крови и шампанского, с магическими битвами и Хранителями Вселенной — а тут, ...такое разочарование. Пропала фантИдея, ни за грош пропала

Необходимы пояснения, уважаемый потенциальный читатель. Потому как сумбурность отзывов вполне способна сыграть с тобой некую злую шутку. Для простоты – цитируем фразу, суть которой повторяется практически рефреном: «…ярчайший образчик разновидности современной русскоязычной фантастики, читающейся запоем, но имеющей крайне отдаленное отношение к литературе. Такой вот оксюморон…».

По разделениям, отделяя зёрна от плевел:

*** «…читающейся запоем…». Полностью соответствует действительности, и это — главное. После первого тома – «проглатывается целиком, не разжевывая», ожидаемо и вполне обосновано.

*** «…имеющей крайне отдаленное отношение к литературе…». Весьма субъективно, даже с точки зрения формулировки. Точнее будет так: «вполне соответствует критериям коммерческой развлекательной фантастики». Именно – коммерческой, то есть – продающейся огромными тиражами.

*** «…Такой вот оксюморон…» (то бишь – «…образное сочетание противоречащих друг другу понятий…»). НЕ соответствует действительности. Никаких противоречий нет. Коммерческая фантастика и должна читаться ЗАПОЕМ. Она для этого и создается.

Так что, уважаемый потенциальный читатель – определись с отношением именно к этому явлению – «коммерческая развлекательная фантастика». Дальше – всё просто

Восприятие этого рассказа сегодня, скорее всего – довольно сильно отличается от того, что было 50 лет тому. И суть не в банальности «всё течет, всё изменяется», это, как бы, само собой. Мы так далеко продвинулись по пути «освоения веера фантастических миров», что уже давно и прочно, мягко говоря, «потеряли правильную ориентацию»: и Дальний Космос освоили, и в глубины Мозга пробрались, и все секреты Магии познали, и т.д. и т.п.

Забываем, однако, что все это – не более чем вольности, кои позволяет себе Госпожа Фантазия. В окружающем нас мире – ничего, по-крупному, не изменилось. Все эти пространства и процессы, истории и события – при всей их глобальности и «реальной ощутимости» — всё это фантомы, производные нашего мира «внутреннего». Да и в этом самом «внутреннем» – тоже все, в общем-то, по-прежнему. Просто — чтива стало много (и это очень хорошо), а качество оного чтива – среднестатистически – резко просело (что очень плохо).

Когда же Судьба подталкивает нас к встрече с такими вот жемчужинами «первородного чуда», в ткань которых вкраплены «первородные ощущения» фантастической реальности, мы не всегда способны замечать, какие же подарки – на самом деле – нам преподносит эта самая Судьба. Пресытились, однако. Перестали замечать вкус «специфических ингредиентов», которые – одни – только и способны делать из фантастики – ФАНТАСТИКУ.

Более чем удивлен рефреном – почти во всех отзывах повторяющемся – «…если расы такие развитые, то нужно было бы оговорить правила и условия и т.п…». Господи, Ты боже ж мой! Братья и сёстры, да чем раса развитЕЕ (намеренно оставляю таковую филологическую вольность), тем менее она склонная обращать внимание на подобные мелочи. Мы – вовсе не центр Мироздания, мы – всего лишь пылинка в его непредставимой Огромности. Именно это ощущение и пытался передать Автор потенциальному читателю – помимо «сосредоточения внимания на стандартных общечеловеческих ценностях».

Потому как полвека тому – никто не сомневался в том, что с «антропоморфным прокрустовым ложем» во Вселенной будет крайне неуютно, и от этих иллюзий целесообразно избавиться, и чем быстрее – тем лучше

И ещё раз — приснопамятные Жозеф де Местр и Шарль Луи Монтескье. В который уже раз. «...Каждый народ имеет то правительство, которое он заслуживает...». Эти ужасы и преступления — марсиане творили? Нашествие нас постигло? Киборги инопланетные зомбировали целый народ?

О чем спорите, братья и сестры? Все при нас всегда было, изначально, и все при нас останется, ещё так долго, что и не представить. И повторится ещё не раз. И не два. И ничего с этим поделать нельзя. Не в силах человеческих.

Посему вопрос «нужны ли такие книги» — он лишний. «Нравится — не нравится» — тоже как бы дилемма не очень умная. Оно есть. Так ли было, точно ли так — разве это так уж важно. Сам факт — повод для стыда. И забывать такие поводы — как минимум нерационально. Чтобы было куда пальцем в сердцах ткнуть и спросить, глядя прямо в глаза: «Ты, правда, этого хочешь? Правда?»

Человек получил власть над Жизнью и Смертью, право решать — кому жить, а кому умереть. И — как любой нормальный человек — пришёл в ужас от таких «прав», и возжелал отказаться. Вот только права оные, как оказалось — это не дар и не благодеяние, а — просто работа. И, как водится, «нет работы — нет зарплаты». А дети хотят есть. А другой работы нет. Вообще — нет.

Но человек нашёл хорошее и в этом ужасе жизни. Сжульничал. Отказался отнимать жизнь у жены и детей, когда пришло их время. И теперь эта работа — главное, что есть у него в жизни: пока он на этом месте, с семьей ничего не случится. Это он так думал.

А оказалось, что он — просто исполнитель, что его удел — просто жизнь отнимать, просто — отнимать. И все. В полном соответствии с чьим-то планом. Изменить который ему уже не дано.

Собственно говоря — это и есть почти вся фабула. Но смысл прочесть — остался. Более чем. Потому как я это все, что называется, «своими словами». А это далеко не то же самое, что и у Автора. Тот редкий случай, когда существенное значение имеет КАК, а не только ЧТО.

Такие тексты нельзя пропускать, уважаемый потенциальный читатель. Это как раз та основа, из которой строится Храм Души. И Храм Культуры

Зарубежная Классика, признанный Мастер жанра. В принципе, можно было бы ничего и не добавлять. Тем более, что это не роман или повесть, а короткий рассказ. Но… фантастических рассказов – много, а настоящих жемчужин среди них, таких, чтобы, как говорится, на все времена — не так, чтобы и на каждом шагу.

Своеобразное ощущение некоего реального свидетельства некоего реального первопроходца. Это – и про сам рассказ и – про впечатление о нём. Изначальные корни научной фантастики как жанра. Истоки могучей Реки Слова. Детство нового мира.

Чудо. Ей-богу

Своеобразная яркая реализация темы путешествия во времени. На этот раз – в результате мальчишеской шалости нашего потомка из 27-го века. По идее – позиционируется как юмор или ирония, но смеха не вызывает, скорее – улыбку. Самое точное определение рассказа (ИМХО, естественно) – «симпатичный».

Рассказ довольно небольшой, посему, ежели скажу еще хоть слово – читать уже будет не интересно.

А прочесть – стоит, ей-богу

В книге есть некие элементы, которые существенным образом ограничивают потенциальную читательскую аудиторию, причём — по мировозренческим мотивам: особей, подобных главному герою, в молодежной среде именуют «ботанами». Правда, это очень уж специфический ботан, он поставил себе цель пройти путь «из грязи в князи», и прет по этому пути аки танк, не обращая внимания ни на что, кроме этой конечной цели.

Хотя, конечно же — оная конечная гораздо более глобальна, чем просто «выбиться в люди». Дело в том, что герой повествования — попаданец, наш современник, заброшенный в супер космо-техно-мир, но на самое дно этого мира, фактически — без надежды выкарабкаться. И он — не спецназовец, не крутой бизнесмен, он просто человек.

Так вот, его цель — ВЕРНУТЬСЯ. И ради этой цели он пойдёт на все. И не просто перешагнет (при необходимости) через любую условность, будь то мораль или ещё что из той же оперы, он будет работать как ломовая лошадь, день ото дня, даже во сне (да, в этом мире есть и такие возможности). А для этого — надо учиться, каждый день, каждый час. Потому как в этом мире есть только такой путь наверх — освоение новых знаний и навыков, и — доступ к новым профессиональным сферам, все ближе и ближе к межпланетным трассам.

Без антуража (погони, драки, взрывы и т.п., все это есть, конечно же) — была бы тоска зелёная, типичная книжка для зубрил и отличников. А так — нечто вполне своеобразное